HEPIMIZ HATA YAPARIZ. 
AMA BAZEN TEK BİR HATA HAYATIMIZA MAL OLUR. 
YANLIŞ AYAKKABIYI SEÇMEK GİBİ... 


Metropole Oteli, Brighton. Çılgın bir yılbaşı balosunun ardından bir kadın, 
odasına dönerken vahşi bir tecavüzün kurbanı oldu. Bir hafta sonra, başka 
bir kadın daha saldırıya uğradı. İşin ilginç tarafı, iki kurbanın ayakkabıları da 
saldırgan tarafından alınmıştı. 


Komiser Roy Grace, bu yeni olayların, 1997'de gerçekleşen çözülmemiş 
bir seri cinayet davası ile birtakım benzerlikler gösterdiğini fark etmişti. 
Ayakkabıcı adı haklan saldırganın; dört kişiye tecavüz ettikten sonra, beşinci 
Öl .kaybolduğuna inanılıyordu. Bu bir kopya cinayet 
miydi, yoksa hiçbir zaman yakalanamayan Ayakkabıcı geri mi dönmüştü? 
Benzer şekilde saldırıya uğrayan yeni kurbanlar da listeye eklendikçe, 
Grace, aynı kişiyle uğraştığına daha da emin oluyordu. Hafızasını zorlayarak 
ve geçmişin derinliklerine inerek saldırıların ardındaki sis perdesini 
>= aralayabilirdi. 


Katil, sokaklarda başıboş dolaşırken, Grace ve ekibi, beşinci kurbanın 
hayatını kurtarmak için kendilerini zamana karşı amansız bir yarışın içinde 
bulacaklardı. 


pm Ancak katil, düşündüklerinden daha zekiydi... 


“Kuzuların Sessizliği nden sonra en sürükleyici gerilim-polisiye romanı.” 
L < WASHINGTON Post 
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Hepimiz hata yaparız, durmadan. Cogunlukla, bizi arayan 
birini geri aramak veya parkmetreye para atmak ya da mar- 
ketten süt almak gibi önemsiz şeyler. Fakat bazen -neyse ki 
nadiren- büyük bir hata yaparız. 

Hayatımıza mal olabilecek türden bir hata. 

Rachael Ryan'ın yaptığı türden. 

Ve onun, bunu derinlemesine düşünecek uzun bir zamanı 
oldu. 

Eğer... Daha az sarhoş olsaydı. Eğer... Hava o kadar don- 
durucu olmasaydı. Eğer... Yağmur yağmaya başlamasay- 
dı. Eğer... Noel arifesi ya da Noel sabahı, Brighton'ın Batı i 
Sokağı'nda, sabah saat 2'de, aynı derecede sarhoş, yüz kişilik 
eğlence düşkününün oluşturduğu bir taksi kuyruğu olmasay- 
dı. Eğer... Şehrin öteki ucunda, oldukça uzak bir mesafede ya- 
şayan, onun kadar sarhoş iki arkadaşı Tracey ve Jade'in aksine, 
evi yürüyüş mesafesinde olmasaydı. 

Eğer... Tracey ve Jade ona, “Bu kadar aptalca davranma,” 
dediklerinde onları dinleseydi. Bir sürü taksi vardı. Sadece 
kısa bir süre bekleyecekti. 


Tüm bedeni heyecandan kaskatı kesilmişti. İki saatlik gözet- 
lemenin ardından, sonunda beklediği kadın sokağa giriyordu. 
Kadın tek başına yürüyordu. Harika! 
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Kadının üzerinde bir mini etek ve omuzlarında bir sal var- 
dı. Muhtemelen içkiden ve yüksek topuklularından ötürü, 
yürürken hafifçe yalpalıyor gibi görünüyordu. Bacakları gü- 
zeldi. Ama adamın asıl baktığı şey, kadının ayakkabılarıydı. 
Sevdiği türden ayakkabılar. Yüksek topuklu ve bilek kayışları 
olan. Bilek kayışlarını seviyordu. Kadın, sokak lambasının 
sodyum parıltısı altında yakınlaştıkça, dürbünden, arabasının 
arka camından, ayakkabıların tam da umduğu gibi parıltılı 
olduklarını gördü. 

Çok çekici ayakkabılar! 

Tam da sevdiği tarzda bir kadındı! 


Tanrım, yürümeye karar verdiği için mutlu muydu? Nasıl da 
bir sıra vardı! Ve yürümeye başladığından beri yanından geçen 
bütün taksiler doluydu. Rachael yüzüne çarpan ferah esin- 
tiyle çiseleyen yağmurla yalpalayarak, St. James Sokağı'ndaki 
mağazaları, Royal Sussex İlçe Hastanesi'ni geçti ve ardından 
rüzgar şiddetlenerek, uzun kahverengi saçlarını suratına çar- 
parken, Paston Place'e doğru sağa döndü. Rüzgar ve yağmu- 
run saçını çok daha fazla karıştırdığı sahile doğru yöneldi. 
Artık pek umursamıyordu bunu; bu gece değil. Uzaktan ge- 
len bir siren sesi duydu. Bir ambulans ya da polis arabası, diye 
düşündü. 

Pencereleri buğulu, ufak bir arabanın yanından geçti. 
Pencerelerin ardında sarmaş dolaş olmuş bir çift gördü ve 
hüzün dolu bir sızıyla, altı ay önce terk ettiği Liam'a karşı 
ansızın bir özlem duydu. Piç kurusu ona sadık olmamıştı. 
Tamam, onu affetmesi için yalvarmıştı ama Rachael, onun 
bunu yine, yeniden yapacağını biliyordu, böyle bir adamdı. 


Yine de bazen onu çok özlüyordu ve şimdi nerede olduğu- 
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nu merak ediyordu. Bu gece ne yaptığını. Kiminle olduğunu. 
Kesin yanında bir kız olacaktı. 

Oysaki Rachael yalnızdı. 

Rachael, Tracey ve Jade. Üç Acınacak Bekar diye kendi- 
leriyle dalga geçiyorlardı. Ama bu şakanın altında acı veren 
bir gerçek yatıyordu. Gerçekten evleneceği adam olduğuna 
inandığı bir erkekle yaşadığı iki buçuk yıllık ilişkinin ardın- 
dan yeniden yalnız kalmak Rachael için zordu. Özellikle de 
Noel'de, içindeki tüm o anılarla. 

Tanrım, çok boktan bir yıldı. Ağustos ayında Prenses 
Diana ölmüştü. Sonra Rachael’ın da hayatı parçalanmıştı. 

Saatine baktı. 02:35 olmuştu. Çantasından cep telefonunu 
çıkartıp Jade'i aradı. Jade hala sırada beklediklerini söyledi. 
Rachael ona neredeyse eve varmak üzere olduğunu belirtti. 
Arkadaşına iyi Noeller diledi. Tracey'nin de Noel’ini kutla- 
masını istedi ve onlarla Noel arifesinde görüşeceğini söyledi. 

“Umarım Noel Baba sana karşı iyi olur Rach!” dedi Jade. 
“Ve eğer sana bir vibratör getirirse, pillerini unutmamasını 
söyle ona!” 

Tracey'nin arkada kıkırdadığını duydu. 

“Cehenneme gidin!” dedi sırıtarak. 

Sonra telefonunu çantasına geri koydu ve salınarak yürü- 
meye devam etti. Ve geçen hafta indirimden aldığı, inanıl- 
maz derece pahalı Kurt Geiger marka topuklularından biri 
kaldırım taşlarının arasına sıkıştığında, az kalsın tepetaklak 
yuvarlanacaktı. Bir an için ayakkablıranı çıkartmayı düşün- 
dü ama neredeyse eve varmıştı. Salınarak yürümeye devam 
etti, 

Yürümek ve yağmur onu biraz ayıltmıştı fakat hala, Noel 
günü saat sabahın üçünde, beyzbol şapkalı bir adamın bir 
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minibüsten buzdolabı indirmeye çalışmasının garipliğini fark 
edemeyecek kadar sarhoştu. 

Adam kadına doğru yaklaşırken dolabın yarısını dışarı 
çıkartmıştı. Rachael, adamın, buzdolabının belirgin ağırlığı 
altında çırpındığını görebiliyordu. Ve birden adam acı içinde 
bağırdı. 

Rachael içgüdüsel olarak, kibar biri olduğu için, yalpalaya- 
rak adama doğru koştu. 

“Sirtim! Diskim! Diskim kaydı! Ah, Tanrım!” 

“Yardım edebilir miyim?” 

Ağzından çıktığını hatırladığı son kelimeler bunlardı. 

İleri doğru savruldu. Yüzüne ıslak bir şey çarptı. Keskin, 
acı bir koku aldı. 

Sonra bayıldı. 


BUGÜN 
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Yac, uzun tuğla duvardaki metal şeye doğru konuştu: “Taksi!” 

Ardından, gösterişli demir işlemeli, siyaha boyanmış, te- 
pesinde altın çiviler olan bahçe kapısı açıldı. Turkuvaz renkli 
Peugeot arabasına binerek, kısa, virajlı bir yoldan yukarı doğ- 
ru çıktı. Her iki tarafta çalılıklar vardı ancak türlerinden pek 
emin değildi. Çalıları henüz öğrenmemişti. Sadece ağaçları 
biliyordu. 

Yac, kırk iki yaşındaydı. Üzerinde takım elbise, güzel- 
ce ürülenmiş bir gömlek ve özenle seçilmiş bir kravat vardı. 
İşe giderken şık giyinmeyi seviyordu. Her zaman traş olur, 
siyah, kısa saçlarını öne doğru hafifçe kaldırarak tarar ve 
koltuk altlarına deodorant sürerdi. Kötü kokmamak gerek- 
tiğinin önemini biliyordu. Evden çıkmadan önce daima el 
ve ayak tırnaklarını kontrol ederdi. Saatini mutlaka takardı. 
Telefonunda mesaj olup olmadığını hep kontrol ederdi. Ama 
telefonunda yalnızca beş numara kayıtlıydı ve onun numarası 
sadece dört kişide vardı, bu yüzden o kadar da sık mesaj al- 
mıyordu. 

Gösterge panelindeki saate baktı: 18:30. Güzel. Çay mo- 
lasına yarım saat vardı. Uzun bir zaman. Termosu, yanındaki 
koltukta duruyordu. 

Tepedeki yol, ortasında yeşil ışıkla aydınlatılmış bir fiski- 
yeyi çevreleyen alçak bir duvarın etrafında daire çiziyordu. 
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Yac, dikkatli bir şekilde dairenin etrafından dolandı, büyük 
bir garaj kapısının ve kocaman evin bir duvarının önünden 
geçip ön kapıya giden merdivenlerin önünde durdu. Büyük, 
önemli görünen bir kapıydı ve kapalıydı. 

Yac sinirlenmeye başladı. Yolcuların daha önceden dışa- 
rı çıkmamış olmalarından hoşlanmıyordu. Çünkü ne kadar 
bekleyeceğini asla bilemiyordu. Ve verilmesi gereken bir sürü 
karar vardı. 

Motoru kapatıp kapatmamak. Ve eğer motoru kapatır- 
sa, farları da söndürmeli miydi? Ama motoru kapatmadan 
önce birkaç kontrol yapması gerekiyordu. Yakıt. Deponun 
dörtte üçü dolu, Yağ. Basınç normal. Motor sıcaklığı. 
Sıcaklık iyi. Bu arabada unutmamak gereken bir sürü şey 
var, Beş dakika içinde dışarı çıkmazlarsa taksimetreyi aç- 
mak gibi. Fakat hepsinden önemlisi, her saat başında içtiği 
çayıydı. Termosun halen orada olup olmadığını kontrol 
etti. Oradaydı. 

Aslında bu onun taksisi değildi. Tanıdığı birine aitti. Yac, 
taksinin şoförüydü. Taksiyi, sahibinin kullanmak istemedi- 
ği saatlerde o çalıştırıyordu. Genellikle geceleri. Bazı geceler 
diğerlerinden uzundu. Bu gece yılbaşıydı. Oldukça uzun bir 
gece olacaktı ve işe erken başlamıştı. Ama Yac buna aldırmı- 
yordu. Gece güzeldi. Onun için gündüzden pek de farklı de- 
šildi, sadece daha karanlıktı. 

Evin ön kapısı açılıyordu. Kaskatı kesildi ve terapistinin 
ona söylediği gibi derin bir nefes aldı. Yolcuların taksisine 
binip onun yerini istila etmelerinden hoşlanmıyordu —güzel 
ayakkabıları olanlar hariç. Ancak yolcuları gidecekleri yere 
görürüp arabadan indirdikten sonra özgürlüğüne kavuşana 
kadar onlara katlanmak zorundaydı. 
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Şimdi dışarı çıkıyorlardı. Adam, uzun ve inceydi. Saçları 
geriye doğru yatırılmıştı. Üzerinde bir smokin vardı, papyon 
takmış ve paltosunu koluna asmıştı. Kadın, üzerine tüylü 
görünümlü bir ceket giymişti. Kızıl saçları güzelce yapılmış, 
aşağıya doğru sarkıyordu. Kadın güzel görünüyordu. Ünlü 
bir oyuncu gibi. İnsanların taksisinde bıraktığı gazetelerde 
gördüğü resimlerdeki veya televizyonda izlediği açılışlardaki 
kadınlara benziyordu. 

Ama aslında Yac, kadına bakmıyordu. Kadının ayakkabı- 
larına bakıyordu. Siyah süet, üç bilek kayışlı, tabanın kenarla- 
rında parlak metalle kaplı, uzun topuklu ayakkabılar. 

“İyi akşamlar,” dedi adam, kadına taksinin kapısını açar- 
ken. “Metropole Oteli lütfen.” 

“Güzel ayakkabılar,” dedi Yac kadına, karşılık niteliğinde. 
“Jimmy Choo, değil mi?” 

Kadın gurur dolu bir keyifle haykırdı. “Evet, doğru. 
Öyleler!” 

Yac, kadının insanı sarhoş eden kokusunu da fark etti ama 
bir şey söylemedi. Oscar de la Renta Intrusion, diye düşündü 
kendi kendine. Hoşuna gitmişti. 

Motoru çalıştırdı ve hızlıca zihninden kontrollerini yap- 
u. Kapılar kapalı. Araba viteste. El freni boşta. Son müşteriyi 
bıraktığından beri lastiklerini kontrol etmemişti fakat bu ya- 
rım saat önceydi, yani hala iyi durumda olabilirlerdi. Aynaları 
kontrol et. Aynaya bakarken, kadının yüzünü bir an için tek- 
rar gördü. Kesinlikle güzel. Kadının ayakkabılarını yine gör- 
mek istiyordu. 

“Ana giriş,” dedi adam. 

Yac, yoldan aşağıya doğru giderken hesaplamayı kafa- 
sından yaptı: 2,516 mil. Mesafeleri ezberliyordu. Şehirdeki 
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çoğu yerin mesafesini biliyordu çünkü caddeleri ezberlemiş- 
ti. Hilton Brighton Metropole'e 4,428 yarda uzaklıkta, diye 
tekrar hesaplardı; ya da 2,186 deniz mili veya 4,04897 kilo- 
metre, ya da 0,404847 İsveç mili. Trafiğe bağlı olarak, aşağı 
yukarı 9.20 sterlin tutacaktı. 

“Evinizdeki tuvaletler tavandan mı yoksa duvardan sifonlu 
mu?” diye sordu Yac. 

Araba ana yola çıkarken kısa bir sessizlik oldu. Ardından 
adam, kadına baktı, kaşlarını kaldırdı. Ardından, “Duvardan. 
Neden ki?” dedi. 

“Evinizde kaç tane tuvalet var?” diye sordu Yac. “Bahse 
girerim bir sürü vardır, değil mi?” 

“Yeteri kadar var,” dedi adam. 

“Size tavandan sifonların en güzellerinin nerede olduğunu 
söyleyeyim. Worthingde. Eğer ilginizi çekerse sizi oraya götü- 
rebilirim.” Yac'in ses tonundaki ümit yükselmişti. “Gerçekten 
çok güzel örnekler var. Rıhtımın yanındaki umumi tuvalet- 
lerde.” 

“Hayır, teşekkürler. Benim ilgimi çekmiyor.” 

Arkadaki çift sessizliğe gömüldü. 

Yac arabayı sürmeye devam etti. Aynasında, yolcuların, 
sokak lambalarının ışığı ile yansıyan yüzlerini görebiliyordu. 

“Sizin duvardan sifonlu tuvaletleriniz, kesin düğmeli olan- 
lardandır,” dedi. 

“Öyle,” dedi adam. “Evet.” Sonra cep telefonunu kulağına 
götürdü ve bir aramayı yanıtladı. 

Yac kadınla göz göze gelmeden önce aynasından ada- 
mı izledi. “Ayak numaranız otuz yedi buçuk, öyle değil mi? 
Ayakkabılarınız yani.” 

“Evet! Nereden bildiniz?” 
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“Görebiliyorum. Bunu hep bilirim.” 

“Çok yeteneklisiniz!” dedi kadın. 

Yac sustu. Muhtemelen fazla konuşuyordu. Taksinin sahibi 
ona, çok konuştuğu hakkında şikayetler olduğunu söylemişti. 
Adam ona, insanların her zaman konuşmak istemeyeceklerini 
söylemişti. Yac işini kaybetmek istemiyordu. O yüzden sustu. 
Brighton sahiline doğru ilerleyip sola döndüğünde kadının 
ayakkabılarını düşündü. Birden rüzgar taksiyi dövmeye başla- 
dı. Trafik yoğundu ve yavaş ilerliyordu. Ama fiyatın ne kadar 
tutacağı konusunda haklıydı. 

Metropole Oteli girişine geldiğinde taksimetre 9.20 sterlin 
gösteriyordu. | 

Adam, Yace 10 sterlin verdi ve “Üstü kalsın,” dedi. 

Yac onların otele girişini seyretti. Kadının rüzgarda salınan 
saçlarını izledi. Jimmy Choo marka ayakkabıların döner ka- 
pının ardında gözden kayboluşunu seyretti. Güzel ayakkabı- 
lar. Heyecanlandı. 

Önündeki gece için heyecanlandı. 

Daha bir sürü ayakkabı olacaktı. Özel bir gece için özel 
ayakkabılar. 


II 
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Komiser Roy Grace, ofis penceresinden gecenin karanlık bos- 
luğuna, sokağın öteki tarafındaki ASDA süpermarketinin, 
uzaktaki Brighton ve Hove belediyesinin ışıklarına baktı. 
Şiddetli esen rüzgarın uğultusunu duydu. İnce camdan içeri 
giren soğuk havayı yanağında hissetti. 

Yılbaşı. Saatine baktı; 18:15. Gitme vakti. Masasının üze- 
rini toparlama konusundaki ümitsiz girişimleri bir kenara bı- 
rakıp eve gitme vakti. 

Her yılbaşında böyle olduğunu hatırladı. Her zaman 
kendine, toparlanacağına, evrakları düzenleyeceğine ve bir 
sonraki yıla temiz bir defterle başlayacağına dair söz veriyor- 
du. Ama hiçbir zaman bunu basaramamıstı. Yarın başka bir 
ümitsiz karmaşaya geri dönecekti. Geçen senekinden daha da 
büyük. Yeni gelen de kendinden öncekinden daha büyüktü. 

Geçen yıl boyunca incelediği tüm Kraliyet Savcılık dos- 
yaları yerde istiflenmişti. Onların yanında, içleri çözülmemiş 
-faili meçhul denmeye başlanmıştı artık bunlara- davalarla 
dolu, küçük, tehlikeli mavi karton kutu kuleleri ve yeşil plas- 
tik sepetler vardı. Ama o eski tabiri tercih ediyordu. 

İşi, ağırlıklı olarak güncel cinayetler ve diğer büyük suç- 
ları kapsasa da Roy Grace, faili meçhul davaları o kadar çok 
önemsiyordu ki her bir kurbanla kişisel bir bağı olduğunu 
hissediyordu. Ancak bu dosyalara fazla vakit ayıramamıştı 
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çünkü garip bir şekilde yoğun bir yıl olmuştu. İlk önce, genç 
bir adam, bekarlığa veda partisi gecesi, canlı canlı bir tabutla 
gömülmüştü. Sonra iğrenç bir snuff-film şebekesi yakalandı. 
Onu, cinayete meyilli bir kimlik hırsızının karmaşık davası 
izledi. Adam, çifte cinayetten aranan, dış görünüşünü değiş- 
tirmiş bir katili haklamadan önce yakalandı. Fakat işten ay- 
rılmakta olan şefi, Müdür Yardımcısı Alison Vosper'den bu 
sonuçlar için değerli, küçük bir teşekkür aldı. 

Belki, bir sonraki yıl daha iyi olurdu. Yeni bir EMY, Peter 
Rigg, pazartesi günü işe başlıyordu; beş gün içinde. Ayrıca, 
yine pazartesi günü, adamın iş yükünü büyük bir ölçüde ha- 
fifletecek, üç kıdemli müfettişten oluşan yeni bir Faili Meçhul 
Takımı, onun emrinde işe başlayacaktı. 

Fakat hepsinden de önemlisi, sevgilisi Cleo haziran ayın- 
da doğum yapacaktı. Ama ondan önce, hala kararlaştırılmayı 
bekleyen bir tarihte evleneceklerdi. Tabii ki önlerindeki tek 
engelin ortadan kalkması şartıyla. 

Karısı Sandy. 

Dokuz buçuk yıl önce, Roy'un otuzuncu yaşgününde or- 
tadan kaybolmuştu. ve tüm çabalarına rağmen, o zamandan 
beri ondan hiçbir haber alamamıştı. Kaçırıldı mı, bir cinayete 
mi kurban gitti ya da bir sevgili bulup kaçtı mı yoksa bir kaza 
mı geçirdi veya sadece dikkatlice kimliğini mi gizledi, hiç bil- 
miyordu. 

Geçen dokuz yıl boyunca, Cleo Morey ile aralarındaki iliş- 
kiye kadar Roy neredeyse tüm boş vaktini, boşa bir arayışla, 
Sandy'ye ne olduğunu öğrenmek için harcamıştı. Artık, niha- 
yet onu geçmişte bırakıyordu. Onun yasal olarak ölü olduğu- 
nu ilan ettirmek için bir avukat tutmuştu. Bebek doğmadan 


evlenebilmek için bu işlemin kısa sürede sonlanmasını umu- 
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yordu. Eğer Sandy ansızın gikagelse bile, hayatını onunla sür- 
dürmek istemediğine karar vermişti. Kendi zihninde hayatına 
devam etmişti ya da o, böyle olduğuna inanıyordu. 

Masasının üzerindeki evrak yığınını biraraya topladı. Bir 
yığını diğerinin üzerine koydu. Böylece, iş yoğunluğu aynı 
şekilde kalsa da masanın daha düzenli ve derli toplu görün- 
mesini sağlamıştı. 

Hayat nasıl da değişiyor, diye düşündü. Sandy, yılbaşından 
nefret ederdi. Roy'a, yılbaşının tam bir kurnazlık olduğunu 
söylerdi. Yılbaşını, genellikle başka bir çift veya polis arkadaşı 
Dick Pope ve karısı Leslie ile geçirirlerdi. Hep havalı bir res- 
torana giderlerdi. Ardından Sandy sürekli olarak tüm gecenin 
analizini yapar ve olanları eleştirirdi. 

Sandy ile birlikteyken, yılbaşının gelişini gittikçe azalan 
bir şevkle karşılardı. Ama şimdi, Cleo ile birlikteyken yılbaşı- 
nı dört gözle bekler olmuştu. Yılbaşını evde, baş başa geçire- 
cekler ve en sevdikleri yemekleri yiyeceklerdi. İşte mutluluk! 
Tek sorun, bu hafta sorumlu kıdemli memur olmasıydı ve bu 
da yirmi dört saat telefonun ucunda hazır bekleyeceği ve içki 
içemeyeceği anlamına geliyordu. Ama yine de geceyarısı bir- 
kaç yudum şampanya içmek için kendine izin vermişti. 

Eve gitmek için sabırsızlanıyordu. Cleo'ya o kadar aşıktı 
ki gün içinde sık sık özlemine yenik düşüyor, ona sarılmak, 
dokunmak, sesini duymak, gülümsemesini görmek istiyordu. 
Şimdi de aynı şekilde hissediyor ve buradan bir an evvel çıkıp 
arık her haliyle kendi evi olan Cleo'nun evine gitmek isti- 
yordu. 

Onu durduran bir tek şey vardı. 

Yerdeki o mavi kutular ve yeşil sepetler. Yeni yılın ilk resmi 
iş günü olan pazartesi günü göreve başlayacak Faili Meçhul 
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Takımı için her şeyi sıraya koyması gerekiyordu. Böylesi de 
önünde hala saatlerce iş olduğu anlamına geliyordu. 

Roy da bu yüzden, aramak yerine Cleo'ya mesaj atarak bir 
satır öpücük gönderdi. 

Geçen yıl, bir süre tüm bu faili meçhul davalarını bir mes- 
lektaşına devretmeyi başarmıştı. Ancak bu işe yaramamış ve 
şimdi dosyalar yine ona kalmıştı. Beşi çözülmemiş yirmi beş 
önemli suç davası yeniden incelenecekti. Nereden başlaya- 
caku? 

Ansızın, Lewis Carroll’un Alice Harikalar Diyarında adlı 
eserinde söylediği sözler aklına geldi: “En baştan başla ve bir 
sona varana kadar devam et: Sonra dur.” 

Böylece, en başından başladı. Sadece beş dakika, diye dü- 
şündü, sonra bu yıllık bu kadar diyecek ve eve, Cleo'nun ya- 
mina gidecekti. Düşünceleri arasında yankılanıyormuş gibi, 
telefonuna gelen mesajın sesini duydu. Gelen mesajda, daha 
uzun bir satır öpücük vardı. 

Gülümseyerek ilk dosyayı açtı ve faaliyet raporuna bak- 
tı. Her altı ayda bir, kullandıkları DNA laboratuvarları, faili 
meçhul davalarındaki kurbanların DNA'ları üzerinde kont- 
roller yapıyordu. Asla emin olamazdınız. Ve uzun bir süre, 
işledikleri suçtan paçayı yırttıklarını düşünmüş, fakat başarılı 
bir şekilde mahkeme önüne çıkarılmış ve DNA belirleme- 
eşleştirme tekniklerindeki gelişmeler sayesinde hapse atılmış 
birçok suçlu olmuştu. 

İkinci dosya, Roy Grace'i hep derinden etkilemiş bir da- 
vaydı. Genç Tommy Lytle. Yirmi yedi yıl önce, on bir yasın- 
daki Tommy, bir şubat günü okuldan çıkıp yürüyerek evinin 
yolunu tutmuştu. Davadaki tek ipucu, cinayet mahallinde 


görülen ve daha sonra araştırılan bir Morris Minor minibü- 
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süydü. Dosyalardan anlaşıldığı kadarıyla, o zamanki kıdemli 
memur, minibüsün sahibinin suçlu olduğuna ikna olmuştu 
ama oğlanı minibüsle ilişkilendirecek adli kanıtı bulamıyor- 
lardı. Cinsel suç geçmişi olan garip, yalnız adam serbest bı- 
rakılmıştı. Ancak Grace, adamın hala hayatta olduğunu bi- 
liyordu. 

Bir sonraki dosyaya geçti: Houdini Operasyonu. 

Ayakkabıcı. 

Ceza Dairesi, operasyon isimlerini rastgele atıyordu. Arada 
bir uygun düşen oluyordu. Houdini de öyleydi. Zincirlerden 
kurtulma gösterisi yapan büyük bir sihirbaz gibi, bu suçlu da 
şu ana dek polis ağından kurtulmayı başarmıştı. 

Ayakkabıcı, 1997 yılında, kısa bir süre zarfında, Brighton 
bölgesinde en az beş kadına tecavüz etmiş -ya da tecavüze yel- 
tenmiş- ve büyük bir olasılıkla, cesedi bir türlü bulunamayan 
altıncı kurbanına da tecavüz etmiş ve öldürmüştü. Ama bun- 
dan da fazlası olabilirdi. Birçok kadın, utandığı için veya ya- 
şadığı travmadan ötürü uğradığı saldırıyı bildirmeyebiliyor- 
du. Sonra aniden saldırılar kesilmiş gibi göründü. Geçmişte, 
gönüllü olan kurbanlar üzerinde yapılan incelemede hiçbir 
DNA örneğine rastlanmamisti. Ancak o zamanlar DNA ör- 
neği edinme teknikleri bu kadar gelişmemişti. 

Üzerinde çalışmak zorunda kaldıkları tek şey, suçlunun 
MO'suydu. Neredeyse her sabıkalının kendine özgü bir “mo- 
dus operandi”si vardı. Yani bir şeyleri yapma yöntemi. Onun 
“imzası.” Ayakkabıcı'nınki çok belirgindi: Kurbanlarının kü- 
lotunu ve ayakkabılarından birini alıyordu. Fakat yalnızca ka- 
liteli ayakkabılar oldukları zaman. 

Grace tecavüzcülerden nefret ediyordu. Bir suçun kur- 
banı olan herkesin bir şekilde travma geçirdiğini biliyordu. 
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Ancak hırsızlık ve sokak suçları kurbanlarının büyük bir kıs- 
mı, sonunda bunu geride bırakıp hayatlarına devam ediyor- 
du. Cinsel istismar ya da cinsel saldırı kurbanları, özellikle de 
çocuk kurbanlar ve tecavüze uğrayanlar, asla gerçek anlam- 
da bunu yapamıyorlardı. Hayatları sonsuza dek değişiyordu. 
Hayatlarının geri kalanını bu tecrübeyle, tiksinmelerini, öf- 
kelerini ve korkularını zapt ederek, bunların üstesinden gel- 
meye çalışarak yaşıyorlardı. 

Birçok kişinin, tanıdığı biri tarafından tecavüze uğradığı 
acı bir gerçekti. Tamamıyla yabancı kişiler tarafından gerçek- 
leştirilen tecavüzler son derece nadirdi fakat bu da oluyor- 
du. Ve bu yabancı tecavüzcü denilen kişilerin bir hatıra -bir 
ganimet- almaları da sıradışı bir şey değildi. Ayakkabıcrnın 
yaptığı gibi. 

Grace, kalın dosyanın bazı sayfalarını çevirdi ve ülkedeki 
diğer tecavüzlerle yapılan karşılaştırmalara göz attı. Özellikle, 
epeyce kuzeyde, aynı döneme ait bir dava, dikkat çekici ben- 
zerlikler gösteriyordu. Fakat o şüpheli, toplanan delillerin 
aynı kişi olamayacağını kesinlikle ortaya koyması sonusunda 
elenmişti. . 

Pekala Ayakkabıcı, diye düşündü Grace, hala hayatta mı- 
sın? Eğer öyleyse, şimdi neredesin? 
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31 Aralık, Çarşamba 


Nicola Taylor, bu cehennem gibi gecenin ne zaman sona ere- 
ceğini merak ediyordu. Ama asıl cehennemin henüz başlayıp 
başlamadığı konusunda bir fikri yoktu. 

“Cehennem baskalarıdır,” diye yazmıştı bir zamanlar Jean- 
Paul Sartre ve Nicola bu konuda ona katılıyordu. Ve şu an ce- 
hennem, sağ tarafında, bozulmuş papyonlu, elindeki tüm ke- 
mikleri kırmakta olan sarhoş adam ve solunda, ondan da sarhoş, 
yeşil smokinli, terli eli önceden paketlenmiş jambon gibi iğrenç 
olanıydı. Ve etrafındaki diğer 350 adet, gürültücü, sarhoş adam. 

Metropole Oteli etkinlik salonundaki müzik gurubu, saat 
geceyarısını vurduğu an Auld Lang Syne şarkısını çalmaya 
başladığında, iki adam, kadının kollarını neredeyse eklem 
yerlerinden çıkartacak gibi aşağı yukarı sallıyordu. Sağındaki 
adam burun delikleri içine plastik Groucho Marx bıyıklar 
tutturmustu. Ve terli eli, gecenin büyük bir kısmında kadının 
baldırından yukarıya çıkmaya çalışan solundaki adam da dur- 
madan, ördek osuruğu sesine benzer bir ıslık çalıyordu. 

Kadın kesinlikle burada olmak istemiyordu. Keşke evde, ra- 
hatça, bir şişe şarapla televizyonun karşısında otursaydım, diye 
düşünüyordu. Geçen yıl, birçok gece yaptığı gibi. Kocası onu 
yirmi dört yaşındaki sekreteri için terk ettiğinden bu yana. 

Fakat, arkadaşları Olivia, Becky ve Deanne, onun yılbaşı- 
nı evde tek başına sıkılarak geçirmesine izin vermeyeceklerdi. 
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Nigel geri dönmeyecekti, onu buna ikna ettiler. Fahise hami- 
leydi. “Unut onu kızım,” diyorlardı. “Denizde bir sürü balık 
var. Artık kendi hayatını yaşama vakti.” 

Kendi hayatını yaşamak bu muydu? 

İki kolu birden aynı anda havaya kaldırılıyordu. Sonra, 
büyük bir dalgayla öne doğru sürüklendi. Ayakları, son de- 
rece pahalı Marc Jacobs topuklularından neredeyse dışarı 
çıkıyordu. Kısa bir süre sonra kendini, geriye doğru, hafifçe 
sendeleyerek sürüklenirken buldu. 

Müzik grubu şarkı söylemeye devam ediyordu... Eski 
Dostlar Unutulmalı. 

Evet, kesinlikle. Ve şimdikiler de! 

Ama o unutamıyordu. Yılbaşı akşamlarında Nigel’ın, göz- 
lerine bakarak onu sevdiğini söylediğini ve kendisinin de aynı 
şekilde karşılık verdiğini unutamıyordu. Kalbi sızlıyordu, 
hem de çok. Nicola buna hazır değildi. Şimdi değil, henüz 
değil. 

Şarkı nihayet bitti ve Bay Önceden Paketlenmiş Jambon, 
tükürük dolu bir ıslık öttürüp Nicola'nın yanaklarını tutarak 
kadının dudaklarına vıcık vıcık bir öpücük kondurdu. “Yeni 
yılın kutlu olsun!” dedi. | 

Ardından tavandan balonlar düştü. Üzerine kağıt serit- 
ler yağdı. Kadının etrafını neşeli gülümseyen yüzler sardı. 
Yüzünü döndüğü herkes ona sarılıyor, öpüyor ve okşuyordu. 

Eğer şimdi kaçarsam, kimse fark etmeyecek, diye düşündü. 

Odadaki insan denizi içinde zikzaklar çizerek koridora 
çıktı. Burnuna serin bir hava ve hoş bir tütün kokusu geldi. 
Tanrım, şimdi bir sigara olsa ne kadar da hoşuna giderdi! 

Neredeyse bomboş olan koridorda ilerleyip sağa döndü ve 


otelin giriş salonuna girdi, oradan da asansörlerin olduğu yere 
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geçti. Asansör kapısı açıldığında içeri girip beşinci kat düğ- 
mesine bastı. 

Büyük bir ihtimalle herkes onun gittiğini fark etmeyecek 
kadar sarhoş olacaktı. Belki o da biraz daha içki içmeliydi, o 
zaman daha eğlenceli bir ruh haline girebilirdi. Kendini gayet 
ayık hissediyordu ve kolaylıkla arabasıyla evine gidebilirdi. 
Ancak bu gece için odanın parasını ödemişti ve eşyaları da 
içerideydi. Belki oda servisinden bir şampanya ister, bir film 
izler ve kendi kendine sessizce sızardı. 

Asansörden inerken plastik anahtar kartını, gümüş rengi- 
lame Chanel marka çantasından çıkardı. İki yıl önce Nigel'la 
Dubai'ye yaptıkları bir gezide aldığı taklit bir çantaydı. 
Koridorda ilerlemeye başladı. 

Biraz ileride ince, sarışın bir kadın -kırklı yaşlarında, diye 
tahmin etti- gördü. Üzerinde, uzun kollu, yüksek yakalı, 
uzun bir gece elbisesi vardı ve kapısını açmaya çabalıyor gibi 
görünüyordu. Onunla aynı hizaya geldiğinde kadın ona dön- 
dü. Fena halde sarhoştu. “Bu lanet şeyi açamıyorum. Nasıl 
çalışıyor biliyor musun?” dedi ve ona anahtar kartını uzattı. 

“Sanırım hızlı bir şekilde içeri sokup çıkarmalısınız,” dedi 
Nicola. 

“Onu denedim.” 

“İzin verin bir de ben deneyeyim.” 

Nicola, yardımsever bir şekilde kartı aldı ve yuvasına yer- 
leştirdi. Kartı çıkardığında yeşil bir ışık gördü ve bir klik sesi 
duydu. 

Neredeyse aynı anda, suratına nemli bir şeyin bastırıldığı- 
nı hissetti. Burun deliklerinde hoş bir koku vardı ve gözleri 
yandı. Ensesinde sert bir darbe hissetti. Öne doğru tökezledi- 
šini fark etti. Sonra halı, suratına çarptı. 
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25 Aralık, Persembe 


Rachael Ryan, karanlıkta adamın kemer tokasının sesini duy- 
du. Metalik bir ses. Elbise hışırtısı. Nefes alıp verişi; hızlı, 
vahşi. Kafasında berbat bir ağrı vardı. 

“Lütfen bana zarar verme,” diye yalvardı. “Lütfen yapma.” 

Minibüs dışarıdaki şiddetli rüzgarla sık sık sallanıyor- 
du ve nadiren bir araç geçiyor, farlarının parlak beyaz ışığı, 
elektronik bir Aas gibi içeriyi aydınlatırken yüreği dehşet- 
le doluyordu. İçerisinin aydınlandığı o anlarda, adamı net 
şekilde görüyordu. Kafasında dar, siyah bir maske vardı. 
Maskede, gözleri, burun delikleri ve ağzı için açtığı küçük 
delikler bulunuyordu. Bol kot pantolonu ve eşofman üstü. 
Eldivenli, sol elinde tuttuğu, kavisli küçük bıçak. Eğer ba- 
ğırır ya da kaçmaya çalışırsa onu kör edeceğini söylediği 
biçak. i 

Üzerinde yattığı ince zemin her neyse, küflü, eski çorap 
gibi kokuyordu. O koku, eski plastik döşeme ve hepsinden 
keskin, sızan mazot kokusu ile karışıyordu. 

Rachael, adamın pantolonunu indirdiğini gördü. Beyaz iç 
çamaşırına, zayıf, düzgün bacaklarına baktı. Adam donunu 
indirdi. Rachael onun küçük penisini gördü, bir yılanın başı 
gibi ince ve bodurdu. Adamın sağ eliyle ceplerini karıştırdığı- 
ni ve parıldayan bir şey çıkardığını gördü. Kare şeklinde, fol- 
yo bir ambalaj. Adam ambalajı bıçağıyla yırtarak açtı. Daha 
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hızlı nefes almaya başlayarak, ambalajı sıkıp içinden bir şey 
çıkardı, Bir prezervatif. 

Rachael’ın zihninden delice düşünceler geçiyordu. 
Prezervatif mi? Anlayışlı mı davranmaya çalışıyordu? Eğer 
prezervatif kullanacak kadar anlayışlı ise bıçağı onun üzerinde 
gerçekten kullanır mıydı? 

“Şu kılıfı bir takalım,” dedi adam, nefes nefese soluyarak. 
“Artık DNA bulabiliyorlar. Beni DNA'mdan yakalayabilirler. 
Seni polis için bir armağan gibi bırakmayacağım. Beni sertleştir.” 

Yılan başı, ağzına yaklaştığında Rachael tiksintiyle ürper- 
di ve başka bir araba geçtiğinde adamın yüzünün tekrar ay- 
dınlandığını gördü. Dışarıda insanlar vardı. Sokaktan gelen 
sesler duyuyordu. Kahkahalar. Bir ses çıkarabilse -minibüsün 
kapısına vursa, çığlık atsa- birileri gelirdi. Onu durdururlardı. 

Bir an için, acaba sadece onu tahrik ermeye mi çalışmalı, onu 
boşaltmalı mı, diye düşündü, belki de sonra onu bırakır ve or- 
tadan kaybolurdu. Ama o kadar tiksiniyor ve o kadar büyük 
bir öfke -ve şüphe- duyuyordu ki. 

Şimdi adamın nefesinin daha da derinden geldiğini du- 
yabiliyordu. Adamın homurdandığını duyuyordu. Adamın 
kendine dokunduğunu görüyordu. Tam bir lanet ve tuhaf bir 
sapıktı. Birden, kanındaki alkolün verdiği cesaretle, adamın 
terli, tıraş edilmiş testislerini kavradı ve iki eliyle adamın ha- 
yalarını tüm gücüyle ezdi. Adam acı içinde geri çekilirken, ka- 
fasındaki başlığı yırttı ve tırnaklarını adamın gözlerine geçir- 
di. Her iki gözünü birden tırnakları ile kör etmeye çalışıyor, 
olabildiğince şiddetli bir şekilde çığlık atmaya çalışıyordu. 

Ancak bunun aksine, dehşete kapılmış bir halde, sanki ka- 
busunda çığlık atmaya çalışıyormuş gibi, sadece zayıf bir sesle 
ciyaklayabildi. 
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Sonra kafasının yan tarafında sert bir darbe hissetti. 

“Seni orospu!” 

Adam ona bir yumruk daha atu. Adamın öfkeli, acı için- 
deki maskeli yüzü, kadının yüzünden birkaç santim uzaktay- 
dı ve bulanıktı. Rachael, onun yumruğunu tekrar hissetti. 
Sonra tekrar. 

Etrafindaki her şey dönüyordu. 

Ve birden, külotunun çıkarıldığını fark etti. Bir an için bu- 
nun, bir türlü uyanamadıgı bir kabus olup olmadığını merak 
etti. Kafatasının içinde şimşekler çaktı. Sonra söndü. 
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1 Ocak, Persembe 


Yeni yılın ilk günüydü. Ve med cezir vardı! 

Yac, med cezir olduğu zamanı çok severdi. Med cezir ol- 
duğunu biliyordu çünkü evinin hareket ettiğini, yükseldiğini 
ve hafifçe sallandığını hissedebiliyordu. Evi, 7072 Newbound 
isimli, beyaz ve mavi renklerle boyanmış, Humber marka bir 
kömür vagonu gemisiydi. Tekneye neden bu ismin verildi- 
ğini bilmiyordu. Tekne, Jo adında bir semt hemşiresi ve bir 
marangoz olan kocası Howard'a aitti. Yac, bir akşam taksisiy- 
le onları evlerine götürmüş ve çift de ona kibar davranmıştı. 
Sonradan bu çift, onun en iyi arkadaşları olmuştu. Tekneye 
tapıyor, üzerinde gezinmeye ve Joe'ya boyama, cilalama ya da ` 
genellikle tekneyi temizleme gibi işlerde yardımcı olmaktan 
büyük zevk alıyorlardı. 

Sonra bir gün ona, bir süreliğine Hindistan'ın Goa şeh- 
rinde yaşayacaklarını söylediler, ne kadar süreliğine olduğunu 
bilmiyorlardı. Yac arkadaşlarını kaybedeceği ve artık tekneyi 
ziyaret edemeyeceği için üzülmüştü. Fakat, ona tekne evlerine 
ve kedilerine bakacak birine ihtiyaçları olduğunu söylediler. 

Yac iki yıldır burada yaşıyordu. Noel'den kısa bir süre önce 
onlardan, en az bir yıl daha orada kalacaklarını bildiren bir 
telefon almıştı. 

Böylesi, en az bir yıl daha burada kalabileceği anlamına ge- 


liyordu ve bu onu çok mutlu etmişti. Ve geçen geceden kalan 
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bir ganimeti vardı. Yeni bir çift ayakkabı. Ve bu yüzden çok 
mutluydu. 

Kırmızı deri ayakkabılar. Altı kayış ve bir tokayla, güzel 
bir kıvrımı, on beş santim uzunluğunda ince topukları vardı. 

Yerde, ranzasının yanında duruyorlardı. Denizcilik terim- 
lerini öğrenmişti. Aslında bir yataktı ama gemide olduğunda 
ona ranza deniyordu. Tuvalete de hela dendiği gibi. 

Buradan Birleşik Krallik'taki herhangi bir limana yol alabi- 
lirdi. Tüm Deniz Kuvvetleri haritalarını ezberlemişti. Ancak 
teknenin motoru yoktu. Bir gün, motoru olan bir teknesinin 
olmasını istiyordu ve onunla, kafasında sakladığı bütün o yer- 
lere gidecekti. 

Bosun, burnunu Yac'in ranzanın aşağıya sarkan eline 
sürttü, Kocaman, sinsi, enerjik kedi Bosun, buranın şefiydi. 
Teknenin gerçek efendisi. Yac, kedinin onu hizmetçisi gibi 
gördüğünü biliyordu ama buna aldırış etmiyordu. Kedi, baş- 
ka insanların yapuğı gibi, taksisine hiç kusmamıştı. 

Pahalı ayakkabı kokusu Yac'in burun deliklerini doldurdu. 
Oh, evet. Cennet! Yeni bir çift ayakkabı ile uyanmak. 

Med cezirin yükseldiği bir günde! 

Denizde yaşamanın en iyi yanı buydu. Asla ayak sesle- 
ri duymazdınız. Yac şehirde yaşamayı denemiş fakat bu işe 
yaramamıştı. Uyumaya çalıştığı sırada, etrafını saran ayak- 
kabıların takırtısına katlanamıyordu. Burada, Shoreham 
sahili, Adur Nehri iskelesinde hiç ayakkabı yoktu. Yalnızca 

} suyun şıpırusı veya çamurlu zeminin sessizliği. Martıların 
sesi. Bazen, yandaki gemiden gelen, sekiz aylık bebeğin ba- 
ğırışları. 

Bir gün, o çocuğun çamura düşüp boğulmasını umut edi- 


yordu. 
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Ancak şimdilik Yac, önündeki günü iple çekiyordu. Yataktan 
kalkmayı. Yeni ayakkabılarını incelemeyi... Sonra onları sıraya 
koymayı... Sonra da belki, teknede bulduğu ve sahiplendiği, 
gizli yerlerde sakladığı koleksiyonuna bakabilirdi. Elektrik kab- 
lo diyagramı koleksiyonunu, diğerlerinin yanında, orada saklı- 
yordu. Sonra, yukarıda, pruvadaki küçük ofisine çıkıp dizüstü 
bilgisayarında internette vakit gegirecekti. 

Yeni yıla bundan daha iyi nasıl başlayabilirdi? 

Ama önce kediyi beslemeyi unutmamalıydı. 

Ve ondan önce de helaya gitmeyi. 

Sonra teknedeki tüm kontrolleri yapması, sahiplerinin 
ona verdikleri listedekileri işaretlemesi gerekecekti. Listenin 
başında, olta misinalarını kontrol etmek vardı. Sonra sızın- 
tı kontrolü yapması gerekiyordu. Ardından demir halatını 
kontrol etmesi lazımdı. Uzun bir listeydi ve bunun üzerin- 
de çalışmak kendini iyi hissettirmişti. Birilerinin ona ihtiyaç 
duyması güzel bir şeydi. 

Taksinin sahibi Bay Raj Dibdoon'un ona ihtiyacı vardı. 

Bu evin sahipleri, hemşire ve marangozun ona ihtiyaçları 
vardı. 

Kedinin ona ihtiyacı vardı. 

Ve bu sabah, bir çift yeni ayakkabısı vardı! 

Yeni yıla iyi bir başlangıç olmuştu. 
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Carlo Diomei yorgundu. Ve yorgun olduğu zaman kendini 
kötü hissederdi, şu an olduğu gibi. Uzun, nemli İngiltere kış- 
larını sevmiyordu. İtalyan Alpleri'nin yükseklerinde, doğdu- 
ğu yer olan Courmayeur'un kuru soğuk, ayazını özlüyordu. 
Kışın yağan karı ve yaz güneşini özlüyordu. Boş günlerinde 
ayağına kayaklarını takıp yalnız başına geçirdiği birkaç değerli 
saati, tatile gelmiş kalabalıkların doldurduğu pistlerden uzak- 
ta, yalnızca kendisinin ve birkaç yerel rehberin bildiği kendi 
parkurundan aşağıya inmeyi özlemişti. 

Kontratının bitmesine sadece bir yıl kalmıştı ve sonra dağ- 
lara dönmeyi ve şansı yaver giderse, orada, arkadaşlarının ya- 
nında bir otelde yöneticilik işi bulmayı umuyordu. 

Fakat şimdilik burada maaşı iyiydi ve bu ünlü otelde edin- 
diği tecrübe onu kariyer merdivenlerinde birkaç basamak yu- 
karı çıkartacaktı. Ama lanet olsun, yeni yıl için ne kadar da 
berbat bir başlangıçtı bu! 

Genellikle, Brighton Metropole Oteli İşletme Müdürü 
olarak gündüzleri çalışıyordu ve bu da ona, değerli akşam- 
larını, deniz manzaralı kiralık dairesinde, eşi, iki yaşındaki 
oğlu, dört yaşındaki kızı ile evde geçirmesine olanak sağlıyor- 
du. Ancak dün gece işletme müdürü, gribe yakalanmak için, 
tüm akşamlar arasından yılbaşını seçmişti. O yüzden, sadece 
iki saatlik boş vaktinde, eve koşturup çocuklarını yatırarak, 
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karısı ile yılbaşını, önceden planladıkları şampanya yerine bir 
soda ile kutladıktan sonra, otelin ev sahipliği yaptığı tüm yeni 
yıl kutlamalarını denetlemek için işe geri koşturmak zorunda 
kalmıştı. 

Şu an için, on sekiz saattir, kesintisiz çalışıyordu ve bitkin 
düşmüştü. Yarım saat içinde vardiyasını devredecek ve nihayet 
eve gidip çok arzuladığı sigarasını içerek kutlama yapacak ve 
sonra yatağa yığılıp daha da çok arzuladığı uykusuna dalacaktı. 

Resepsiyonun arkasındaki küçücük, dar odasındaki tele- 
fon çaldı. 

“Carlo,” diye yanıtladı telefonu. 

Arayan, Milanolu bir diğer İtalyan olan, otel temizlik mü- 
dürü, Daniela de Rosa'ydı. Oda hizmetlilerinden biri, 547 
numaralı oda hakkında endişelenmişti. Saat 12:30'du, çıkış 
yapma saatini yarım saat geçmişti ve oda kapısında halen bir 
RAHATSIZ ETMEYİN kartı asılı duruyordu. Kapıyı tekrar 
tekrar çalmasına ve odayı telefonla aramasına rağmen cevap 
veren olmamıştı. | 

Carlo esnedi. Muhtemelen birisi, aşırı hoşgörülü bir ge- 
cenin ardından uyuyakalmıştı. Ne şanslılar. Odada kimin 
kaldığını kontrol etmek için klavyesindeki tuşlara bastı. Adı, 
Bayan Marsha Morristi. Odanın numarasını bir kere de ken- 
di çevirdi ve telefonun çalmasını dinledi, kimse yanıt vermi- 
yordu. Daniella de Rosa'yı geri aradı. 

“Tamam,” dedi bıkkın bir halde, “yukarıya geliyorum.” 

Beş dakika sonra, beşinci katta asansörden indi ve kori- 
dor boyunca yürüyerek otel temizlik müdürünün yanına ge- 
lip kapıyı sert bir şekilde vurdu. Cevap yoktu. Tekrar vurdu. 
Bekledi. Sonra kendi giriş anahtarını kullanarak kapıyı yavaş- 
ça açtı ve içeri girdi. 
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“Merhaba!” dedi sessizce. 

Kalın perdeler halen çekiliydi fakat yarı karanlıkta bile, ge- 
niş yatakta birinin yattığını seçebiliyordu. 

“Merhaba!” dedi tekrar. “Günaydın!” 

Yatakta zayıf bir hareket olduğunu fark etti. “Merhaba!” 
dedi tekrar, “Günaydın Bayan Morris. Merhaba! Yeni yılınız 
kutlu olsun!” 

Yanıt yoktu. Yataktaki yalnızca biraz daha kıpırdanmıştı. 

Adam eliyle duvardaki lamba anahtarını bulmaya çalıştı ve 
ışıkları açtı. Bir sürü lamba birden yanıverdi. Işık; zayıf, geniş 
göğüsleri, uzun kızıl saçları ve cinsel organı üzerinde üçgen 
şeklinde kesilmiş tüyleri olan, kolları ve ayakları çapraz bir 
şekilde yatağa bağlanmış, çıplak bir kadını açığa çıkartmıştı. 
Kolları ve bacakları çarmıha gerilmiş gibi yanlara açılmış ve 
beyaz kablolarla sabitlenmişti. Adam, kadının cevap vereme- 
mesinin nedenini, gırtlağında gittikçe artan bir rahatsızlıkla 
ona biraz daha yaklaşırken daha da iyi anlamıştı. Ağzına sı- 
kıştırılmış ve koli bandı ile sabitlenmiş bir yüz havlusu, iki 
yandan dışarı taşmıştı. 


1? 


“Aman Tanrım!” diye bağırdı otel temizlik müdürü. 

Carlo Diomei yatağa koştu. Yorgun zihni, gördüğü şeye 
bir anlam vermeye çalışıyor ve bu konuda pek de başarılı ola- 
miyordu. Tuhaf bir seks oyunu muydu bu? Kocası veya erkek 
arkadaşı ya da her kimse, banyoda mı gizleniyordu? Kadının 
gözleri, çaresizlik içinde Carlo'ya bakıyordu. 

Adam banyoya koştu ve kapıyı açı ama içerisi boştu. Otel 
odalarında dönen tuhaf olaylara şahit olmuş ve garip şeyler- 
le uğraşmak zorunda kalmıştı fakat bir an için, kariyerinde ilk 
defa, ne yapacağını bilmiyordu. Bir tür sapkın bir seks oyunu- 
nu mu bölmüşlerdi? Ya da ortada dönen başka bir iş mi vardı? 
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Kadın, küçük, ürkek gözlerle adama baktı. Carlo kadının 
çıplaklığına baktığı için utandı. Bunun üstesinden geldikten 
sonra kadının ağzındaki bandı açmaya çalıştı. Ancak dene- 
mek için bandı çektiği an, kadın kafasını çılgınca sallamaya 
başladı. Canının yandığı belliydi. Ama Carlo bandı gikart- 
mak zorundaydı, bundan emindi. Kadınla konuşması gere- 
kiyordu. O yüzden, olabildiğince nazik bir şekilde, havluyu 
ağzından çıkarana kadar, bandı kadının teninden çekti. 

Birden kadın anlaşılmaz kelimelerle mırıldanmaya ve hıç- 
kırıklarla ağlamaya başladı. 
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Roy Grace, bir yılbaşı gününde uzun zamandır ilk defa ken- 
dini bu kadar iyi hissettiğini hacırlıyordu. Hatırlayabildiği ka- 
darıyla, görevde olduğu zamanlar dışında, yeni yıl her zaman 
kör edici bir baş ağrısı ve akşamdan kalma olduğu günlerde- 
kine benzer bir kaçınılmaz sonla başlardı. 

Sandy'nin ortadan kayboluşundan beri, o yılbaşı gecele- 
rinde, yakın arkadaşları Dick ve Leslie Pope, onun yalnız kal- 
masına izin vermeyip ısrarla kendi kutlamalarına davet ettik- 
lerinde daha da fazla içiyordu. Ve sanki Sandy'den kalan bir 
miras gibi, o da bu kutlamalardan ziyadesiyle nefret etmeye 
başlamıştı. 

Fakat şimdi, bu yılbaşı tamamıyla farklı olmuştu. Önceki 
akşam, hayatı boyunca hatırladığı en ayık kafalı geçirdiği -ve 
de en eğlenceli akşam- olmuştu. 

Öncelikle Cleo, yeni yılı kutlama fikrini tutkulu bir şekil- 
de seviyordu. Hamile olması ve bu yüzden fazla içki içeme- 
mesi buna daha bir anlam katmıştı. Ama Roy için bu önemli 

değildi; o Cleo ile mutluydu, sadece yeni yılı değil, birlikte 
yaşayacakları geleceklerini kutluyorlardı. 

Ayrıca içinden, asabi şefi Alison Vosper'in artık her gün 
onun keyfini kaçıramayacağı gerçeğini de kutluyordu. Yeni 
şefi, Müdür Yardımcısı Peter Rigg ile ilk defa tanışacağı pazar- 
tesi gününü iple çekiyordu. 
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Şu ana dek bu adam hakkında öğrenebildiği tek şey, çok 
detaycı olduğu, her şeyle birinci elden ilgilenmeyi sevdiği ve 
aptallara katlanamadığıydı. 

Şansına, Sussex House, Adli Soruşturma Departmanı 
Merkezi'nde sakin bir sabah olmuştu ve bu yüzden zamanı- 
nı, evrakları üzerinde çalışıp ilerleme kaydederek ve bu arada 
da düzenli bir şekilde, bilgisayardan seri olayları -Brighton ve 
Hove şehrinde gerçekleşen bildirilmiş tüm olayların kaydını- 
takip ederek geçirmişti. 

Beklenildiği üzere, barlar, restoranlar ve gece kulüplerin- 
de birkaç olay olmuş ve bir iki kapkaç vakası gerçekleşmişti. 
Birkaç küçük trafik kazası, bir aile olayı -kavga eden bir çift- 
bir parti hakkında gürültü şikayeti, kayıp bir köpek, çalıntı 
bir mobilet ve Western Road'dan aşağıya çıplak bir şekilde 
koştuğu rapor edilen bir adam. Ancak az önce, ciddi bir olay 
girişi yapılmıştı. Bir tecavüz rapor edilmişti. Brighton'ın şık 
Metropole Oteli'nde gerçekleşen olay, birkaç dakika önce, ` 
saat 12:55'te ekranda belirivermisti. 

Bir tecavüz vakasında, bilinen başlıca üç kategori vardı: 
Yabancı, tanıdık, sevgili veya eş. Şu an için, bunun hangi- 
si olduğu hakkında bir bilgi yoktu. Yılbaşı, bazı erkeklerin 
körkütük sarhoş olup sevgilileri ve eşlerine karşı şiddet kul- 
landıkları türden bir zamandı ve büyük ihtimalle bu olay 
da bu kategorilerden birine girecekti. Yeterince ciddi, ancak 
Nitelikli Suçlar Bölümü'nü ilgilendirecek türden bir şey de- 
gildi. 

Yirmi dakika sonra, kendine öğle yemeği için bir sandviç 
almaya, ASD Merkezi kantininden iki kat ucuz olan, yolun 
hemen karşısındaki ASDA süpermarketine gitmek için yerin- 
den kalktığı sirada, iç hat telefonu çaldı. 
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Arayan, tanıdığı ve çok sevdiği bir müfettiş olan David 
Alcorn'du. Alcorn, Grace'in de kariyerinin başlangıcında, 
Sussex House'daki ASD Merkezi'ne geçmeden önce, bir mü- 
fettiş olarak uzun bir zaman geçirdiği John Caddesi'ndeki 
şehrin, kalabalık ana polis merkezinde çalışıyordu. 

“Yeni yılın kutlu olsun Roy,” dedi Alcorn, o her zamanki 
hissiz, alaycı ses tonuyla. 

“Senin de David. İyi bir gece geçirmişsindir umarım.” 

“Evet. Şey, fena sayılmazdı. Sabah yedide burada olabil- 
mek için fazla içemedim. Peki ya sen?” 

“Sakin, ama iyiydi. Teşekkür ederim.” 

“Seni önceden bilgilendirmek istedim Roy. Metropole'de 
bir yabancı tecavüzü olayı varmış gibi görünüyor.” 

Roy'a elindeki tüm detayları anlattı. Bir acil müdahale ekibi 
oteli kontrol etmiş ve ASD’yi çağırmış. Bir Cinsel Suçlar İrtibat 
Memuru yani bir CSİM, kurbanı, Sussexin coğrafi merkez 
noktasındaki bir savaş sonrası kasabası olan Crawley'de yeni 
açılan uzman tecavüz birimi olan Cinsel Taciz Yönlendirme 
Merkezi ya da kısaca CTYM'ye götürmek için yola çıkmış. 

Grace, Alcorn'un ona verdiği tüm detayları bir bir not def- 
terine yazdı. “Teşekkürler David,” dedi. “Bu konuyla ilgili bir 
gelişme olduğunda beni bilgilendir. Ekibimin yapabileceği 
bir şey olursa bana haber ver.” 

Kısa bir duraksama oldu, Roy, müfettişin sesindeki çekin- 
ceyi sezmişti. “Roy, bunu siyasi açıdan hassas bir duruma so- 
kabilecek bir şey var.” 

“Nasıl?” 

“Kurban, geçen akşam Metropole'da bir eğlenceye katıl- 
mış. Bana gelen bilgilere göre, bu eğlencede birkaç yüksek 


türbeli polis de varmış.” 
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“Herhangi bir isim var mı?” 

“Öncelikle, Emniyet Müdürü ve eşi.” 

Kahretsin, diye aklından geçirdi Roy. Ama bunu söyle- 
medi. 

“Başka?” 

“Emniyet Müdür Yardımcısı. Ve bir de müdür yardımcısı. 
Ne demek istediğimi anladın mı?” 

Grace, müfettişin ne demek istediğini anlamıştı. 

“Belki, CSİM'ye eşlik etmesi için oraya Nitelikli Suçlar 
Bölümü'nden birini göndermeliyim. Sen ne dersin? Formalite 
icabı!” 

“Bence bu iyi bir plan olabilir.” 

Grace hızlıca seçeneklerini taradı. Aslında yeni şefi konu- 
sunda endişeliydi. Eğer MY Peter Rigg, gerçekten detaylara 
önem veren biriyse, o zaman kesinlikle doğru adımı atarak bu 
işe başlamalı ve kendini, olabildiğince iyi korumalıydı. 

“Pekala. Teşekkür ederim David. Oraya hemen birini gön- 
dereceğim. Bu arada, bana o etkinliğe katılanların tam bir lis- 
tesini bulabilir misin?” 

“Bunu çoktan hallettik.” 

“Ayrıca orada kalan tüm misafirler ve tüm personel. 
Tahminimce, dün akşam için ek olarak personel almışlardır.” 

“Tüm bunların üzerinde çalışıyorum.” Alcorn'un ses to- 
nundan biraz kırıldığı anlaşılıyordu. Sanki Grace, onun yete- 
neklerinden şüphe ediyormuş gibiydi. 

“Elbette. Kusura bakma.” 

Roy telefonu kapattıktan sonra hemen, bugün kendi ta- 
kımından işe gelen birkaç kişiden biri olan, polis memuru 
Emma-Jane Boutwood'u aradı. Ayrıca, Emma-Jane, onun, 


Noel'den önceki haftalar boyunca üzerinde çalıştığı, büyük ve 
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sinir bozucu bir insan kaçakçılığı soruşturması olan Neptün 
Operasyonu için Kraliyet Savcılık Servisi'nin istediği yığınla 
bürokrasi üzerinde çalışmaları için görevlendirdiği dedektif- 
lerden biriydi. 

Emma'nın, Roy'un kapısının hemen arkasındaki geniş, 
açık-plan müfettiş odasındaki masasından kalkıp yanına git- 
mesi birkaç saniye sürmedi. Roy, onun içeri girerken biraz to- 
palladığını fark etti. Geçen yaz, bir minibüs ile duvar arasında 
kaldığı bir kovalamaca sırasında aldığı yaralar, halen tam ola- 
rak iyileşmemişti. Kadın, birçok yerindeki kırıklara ve dala- 
ğını kaybetmesine rağmen, bir an evvel işe geri dönebilmek 
için doktorun tavsiye ettiği iyileşme dönemini kısa kesmişti. 

“Selam, E-J,” dedi Roy, “otur.” 

Grace, David Alcorn'un ona verdiği detayların üzerinden 
geçmeye ve içinde bulundukları hassas siyasi durumu anlat- 
maya daha yeni başlamıştı ki iç hat telefonu tekrar çaldı. 

“Roy Grace,” diye yanıtladı telefonu. Bir parmağını hava- 
ya kaldırarak E-J'den onu beklemesini istedi. 

Neşeli, sevecen, bir ses, havalı, devlet okulu aksanı ile 
“Komiser Grace,” dedi. “Nasılsınız? Ben Peter Rigg.” 

Kahretsin, dedi içinden Grace yine. 

“Efendim,” diye yanıtladı. “Sesinizi duymak şey... 
Hımmm... Ne güzel. Aslında sizin pazartesiye kadar başlaya- 
cağınızı düşünmüyordum efendim.” 

“Bu senin için bir sorun yaratır mı?” 

Ah dostum, diye düşündü Roy Grace. Kalbi sıkışmıştı 
sanki. Yeni yıl başlayalı daha on iki saat ancak olmuştu ve 
yılın ilk çiddi suçu işlenmişti. Ve yeni MY resmi olarak işe 
başlamamış olmasına rağmen, onu şimdiden sinirlendirme- 
yi başarmıştı. 


40 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


E-J’in ona baktığının ve kulaklarını iyice açıp tüm konuş- 
mayı dinlediğinin farkındaydı. 

“Hayır efendim, elbette hayır. Aslında bu iyi bir tesadüf 
oldu. Muhtemelen yılın ilk hassas vakası ile karşı karşıyayız. 
Bunu söylemek için çok erken ancak olay, birçok istenmeyen 
haberin basında yer almasına sebep olacak potansiyele sahip. 

Grace, E-Pe eliyle özel olarak konuşması gerektiğini işaret 
etti ve kadın dışarı çıkarak kapıyı kapattı. 

Sonraki birkaç dakika Grace olanları anlattı. Ne mutlu ki 
yeni müdür yardımcısı, konuşmasına dostane bir tavırla de- 
vam etti. 

Grace bitirdiğinde Rigg, “Oraya bizzat kendin gidiyorsun 
o zaman, değil mi?” dedi. 

Roy duraksadı. Crawley'deki oldukça üst seviyedeki uz- 
man ve yetenekli ekip orada olduğu için, şu durumda, gerçek- 
ten ona gerek yoktu ve vaktini burada, evraklarla uğraşarak 
değerlendirmesi, gelişmeleri telefonla takip etmesi çok daha 
iyi olurdu. Fakat bunun yeni müdür yardımcısının duymak ` 
istemeyeceği bir şey olduğuna karar verdi. 

“Evet efendim. Birazdan çıkıyordum.” diye cevapladı. 

“Güzel. Beni gelişmelerden haberdar et.” 

Grace, müdür yardımcısını bu konuda temin etti. 

Telefonu kapattıktan sonra, derin düşüncelere daldığı anda 
kapısı açıldı ve Çavuş Glenn Branson'ın somurtkan suratı ve 
uraş edilmiş kafası belirdi. Siyah teni üzerindeki gözleri, yor- 
gun ve sıkkın görünüyordu. Gözleri, Grace'e, öleli uzun süre 
geçmiş balıklarınkileri hatırlattı. Cleo'nun ona, alırken dikkat 
etmesi gerektiğini söylediği türden balıklar. 

“Hey, ihtiyar,” dedi Branson. “Sanırım bu yıl, geçen yıldan 
daha az boktan olmayacak, ne dersin?” 
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“Hayır!” dedi Grace, “gegen yıllar asla daha az boktan olmu- 
yor. Yapabileceğimiz tek şey, bu gerçekle yaşamayı öğrenmek.” 

“Pekala, bu sabah ne kadar da iyi niyetli bir günündesin,” 
dedi Branson, koca cüssesini, az önce E-J'in boşalttığı sandal- 
yeye yerleştirirken. 

Üzerindeki kahverengi takım elbisesi, gösterişli kravatı ve 
krem rengi gömleği bile yorgun ve dağılmış görünüyordu. 
Sanki onlar da balıkçı tezgahında uzun bir süredir duruyor 
gibilerdi ve böylesi, Roy'un dostu hakkında endişelenmesine 
sebep oldu. Glenn Branson normalde her zaman şık giyinir- 
di ama geçen aylar içinde, biten evliliği onu iyice bunalıma 
sokmuştu. 

“Geçen yıl benim en iyi yılım sayılmazdı, ne dersin? Daha 
ortasında vücudum ve yılın son çeyreğine gelmeden de karım 
beni evden attı.” 

“İyi yanından bak. Ölmedin ve benim plak koleksiyonu- 
mu mahvetme fırsatını yakaladın.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Benimle bir araba gezintisine çıkmak ister misin?” diye 
sordu Grace, 

Branson omzunu silkti. “Araba gezintisi mi? Evet, tabii ki. 
Nereye?” 

Grace çalan telsiz telefonu yüzünden sözünü bitiremedi. 
Arayan yine David Alcorn'du. Ona gelişmeleri aktarmak için 
aramıştı. 

“Önemli sayılabilecek bir şey Roy. Anlaşılan, kurbanın 
kıyafetlerinden bazıları eksik. Saldırgan onları almış gibi gö- 
rünüyor. Özellikle de ayakkabılarını.” Bir an için duraksadı. 
“Birkaç yıl önce, bunu yapan birinin olduğunu hatırlıyorum, 
doğru değil mi?” 
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“Evet, ama o sadece ayakkabının bir tekini ve külotu alı- 
yordu,” diye yanıtladı Grace, sesi birden alçalmıştı. “Başka ne 
alınmış?” 

“Kadından fazla bilgi alamadık. Sanırım tam bir şoka girmiş.” 

Bu hiç de şaşırtıcı değil, diye düşündü Roy, katı bir tavırla. 
Gözleri, yerde duran mavi kutulardan birine döndü. İçinde, 
Ayakkabıcı hakkındaki faili meçhullerin olduğu kutu. Bir 
süre düşündü. 

O olay on iki yıl önceydi. Şimdiki durumun sadece bir 
rastlantı olduğunu umuyordu. 

Fakat bunu düşünürken bile, damarlarının içinde buz gibi 


bir rüzgar esmişti. 
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25 Aralık, Persembe 


Hareket ediyorlardı. Bir yere gidiyorlardı. Rachael Ryan, eg- 
zozun sürekli ve sıkıcı uğultusunu duyabiliyor ve çıkan du- 
manı ciğerlerine çekiyordu. Islak yolda ilerleyen lastiklerin 
sesini duyabiliyordu. Tümseklerde, paketlenmiş bir halde 
yatırıldığı hasırın üzerinde sarsılıyordu. Kolları arkasında, 
hareket edemiyor ve konuşamıyordu. Tek görebildiği, sürü- 
cü koltuğundaki adamın beyzbol şapkası ve dışarı fırlamış 
kulaklarıydı. 

Soğuktan, korkudan donakalmıştı. Ağzı ve boğazı aşırı 
derecede kurumuştu. Adamın vurduğu kafasındaki yer fena 
halde acıyordu. Tüm bedeni acı içerisindeydi. Hissettiği tik- ` 
sintiden midesi bulanıyordu. Kirli, leş gibiydi. Fena halde 
banyo yapmak istiyordu. Sıcak su, sabun, şampuan. İçini dı- 
şını yıkamak istiyordu. i 

Minibüsün bir virajdan döndüğümü hissetti. Gün ışığı- 
nı görebiliyordu. Gri bir gün ışığı. Noel sabahı. Dairesinde, 
annesinin ona postaladığı Noel çoraplarını açıyor olabilirdi. 
Çocukluğunun her yılında ve hala, yirmi iki yaşında, bir Noel 
çorabı vardı. 

Ağlamaya başladı. Sileceklerin sesini duyabiliyordu. 
Birden, radyoda Elton John'un Candle in the Wind parçası 
yüksek bir sesle, cazırdayarak çalmaya başladı. Adamın kafa- 


sının müzikle salındığını görebiliyordu. 
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Elton John bu şarkıyı Prenses Diana'nın cenazesinde, yeni 
sözleri ile söylemişti. Rachael o günü gayet net hatırlıyordu. 
Westminister Abbey'de, o şarkıyı dinleyen, büyük televizyon 
ekranlarından birinde cenazeyi izleyen matemli yüz binler- 
ce kişiden biri de oydu. Geceyi, kaldırımda kamp yaparak 
geçirmiş ve önceki gün, Brighton'daki American Express'in 
müşteri ilişkileri bölümündeki danışma masasında çalıştığı 
işinden aldığı haftalığının büyük bir kısmını, bir buket çiçeğe 
harcamış ve onu Kensington Sarayı'nın önünde, binlerce di- 
ğer çiçeğin yanına koymuştu. 

Prenses’e tapıyordu. Diana'nın öldüğü gün, onun da için- 
de bir şey ölmüştü. 

Şimdi yeni bir kabus başlamıştı. 

Minibüs sert bir frenle durdu ve Rachael, birkaç santim 
öne kaydı. Acı verecek bir şekilde kramp girmiş ellerini ve 
kollarını kıpırdatmayı tekrar denedi. Fakat hiçbir yerini kı- 
pırdatamıyordu. 

Noel sabahıydı ve anne babası, bir bardak şampanya iç- 
mek ve sonra da Noel yemeğini yemek için -Kraliçe'nin ko- 
nuşması ardından- onu bekliyorlardı. Noel çorapları gibi, her 
yıl gerçekleştirdikleri bir gelenekti bu, 

Tekrar konuşmaya, adama yalvarmaya çabaladı ancak ağzı 
bantla kapatılmıştı, Çişini yapması gerekiyordu ve şimdiden 
bir kere altını ıslatmıştı. Bir daha bunu yapamazdı. Bir zil sesi 
duydu. Nokia'nın zil sesini tanıdı. Adam bir an için kafasını 
çevirdi ve sonra tekrar önüne döndü. Minibüs öne doğru ha- 
reket etti. bulanık gözleri ve lekeli ön camdan, yeşil bir trafik 
ışığından geçtiklerini gördü. Sonra sol tarafında, tanıdığı bi- 
nalar gördü. Gamley’s, oyuncak mağazası. Hove'da, Church 
Caddesi'ndelerdi. Batıya doğru gidiyorlardı. 
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Telefonun sesi kesildi. Kısa bir süre sonra, mesaj geldiğini 
bildiren bir bip sesi duydu. 

Kimden? 

Tracey ve Jade mi? 

Ya da anne babası onun Noel’ini kutlamak için arıyor ola- 
bilirler miydi? Annesi, gönderdiği çorapları beğenip beğen- 
mediğini öğrenmek için sabırsızlanıyordu belki? 

Onun için endişelenmeye ne zaman başlayacaklardı ki? 

Ah, Tanrım! Kim bu lanet adam? 

Minibüs sağa doğru ani bir dönüş yaptığında soluna doğ- 
ru yuvarlandı. Sonra minibüs sola döndü. Sonra tekrar sağa. 
Ve durdu. 

Şarkı bitmişti. Neşeli bir erkek sesi, Elton John'un Noel'i 
nerede geçireceği ile ilgili bir şeyler anlatmaya başladı. 

Adam, motoru açık bırakarak dışarı çıktı. Egzoz dumanı 
ve hissettiği korku, Rachael'in midesini iyice bulandırmıştı. 
Biraz su için ölüyordu. 

Aniden adam tekrar minibüse döndü. Artan bir karanlığın 
içine doğru yol aldılar. Sonra motor durdu ve radyo sustuğun- 
da etraf bir süre sessizliğe büründü. Adam ortadan kayboldu. 

Sürücü kapısı kapandığında metalik bir ungırtı duyuldu. 

Sonra başka bir metalik tingirtinin ardından her yer ka- 
yanlığa gömüldü. 

Kıpırdamadan, olduğu yerde yattı. Karanlıkta, korkudan 
ağlıyordu. 
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26 Aralık, Cuma 


Takım elbisesini ve botlarını giymiş, gururla dün Sandy'nin 
ona Noel hediyesi olarak verdiği şık, kırmızı şal desenli krava- 
tı takmış olan Roy, sol tarafında, üzerinde Komiser yazan mavi 
kapının ve sağında Başkomiser yazan kapının yanından geçti. 
Roy sık sık, hayatı boyunca başkomiserlik rütbesine erişip eri- 
şemeyeceğini merak ediyordu. 

Tüm bina, bu Boks Günü sabahında, en üst kattaki vaka 
odasında çalışan Howdini Operasyonu ekibinden birkaç kişi 
haricinde bomboştu. Onlar halen, Ayakkabıcı olarak tanınan 
seri tecavüzcüyü yakalamak için saatle yarışıyorlardı. 

Roy çaydanlıktaki suyun kaynamasını beklerken, bir an 
için başkomiserin şapkasını düşündü. Daha düşük rütbeli- 
lerden ayırt edilmesi için kenarlarına işlenmiş gümüş renkli 
şeridi, kesinlikle, herkesin arzuladığı bir şeydi. Fakat o, böyle 
yüksek bir rütbeye tırmanabilecek kadar zeki olup olmadığını 
merak ediyor ve bundan şüphe ediyordu. 

Roy Grace'in, evlilikleri boyunca Sandy hakkında öğren- 
diği bir şey de onun bazen kendi özel dünyasının nasıl olması 
gerektiği konusundaki mükemmeliyetçi bakışıydı. Ve herhan- 
gi bir eksik olduğunda hemen sinirlenmesiydi. Birkaç kere, 
beceriksiz bir garsona veya bir tezgahtara karşı birden alevle- 
nen o siniri, Roy'u aşırı derecede utandırmıştı. Ama kadının 


o ruhu, Roy'u en başta ona çeken şeydi. Her türlü başarı için 
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dünyadaki tüm güce ve coşkuya sahipti ancak Roy'un, Sandy 
hakkında unutmaması gereken bir şey de onun başarısızlığı 
bir seçenek olarak görmeyişiydi. 

Sandy'nin derin kızgınlıklarını ve arada bir patlak veren 
öfke nöbetlerini bir açıdan açıklayan şey de onun, yıllardır 
mümkün olan tüm doğum tedavilerini denemelerine karşın, 
hala, her ikisinin de çok istedikleri o bebeği doğuramamasıydı. 

Roy Grace, Eric Clapton'ın Change the World şarkısının 
sözlerini mırıldanarak -şarkı bir şekilde kafasına girmişti- 
kahve dolu fincanını aldı. Ardından American Express mer- 
kezinin parlak mavi camlarıyla batı tarafındaki beyaz duvarla- 
rına bakan, sıra sıra bölmeli masalarıyla kirli mavi halısı olan, 
Brightonin John Caddesi Polis Merkezi'nin ikinci katındaki, 
kimselerin olmadığı, açık plan müfettişler odasındaki masa- 
sına gitti. Sonra, geçen gecenin olaylarını kontrol etmek için, 
kullanışsız, ağır çalışan bilgisayarına girdi. Bilgisayarın açıl- 
masını beklerken, kahvesinden bir yudum aldı ve içinden, 
yeni çıkan, polis ofislerinde sigara içilmesini yasaklayan kara- 
ra lanet ederek sigara hayali kurdu. 

Her yıl olduğu gibi, mekana bir Noel neşesi katmak için 
ufak bir çaba gösterilmişti. Tavandan kağıt kedi merdivenleri 
sarkıyordu. Bölmelerin üstlerine parça parça simler dökül- 
müstü. Masaların üzerinde Noel kartları vardı. 

Sandy, bunun üç yıl içinde Roy'un mesaide olduğu ikinci 
Noel olduğunu hiç umursamamıştı. Ve onun da haklı ola- 
rak vurguladığı gibi, bu, çalışmak için kötü bir haftaydı. Yerel 
suçluların büyük bir bölümü bile, evlerinde ya da gizli barı- 
naklarındaydı. 

Noel, ani ölümlerin ve intiharların doruğa çıktığı bir dö- 


nemdi. Arkadaşları ve aileleri olanlar için mutlu birkaç gün 
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olabilirdi ancak yalnızlar, özellikle de evlerini düzgün bir şe- 
kilde ısıtacak paraları bile olmayan yaşlılar için, ümitsiz, ber- 
bat bir zamandı. Ama ciddi suçlar için sessiz bir dönemdi. 
Roy gibi genç ve hırslı bir çavuşun, aynı rütbedeki arkadaşla- 
rının dikkatini çekmesini sağlayacak ve yeteneklerini göster- 
me fırsatı verecek türden suçlar. 

Ancak bu değişmek üzereydi. 

Olağandışı bir şekilde, telefonlar sessizdi. Genelde durma- 
dan, odanın her bir tarafında çalarlardı. 

İlk olaylar ortaya çıktığı gibi, iç hat telefonu birden çaldı. 

“ASD” diye cevapladı telefonu. i 

Arayan, bir emniyet yönetim odası memuruydu. Tüm so- 
rusturmalari yöneten ve derecelendiren merkez... 

“Selam Roy. Mutlu Noeller.” 

“Sana da Doreen,” dedi. 

“Olası bir kayıp şahıs durumu var,” dedi Doreen. “Rachael 
Ryan, yirmi iki yaşında, Noel arifesinde arkadaşlarını Batı 
Caddesi'nde bir taksi sırasında bırakıp eve yürüyerek gitmiş. 
Noel günü ailesi ile yiyeceği öğlen yemeğine gitmemiş ve ne 
ev ne de cep telefonuna cevap vermiş. Ailesi, Kemp Town 
Batı Terracedaki dairesini öğleden sonra saat üç civarı ziyaret 
etmiş ve kapıyı açan olmamış. Bize bunun sıradışı bir durum 
olduğunu ve endişelendiklerini bildirdiler.” 

Grace, Rachael Ryan'ın ve ailesinin adresini not edip bunu 
araştıracağını söyledi. 

Yürürlükteki polis yöntemlerine göre, azınlık, yaşlı biri 
veya değerli olarak nitelendirilen biri olmadıkları sürece, 
olaya kaynak aktarmadan önce kayıp kişinin ortaya çıkması 
için birkaç gün beklemek gerekiyordu. Ancak bugünün sessiz 
olacağı bu kadar ortadayken, Roy burada sırtını yaslayıp otu- 
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racağına, dışarı çıkıp bir şeyler yapmayı tercih ettiğine karar 
verdi. 

Yirmi yedi yaşındaki çavuş ayağa kalktı ve birkaç sıra 
masa geçerek, bugün işe gelen meslektaşlarından biri olan 
çavuş Norman Potting'in masasına gitti. Ondan on beş yıl 
kadar kıdemli olan Potting, tecrübeli bir polis, hiçbir za- 
man terfi almamış bir kariyer müfettişiydi. Bir olasılıkla bu, 
karmaşık aile hayatı yüzündendi ve diğer bir olasılıkla da 
Grace'in rahmetli babası ve diğer birçok polis memuru gibi 
Potting de terfi ile gelen bürokratik sorumluluklardansa ön 
cephe işini tercih ediyordu. Grace, burada bu adamı ger- 
çekten seven ve onun “savaş hikayelerini” -polislerin eski 
davalar hakkında anlattıkları hikayeler- dinlemekten zevk 
alan birkaç kişiden biriydi çünkü ondan bir şeyler öğrene- 
bileceğini hissetmişti. Hem ayrıca, bu adam için biraz üzü- 
lüyordu. 

Çavuş dikkatle, sağ işaretparmağı ile bilgisayarın klavye- 
sine basıyordu. Grace'in gölgesi üzerine düştüğünde, “Lanet 
olası yeni teknoloji,” diye homurdandı, o kaba, Devon aksanı 
ile. Adamdan les gibi bir tütün kokusu geliyordu. “İki ders 
aldım ve hala bu işte bir arpa boyu ilerleyemedim. Bildiğimiz 
o eski sistemin ne kötülüğü vardı ki?” 

“Buna gelişme deniyor,” dedi Grace. 

“Hırrr. Emniyet güçlerine önüne geleni almak gibi bir ge- 
lişme mi?” 

Grace, buna aldırış etmeyerek adamı yanıtladı. 

“Benim biraz endişelendiğim bir kayıp şahıs durumu bil- 
dirildi. Meşgul müsün? Yoksa benimle gelip biraz soruşturma 
yapmak için vaktin var mı?” 


Potting ayağa kalktı. 
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“Yaşlı teyzemin de dediği gibi, tebdili mekanda ferahlık 
vardır,” diye yanıtladı. “Noel'in nasıl geçti Roy?” 

“Kısa ve hoş. Sadece altı saatini evde geçirebildim o kadar.” 

“En azından senin bir evin var,” dedi Potting somurtarak. 

“Hı?” 

“Ben küçük bir otel odasında kalıyorum. Karım beni ev- 
den attı. Koridordaki bir ankesörlü telefondan çocuklarının 
Noel'ini kutlamak hiç de eğlenceli değil. ASDA marketinden 
bir Noel yemeği alıp televizyonun karşısında yemek de öyle.” 

“Üzüldüm,” dedi Grace. Gerçekten de üzülmüştü. 

“Kadınların neden kasırgaya benzediğini biliyor musun Roy?” 

Grace kafasını iki yana salladı. 

“Çünkü geldiklerinde ıslak ve vahşi olurlar. Gittiklerinde 
ise evini ve arabanı alırlar.” 

Grace, bu espriye küçük soğuk bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. 

“Seniri için sorun yok. Mutlu bir evlilik yapmışsın. 
Sana iyi şanslar. Ama dikkatli ol,” diye devam etti Potting. 
“Döndükleri zaman dikkatli ol. Güven bana, bu benim ikin- 
ci kahrolası felaketim. İlk defasında dersimi almalıydım. 
Kadınlar, evlenene kadar polislerin çok seksi olduklarını dü- 
şünürler. Sonra bizim düşündükleri gibi olmadığımızı fark 
ederler. Seninki farklı ise şanslısın.” 

Grace başını salladı ama bir şey söylemedi. Potting'in söy- 
ledikleri, rahatsız edici bir şekilde gerçeğe çok yakındı. O asla 
opera gibi şeylere ilgi duymamıstı. Ama kısa bir süre önce 
Sandy, onu sürükleyerek, amatör, opera türünde Penzance 
Korsanları adlı bir halk gösterimine götürmüştü. Bir polisin 
evi mutlu bir yer değildir şarkısı söylenirken de durmadan 
Roy'u dürtmüştü. 
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Sonradan Roy'a, şakayla karışık, bu sözlerin yanlış olduğu- 
nu mu düşündüğünü sormuştu. 

Roy da “Evet, yanlış,” diyerek onu yanıtlamıştı, O evinde 
gayet mutluydu. 

Daha sonra, yataktayken Sandy, fısıldayarak ona, “Belki 
de sözlerin değiştirilmesi gerekiyordu,” demişti. “Aslında 
şöyle söylemeleri gerekirmiş: Bir polis eşinin evi mutlu bir yer 


değildir.” 
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1 Ocak, Persembe 


Hastanenin bulunduğu meskun sokaktaki evlerden birgogu- 
nun pencerelerinde Noel ışıkları ve ön kapılarında da küçük 
çelenkler vardi. Kısa bir süre sonra başka bir yıl kullanılmak 
üzere kaldırılacaklar, diye düşündü Grace, hüzünlü bir şe- 
kilde. Crawley Hastanesi'nin gösterişli pencereleri ve beton 
girişine yaklaşırken yavaşladı. Noel tatilinin dünya üzerinde 
yarattığı sihirli erkiyi seviyordu. Kendisi bu tatilde çalışmak 
zorunda olsa da. 

Binanın, mimarın asıl izlenimi olan günesli, mavi bir gök- 
yüzü alunda, yağmurlu bir ocak günündekinden çok daha 
etkili göründüğü kesindi. 

Grace, mimar büyük bir ihtimalle, pencerelerin yarısını 
kapayan panjurları, dışarıda, üst üste park etmiş düzinelerce 
arabayı, aşırı sayıdaki işaretleri ve duvarlardaki iklim izlerini 
dikkate almakta başarısız olmuş, diye düşündü. 

Glenn Branson normalde, araba kullanma becerilerini 
göstererek onun ödünü kopartmaya bayılırdı. Fakat bugün 
arabayı meslektaşına kullandırmış ve böylelikle geçirdiği ber- 
bat Noel haftasının tüm ayrıntılarını Roy'a anlatma firsatı 
bulmuştu. 

Glenn'in evliliği, Noel'den birkaç hafta önce dibe doğru 
yönelmiş ve Noel günü daha da kötü bir noktaya gelmiş. 


Karısı Ari'nin evlerindeki kapı kilidini değiştirmesine zaten 
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sinirlenmiş olan Branson'un öfkesi, Noel sabahı, elinde iki 
küçük çocuğu için aldığı hediye paketleri ile eve geldiğin- 4 
de ve karısı onu içeri almayı reddettiğinde iyice çığırından / 
çıkmış. Oldukça kuvvetli, eski bir gece kulübü fedaisi olan 4 
Glenn, ön kapıyı tekmeleyerek açmış ve şüphelendiği gibi, 4 
karısının yeni sevgilisinin onun evine yerleştiğini, onun ço- 4 
cuklarıyla, onun Noel ağacı önünde oyun oynadıklarını gör- 4 
müş. Tanrı aşkına! | 
Kadın, polisi aramıs ve Batı Brightondan olay yerine 4 
sevk edilen Acil Müdahale Ekibi’nin devriye arabasına yaka- 4 
lanmaktan -ki bu onun kariyerinin sonu olurdu- ucu ucuna 1 
yirtmis. 
“Peki sen olsan ne yapardin?” dedi Glenn. 4 
“Muhtemelen aynı şeyi. Ama bu, yaptığının iyi bir şey ol- ? 
duğu anlamına gelmiyor.” 4 
“Tabii, ki.” Bir süre sessiz kaldı, “Haklısın. Ama o hıyar | 
spor hocasının, benim çocuklarımla X-Box oynadığını gördü- E 
öümde, kafasını kopartıp onunla basketbol oynayabilirdim.” f 
“Bir şekilde bunun üstünü örtmelisin dostum. Bu yüzden 4 
kariyerini berbat etmeni istemem.” E 
Branson arabanın ön camından dışarıdaki yağmura baktı. 4 
Sonra kasvetli bir sesle, “Ne fark eder? Artık hiçbir şey fark 4 
etmez,” dedi. | 
Roy Grace, bu iriyari, iyi niyetli, nazik, dağ gibi adamı § 
seviyordu. Onunla ilk defa, yillar önce, daha Glenn yeni ; 
terfi almış bir polis memuruyken tanışmıştı. Onda kendine 1 
benzeyen birçok yön olduğunu fark etmişti: İçgüdü, hırs. Ve 4 
Glenn’de iyi bir polis memuru olmak igin gerekli olan o kilit 4 
unsur vardi: Büyük duygusal zeka. O zamandan beri, Grace | 


ona akıl hocalığı yapmıştı. Fakat şimdi, dağılmakta olan ev- | 
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liliği ve kontrol etmekte başarısız olmaya başladığı öfkesi ile 
Glenn, tehlikeli bir şekilde hedefinden şaşıyordu. 

Ayrıca, yine tehlikeli bir şekilde, aralarındaki derin dost- 
luğa da zarar verme noktasına yaklaşmıştı. Geçtiğimiz birkaç 
aydır Branson, Grace'in Hove sahil kıyısından biraz uzak- 
taki evinde misafir olmuştu. Grace, artık fiilen Cleo'nun, 
Brighton merkezinde, North Laine bölgesindeki evinde ya- 
şıyordu. Ancak Branson'ın, onun kiymetli plak koleksiyonu- 
nu karıştırmasına ve durmadan müzik zevkini eleştirmesine 
katlanamıyordu. 

Şu an olduğu gibi. 

Kendi arabasının yokluğunda -tutkunu olduğu, birkaç ay 
önce bir kovalamacada pert olan ve halen bir sigorta tartış- 
masının kurbanı durumundaki Alfa Romeo'su- Grace, küçük 
Ford'lar ya da Hyundai Getz lerden oluşan emniyet gücü ara- 
balarına mahkum olmuştu. Cleo'nun Noel hediyesi olarak 
verdiği bir iPod cihazını kullanmayı yeni öğrenmişti ve onu 
her türlü arabanın teybine bağlayıp çalabiliyordu. Ve buraya 
gelirken, yolda Branson'a hava atmıştı. 
konuyu değiştirerek. 

“Laura Marling.” 

Bir süre müziği dinledi. “Çok özenti bir kadın.” 

“Kime özenmiş?” 

Branson omzunu silkti. 

“Ondan hoşlanıyorum,” dedi Grace, meslektaşına karşı 
gelerek. 

Bir süre, Grace bir yer bulup oraya yönelene kadar sessiz- 
ce müziği dinlediler. “Senin kadın şarkıcılara karşı bir zaafın 


var,” dedi Branson. “Senin sorunun bu.” 
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“Ondan gerçekten hoşlanıyorum. Tamam mı?” 

“Sen hüzünlü birisin.” 

“Cleo da ondan hoşlanıyor,” diye sert bir şekilde yanıtladı 
Roy. “Bunu bana Noel hediyesi olarak verdi. Ona, hüzünlü 
biri olduğunu düşündüğünü söylememi ister misin?” 

Branson, o kocaman düzgün ellerini havaya kaldırdı. 
“Hooop!” 

“Evet, hooop!” 

“Saygı duyuyorum!” dedi Branson. Fakat ses tonu, nere- 4 
deyse kısık ve ciddiydi. 

Polisler için ayrılmış üç yer de kapılmıştı ama bugün resmi 
tatil olduğu için etrafta bir sürü boş park yeri vardı. Grace 
birine park etti, motoru kapattı ve birlikte arabadan indiler. 
Sonra yağmurda, hızlıca hastanenin yan tarafına geçtiler. 

“Sen ve Ari, müzik hakkında hiç kavga ettiniz mi?” 

“Neden?” diye sordu Branson. 

“Sadece merak ettim.” 

Bu bina kompleksine gelen birçok kişi, bir yanı hasta- 
ne duvarı, diğer yanı çalılarla sınırlanmış sıradan bir patika 
yolu gösteren, üzerinde mavi harflerle SATÜRN MERKEZİ 
yazan, küçük, beyaz tabelayı fark etmemiştir bile. Sanki çöp 
tenekelerinin olduğu yere giden bir yol gibi görünüyordu. 

Aslında burası, Sussex'in ilk Cinsel Taciz Yönlendirme 
Merkezi'ne ev sahipliği yapıyordu. Kısa bir süre önce Emniyet 
Müdürü tarafından açılan, İngiltere'deki diğer benzerleri gibi, 
tecavüz kurbanlarının tedavi edilmesi konusunda belirgin bir 
farklılık yaratan, özel bir merkezdi burası. Grace, daha, kısa 
bir zaman önce, travma geçirmiş tecavüz kurbanlarının, bir 
polis merkezine gitmek ve genellikle alaycı erkek memurlar 


tarafından sorguya çekilmek zorunda kaldığı zamanları hatır- 
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lıyordu. Tüm bunlar artık değişmişti ve bu merkez de en son 
gelişmeydi. 

Burada, gerçekten çok kolay incinir durumdaki kurbanlar, 
hemcinsleri olan eğitimli polis ve psikologlar -onları rahatlat- 
mak ve yatıştırmak için ellerinden gelenin en iyisini yaparken 
aynı zamanda, acımasızca da olsa gerçeği öğrenme görevini 
yerine getirmek zorunda kalan profesyoneller- tarafından sor- 
guya çekiliyorlardı. 

Cinsel Suçlar İrtibat Memurlarının yüzleşmek zorunda 
kaldıkları en zor şeylerden biri de kurbanlara, elbiseleriyla 
bedenleri, potansiyel, hayati önemi olan izler ve ipuçları taşı- 
dığı için, onlara olay mahalli olarak bakmak zorunda kalma- 
larıydı. Zaman, her soruşturmada olduğu gibi çok önemliydi. 
Birçok tecavüz kurbanının polise gitmesi, günler, haftalar ve 
hatta yıllar alıyor ve birçoğu da, hayatlarındaki en acı verici 
deneyimi yeniden yaşamamak için saldırıya uğradıklarını asla 
bildirmiyordu bile. 


Branson ve Grace hızlıca, tekerlekli, siyah bir çöp kutusunun, 
sonra da oraya düzensizce yığılmış trafik konilerinin yanın- 
dan geçip kapıya ulaştılar. Grace zile bastı ve birkaç saniye 
sonra kapı açıldı. Tanıdığı, fakat o an için ismini çıkaramadığı 
bir kadın personel onları içeri aldı. 

“Mudu Noeller Roy!” dedi kadın. 

“Sana da!” 

Kadının Glenn'e baktığını gördü ve adını hatırlamak için 
çaresizce beynini zorladı. Sonra birden aklına geliverdi! 

“Glenn, bu Brenda Keys. Brenda, bu da Çavuş Glenn 
Branson. Nitelikli Suçlar Bölümü'ndeki meslektaşlarımdan 


biri.” 
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“Tanıştığımıza memnun oldum çavuş,” dedi kadın. 

Brenda Keys, bu tesis açılmadan önce, Brighton ve ülkenin 
diğer yerlerindeki farklı kurbanlarla çalışmış uzman bir mü- 
lakatçıydı. Kısa kahverengi saçları ve büyük gözlükleri olan, 
kibar, zeki görünümlü bir kadındı. Ve bugün üzerine giymiş 
olduğu siyah bol pantolon ve gri, V yakalı bir bluz gibi, hep 
gösterişsiz, mütevazı kıyafetler giyerdi. 

Yeni nesil bir mülakat süitinde olduğunuzu, gözleriniz ka- 
palı bile olsa anlayabilirsiniz, diye düşündü Grace. Hepsinde 
yeni halı ve taze boya kokusu, donuklaştırılmış, ses yalıtımı 
yapılmış bir ortam vardı. | 

İçinde bulundukları süit, çam ağacından yapılmış kapalı 
kapılar ardında, bej rengi halıyla kaplı bir merkez resepsiyon 
bölümü olan, labirent şeklinde odalardan oluşan bir yerdi. 
Krem rengi duvarlarda, çerçeveli, parlak renklerde ve sanatsal 
görünümlü, tanıdık Sussex manzara resimleri asılıydı: Hove 
kordonundaki kumsal barakaları, Clayton'daki Jack ve Jill yel 
değirmenleri, Brighton rıhtımı. Hepsi, iyi niyetle yapılmış 
gibi duruyorlardı ancak sanki birileri, yaşadıkları dehşetin ar- 
dından buraya gelen kurbanların akıllarını farklı yönlere çek- 
mek için çok uğraşmış gibi görünüyordu. 

İmzalarını atıp içeri girdiler ve Brenda Keys onlara tüm 
detayları anlatmaya koyuldu. Kadın bunu yaparken, kori- 
dorda bir kapı açıldı ve iriyarı, saçları sanki parmaklarını 
prize sokmuş gibi dikilmiş, üniformalı kadın bir polis me- 
muru, yüzünde hoş bir tebessümle salınarak onlara doğru 
yaklaştı. 

“Memur Rowland efendim,” dedi kadın. “Komiser 
Grace?” 


“Evet. Ve bu da Çavuş Branson.” 
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“Birinci mülakat odasındalar. Daha yeni başladılar. Cinsel 
Suçlar İrtibat Memuru Dedektif Westmore kurbanla konuşu- 
yor ve Çavuş Robertson da onları izliyor. Siz de gözlem oda- 
sına girmek ister misiniz?” 

“İkimiz için de yer var mı?” 

“İçeriye bir sandalye daha koyarım. Size içecek bir şey ge- 
tirmemi ister misiniz?” 

“Ben bir kahve alırım,” dedi Grace, “sade, şekersiz.” 

Branson bir diyet kola istedi. 

Memuru koridor boyunca takip ederek sırayla, Sağlık 
Kontrolü Odası, Toplantı Odası ve sonra Mülakat Odası yazan 
kapıları geçtiler. 

Biraz ilerledikten sonra, kadın memur üzerinde hiçbir 
şey yazmayan bir kapıyı açtı ve içeri girdiler. Gözlem odası, 
dar, üzerinde bir sıra bilgisayar duran, beyaz bir tezgahı olan, 
küçük bir yerdi. Duvardaki düz ekranda, bitişikteki mülakat 
odasından gelen kapalı devre yayın veriliyordu. Metropole 
Otele ilk giden, yirmili yaşlarının sonlarında, kısacık sarı saçlı, 
çocuksu görünümlü çavuş, önünde açık bir defter ve kapağı 
açık bir şişe su ile masada oturuyordu. Üzerine iyi oturmamış 
gri bir takım elbise giymiş, kocaman bir düğümü olan mor 
bir kravat takmıştı ve yüzünde, fena halde akşamdan kalmış 
gibi bir solgunluk vardı. 

Grace, kendini ve Glenn'i tanıştırdı, sonra ikisi birden 
oturdular. Grace memurun içeri getirdiği, sert, dönen bir san- 
dalyeye oturmuştu. 

Ekranda, içeride mavi bir kanepe, mavi bir koltuk ve üze- 
rinde büyük bir selpak kutusu olan ufak, yuvarlak bir seh- 
panın olduğu küçük, penceresiz bir odanın görüntüsü vardı. 
Oda, gayet karamsar, koyu gri bir renk halıyla kaplanmış ve 
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duvarlar, soğuk, kirli beyaz bir renge boyanmıştı. Yüksekte bir 
yere ikinci bir kamera ve bir mikrofon yerleştirilmişti. 

Otuz yaşlarında, üzerinde MH harfleri işlenmiş, beyaz, 
havlu kumaştan bir sabahlık olan, ürkek bakışlı kurban, 
kollarını sıkıca göğsünde kavuşturmuş, bir top gibi kanepe- 
de oturuyordu. Çekici fakat solgun yüzlü, ince bir kadındı. 
Uzun, kızıl saçları birbirine karışmıştı. 

Masada, kadının karşısında, Cinsel Suçlar İrtibat Memuru 
Dedektif Westmore vardı. Dedektif, kurbanı taklit ederek, 
kollarını göğsünde sıkıca kavuşturmuş, oturuyordu. 

Polis, yıllar içinde, kurbanlardan ve şahitlerden bilgi al- 
manın en etkili yollarını öğrenmişti. Birinci esas, kıyafet ko- 
duydu. Asla, kurbanın dikkatini dağıtacak, çizgili ya da canlı 
renklerde kıyafet giyme. Dedektif Westmore, sade bir v yaka 
kazak, siyah pantolon ve siyah, sade bir ayakkabıyla gayet uy- 
gun giyinmişti. Omuz hizasındaki sarı saçları geriye doğru 
taranmış ve bir tokayla tutturulmuştu. Üzerindeki tek takı, 
basit, gümüş bir gerdanlıktı. 

İkinci esas ise kurbanı ya da görgü tanığını baskın duruma 
getirmek, onları rahatlatmaku ve bu yüzden mülakat yapılan 
kişi -Nicola Taylor- kanepede otururken, dedektif tek kişilik 
sandalyede oturuyordu. 

Taklit etme, klasik bir mülakat tekniğiydi. Eğer kurbanın 
yapugi her şeyi taklit ederseniz, bu bazen onları o kadar ra- 
hatlatırdı ki onlar da mülakatçıyı taklit etmeye başlarlardı. 
Böyle olduğunda, mülakatçı kontrolü ele geçirirdi. Ve kurban 
da mülakatçıya boyun eğer, bir mülakat deyişiyle, şakımaya 
başlardı. 

Westmore, o kibar, Scouse aksanı ile yavaş ve dikkatli bir 


şekilde, travma geçirmiş, sessizce oturan kadından bazı ce- 
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vaplar almaya çalışırken Grace arada notlar alıyordu. Tecavüz 
kurbanlarının büyük bir bölümü, olaydan hemen sonra, trav- 
maya bağlı gerginlik yaşar, tedirginlikleri odaklanabildikleri 
ve konsantre olabildikleri süreyi kısaltır. Westmore zekice, 
bundan en iyi şekilde faydalanarak, prensipleri uyguluyor ve 
en son gerçekleşen olaydan başlayarak, en başa doğru gitmeye 
çalışıyordu. 

Bir dedektif olarak geçirdiği yılların ardından Grace, ka- 
tıldığı sayısız mülakat kurslarından öğrendiği bir şeyi, takım 
arkadaşlarına anlatmaktan keyif alırdı: Kötü görgü tanığı diye 
bir şey yoktur, sadece kötü mülakatçı vardır. 

Fakat bu dedektif, ne yaptığını gayet iyi biliyor gibi görü- 
nüyordu. 

“Bunun hakkında konuşmanın senin için çok zor olduğu- 
nu biliyorum Nicola,” dedi kadın. “Ancak konuşman, neler 
olduğunu anlamama ve bunu sana kimin yaptığını bulmama 
yardımcı olacak. Eğer istemiyorsan bugün anlatmak zorunda 
değilsin.” 

Nicola ellerini ovuşturup titreyerek sessizce önüne bakı- 
yordu. 

Grace, kadın için son derecede üzüldü. 

Dedektif de ellerini ovuşturmaya başladı. Bir süre sonra, 
“Anladığım kadarıyla, arkadaşlarınla Metropole'de bir yeni yıl 
yemeğindeymişsin, değil mi?” 

Sessizlik. 

Kadının yanaklarından gözyaşları dökülüyordu. 

“Bana, bugün anlatabileceğin herhangi bir şey var mı?” 

Kadın aniden, hayır anlamında kafasını salladı. 

“Tamam. Sorun değil,” dedi Claire Westmore. Bir süre sessiz- 


ce oturdu ve sonra, “Bu yemekte çok içki içtin mi?” diye sordu. 


67 


| 
| 


PETER JAMES 


Kadın, hayır anlamında kafasını salladı. 

“O zaman sarhoş değildin?” 

“Neden sarhoş olduğumu düşünüyorsun?” dedi birden 
Nicola. 

Claire gülümsedi. “Bu hepimizin, biraz da olsa kalkanla- 
rımızı indirdiğimiz türden bir gecedir. Ben fazla içki içmem. 
Fakat yılbaşı gecesi kafayı bulmaya çalışırım! Senede sadece 
bir gün!” 

Nicola Taylor başını öne eğip ellerine baktı. “Böyle mi dü- 
şünüyorsun?” dedi sessizce. “Yani benim kafayı bulduğumu 
mu düşünüyorsun?” 

“Ben sana yardımcı olmak için buradayım. Herhangi bir 
varsayımda bulunmuyorum Nicola.” 

“Tam anlamıyla ayıktım,” dedi Nicola, sert bir şekilde. 

“Tamam.” 

Grace, . kadının tepki verdiğini gördüğüne sevinmişti. 
Olumlu bir işaretti. 

“Seni yargılamıyorum Nicola. Ben sadece neler olduğunu 
bilmek istiyorum. Gerçekten de başından geçenler hakkında 
konuşmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum ve sana yar- 
dımcı olmak istiyorum. Bunu yapabilmem için, sana neler 
olduğunu bilmem gerekir.” 

Uzun süren bir sessizlik. 

Branson kolasından biraz içti. Grace kahvesini yudumladı. 

“Ne zaman istersen bu sohbete son verebiliriz Nicola. Eğer 
bu işi yarına bırakmayı istiyorsan sorun değil. Ya da bir son- 
raki güne de bırakabiliriz. Sen kendini nasıl rahat hissedersen 
öyle olsun. Ben yalnızca yardımcı olmak istiyorum. Benim 


umursadığım tek şey bu.” 


Uzun bir sessizlik daha. 
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Sonra Nicola Taylor'dan aniden, “Ayakkabılar!” kelimesi 
çıktı. 

“Ayakkabılar mı?” 

Nicola tekrar sustu. 

“Sen ayakkabılardan hoşlanıyor musun Nicola?” diye sor- 
du Claire. Cevap gelmeyince, “Ayakkabılar benim en büyük 
zaafımdır. Noel'den önce kocamla New York'taydım. Az kal- 
“sın bir çift Fendi marka çizme alacaktım. Fiyatı sekiz yüz elli 
dolardı!” 

“Benimkiler Marc Jacobs'tu,” dedi Nicola Taylor, neredey- 
se fısıldayarak. 

“Marc Jacobs mı? O ayakkabılara bayılıyorum!” diye ya- 
nıtladı dedektif. “Onlar da elbiselerinle birlikte mi alınmış?” 

Uzun bir sessizlik daha. 

Sonra Nicola, “Beni onlarla bazı şeyler yapmaya zorladı,” 
diye fısıldadı. 

“Nasıl şeyler? Dene. Bana anlatmaya çalış.” i 

Nicola Taylor yeniden ağlamaya başladı. Ardından, hıç- 
kırıklar arasında, açık detaylarla konuşmaya başladı ama ara- 
larda uzun sessizlikler ve duraksamaların olduğu yavaşlıkta. 
Kafasını toparlamaya çalışıyor ve bazen de mide bulantıları ve 
kasıntıları ile ağzına geleni söylüyordu. 

Glenn Branson gözlem odasında tüm bunları dinlerken, 
meslektaşına döndü ve yüzünü buruşturdu. 

Grace, kendini oldukça kötü hissederek meslektaşını onay- 
ladı. Ama şimdi dinlediği sırada, bir yandan da dikkatli bir şe- 
kilde düşünüyordu. Ofisinde yerde duran, daha kısa bir süre 
önce göz attığı o faili meçhul dosyasını düşündü. 1997'ye geri 
döndü. Tarihleri hatırlıyordu. Bir model. Bir MO. O zaman- 


lar kurbanların verdiği ifadeleri düşündü tekrar, bazılarını 
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daha kısa bir süre önce tekrar okumuştu. Daha önce hissettiği 


o soğuk esinti, yeniden içini ürpertmişti. 
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“Termometre bu gece diyor!” dedi Sandy, Roy Grace'i hep 
etkileyen o güzel mavi gözleriyle göz kırparak. 

Televizyonun önünde oturuyorlardı. Her Boks Günü ak- 
şamı geleneksel olarak, Chevy Chase'in Noel Tatili filmini iz- 
lemek, onlar için bir adet haline gelmişti. Felaketlerin saçma- 
lıkları, normalde Roy'u kahkahalara boğardı. Ama bu akşam 
sessizdi. 

“Merhaba?” dedi Sandy. “Merhaba çavuş! Orada kimse var 
mi?” 

Roy, sigarasını küllüge bastırarak başını salladı. “Özür di- 
lerim.” 

“İşi düşünmüyorsun, değil mi sevgilim? Bu gece değil. 
Doğru düzgün bir Noel geçiremedik. Bu yüzden, en azın- 
dan Boks Günü akşamından geri kalan zamanı iyi geçirelim. 
Bunu özel bir an yapalım.” 

“Biliyorum,” dedi Roy. “Ben sadece...” 

“Hep aynı. “Ben sadece...” dedi Sandy. 

“Üzgünüm. Ben Noel ya da Boks Günü akşamı yaşayama- 
yan bir aileyle uğraşmak zorundaydım, tamam mı? Kızları, 
Noel sabahı erken bir saatte arkadaşlarının yanından ayrılmış 
ve eve dönmemiş. Ailesi kendini kaybetmiş durumda. Ben... 
Ben onlar için elimden geleni yapmak zorundayım. O kız 


SEE” 
için. 
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“Muhtemelen o kız, bir gece kulübünde tanıştığı bir serse- 
riyi becermekle meşguldür.” 

“Hayır, o türden biri değil.” 

“Ah, lanet olsun Çavuş Grace! Her yıl sevgilisiyle kaçan 
kaç tane kız olduğunu bana sen söylemiştin, Sadece Birleşik 
Krallık'ta iki yüz otuz bin, demiştin, ve büyük bir bölümü, ilk 
otuz gün içinde geri dönüyormuş!..” 

“Ve on bir bin beş yüzü de hiç dönmüyor.” 

“Ne olmuş?” 

“Bu seferki hakkında içimde bir his var.” 

“Hassas bir burnun var, değil mi?” 

“Evet.” 

Sandy, kocasının burnunu ovuşturdu. “Ben senin burnu- 
nu çok seviyorum hassas burunlu!” Roy'u öptü. “Bu gece se- 
vişmeliyiz. Ateşime baktım ve yumurtlama dönemine girmiş 
olabilirim.” 

Roy Grace gülümsedi ve karısının gözlerine baktı. İş arka- 
daşları ile izindeyken, Brighton'daki hapishanenin üst katın- 
daki barda ya da dışarıda bir restoranda kafayı bulduklarında 
ve erkekler arasında her zaman olduğu gibi konu değişip ge- 
nellikle konu futbola -onun fazla ilgilenmediği bir şey- ya da 
kızlara gelirdi. Kızlar ikiye ayrılırdı. Erkeklerin, göğüslerini 
çekici buldukları ve bacaklarını çekici buldukları... Fakat Roy 
Grace dürüst bir şekilde Sandy'de onu ilk çeken şeyin, kadı- 
nın o büyüleyici mavi gözleri olduğunu söyleyebilirdi. 

İlk tanıştıkları zamanı hatırlıyordu. Paskalyadan birkaç 
gün sonraydı ve babası, bir ay önce bağırsak kanserinden öl- 
müştü. Annesine, daha yakınlarda, ikinci dereceden göğüs 
kanseri teşhisi konmuştu. Deneme sürecinde olan bir po- 


lis memuruydu ve kendini olabildiğince kötü hissediyordu. 
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Birkaç iş arkadaşı onu, gidecekleri köpek yarışına gelmesi için 
ikna etmişti. 

Biraz isteksiz de olsa Brighton ve Hove tazı stadyumuna 
gitmiş, kendine, ismini çıkaramadığı, şen şakrak, güzel bir kı- 
zın karşında bir yer bulmuştu. Kız, yanında oturan adamla 
hararetli sohbeti bittikten sonra, masanın karşısındaki Grace'e 
doğru eğilerek, “Bir tüyo aldım! Yarışa çıkmadan önce işini 


pP 


gören köpeğe oyna!” demişti. 

“Yani bir yere sıçmış mı diye bak mı diyorsun?” 

“Çok zekice,” demişti kız, “sen bir dedektif olmalısın!” 

“Hayır,” demişti Roy, “henüz değilim. Ama bir gün dedek- 
tif olmak isterim.” 

Böylece, karides kokteylini yerken, birinci yarış için baş- 
langıç kapısına getirilen köpekleri dikkatlice izlemişti. 5 nu- 
mara, ciddi bir bosalum yapmak için durmuştu. Bahisçi ka- 
dın yanlarına geldiğinde, kız o köpeğe bir beşlik yatırmıztı. 
Ve Roy da gösteriş yapmak için, aynı köpeğe, kaybetme lüksü _ 
olmadığı bir onluk yatirmisu. Köpek yaklaşık on iki boy ge- 
ride sonuncu olmuştu. 

Üç gece sonra Roy, ilk randevularında, Brighton's Palace 
Rıhtımı'nda, denizden gelen, gürleyen dalga seslerinin içinde, 
karanlıkta kızı öpmüştü. “Bana bir onluk borcun var,” demiş- 
ti sonra. 

“Sanırım pazarlık edebilirim!” diye yanıtlamıştı kız, elini 
çantasına sokup bir banknot çıkararak, parayı onun gömle- 


ğinden içeri bırakırken. 


Şimdi Roy, televizyonun önünde, Sandy'ye baktı. İlk tanıştık- 
ları günden çok daha güzel görünüyordu. Onun yüzüne, be- 


deninin ve saçlarının kokusuna aşıktı; onun espri anlayışını, 
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zekasını seviyordu. Hayatı olduğu gibi kabullenişini seviyor- 
du. Tabii ki Noel'de mesaiye kaldığı için kızmıştı ama Sandy 
onu anlıyordu. Çünkü o, Roy'un başarılı olmasını istiyordu. 

Onun hayali buydu. Onların hayali. 

Sonra telefon çaldı. 

Sandy telefonu açtı ve donuk bir sesle, “Evet burada,” de- 
dikten sonra ahizeyi Roy'a verdi. 

Roy dinledi, bir Noel kartının arkasına bir adresi not aldı 
ve “On dakika içinde orada olurum,” dedi. 

Sandy, Roy'a dik dik baktı ve sigara paketini sallayarak bir 
sigara çıkardı. Chevy Chase, ekranda soytarılığa devam edi- 
yordu. 

“Bu gece Boks Günü gecesi, Tanrı aşkına!” dedi, çakmağa 
uzanırken. “Benim sigarayı bırakmamı hiç de kolaylaştırmı- 
yorsun, değil mi?” 

“Olabildiğince çabuk döneceğim. Gidip şu görgü tanığını 
görmem gerekiyor. Erken saatlerde bir kadını bir minibüse 
iten bir adam gördüğünü iddia eden bir tanık.” 

“Onu neden yarın göremiyorsun?” dedi aksi bir tavırla. 

“Çünkü bu kızın hayatı tehlikede olabilir, tamam mı?” 

Sandy alaycı bir tebessüm attı. “Git bakalım Çavuş Grace. 
Git ve şu boktan dünyayı kurtar.” 
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1 Ocak, Persembe 


“Bu akşam pek kendinde değil gibisin. İyi misin aşkım?” dedi 
Cleo. 

Roy Grace, Cleo'nın siteden dönüştürülmüş kasaba evin- 
de, oturma odasındaki büyük, kırmızı koltuklardan birinde, 
kucağında, gün geçtikçe şişmanlayan ve ağırlaşan Humphrey 
ile birlikte oturuyordu. Kucağına gayet rahat bir şekilde yer- 
leşmiş küçük siyah köpek yavrusu, gizlice, üzerindeki bol 
kazağın iplerini çekiyordu. Köpeğin planı, kazağı tamamıy- 
la sökmekti. Planı işe yarıyor gibiydi çünkü Roy kendini 
Houdini Operasyonu dava dosyasının notlarına öyle bir kap- 
tırmıştı ki köpeğin ne yaptığını fark etmemişti. 

Houdini Operasyonu'nda rapor edilen ilk cinsel taciz, 15 
Ekim 1997'de olmuştu. Bir akşam, geç bir saatte, Brighton'ın 
North Laine bölgesinde, dar bir sokak arasında, bir kadına 
karşı yapılan acemice bir saldırıydı. Saldırgan kadının külo- 
tunu çıkaramadan kurbanın imdadına köpeğini gezdirmeye 
çıkmış bir adam yetişmişti. Fakat saldırgan, kadının ayakka- 
bılarından birini alarak kaçmıştı. Sonraki, ne yazık ki daha 
başarılı bir saldırıydı. Grand Otel'de, ay sonundaki Cadılar 
Bayramı partisine katılan bir kadın, otel koridorunda, kadın 
kılığına girmiş bir adam tarafından saldırıya uğramış ve otel 
çalışanları tarafından ancak sabah, kolları bacakları bağlı ve 
ağzına bir şey sıkıştırılmış bir halde, odasında bulunmuştu. 
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Cleo, üzerinde uzun pango ve siyah yün goraplarla kar- 
şısındaki kanepeye kıvrılmış, felsefe diploması eğitimi aldığı 
Açık Üniversite derslerinde gördüğü Antik Yunan hakkında 
bir kitap okuyordu. Üzerlerinde sarı post-itler olan yazıcı çık- 
usi ve el yazması notları etrafına saçılmıştı. Uzun sarı saçları 
yüzüne düşüyordu ve durmadan, eliyle saçlarını geriye atıyor- 
du. Grace onun bu yaptığını izlemeye bayılıyordu. 

Müzik setinde bir Ruarri Joseph CD'si çalıyor ve sesi kı- 
sık olan televizyonda ise Sean Connery, Yıldırım Harekatı fil- 
minde, güzel bir kadına sıkıca sarılmıştı. Geçen haftalarda, 
Noel'den bu yana Cleo, köri soslu karides tutkunu olmuş ve 
birlikte bu akşamki yemeğin gelmesini bekliyorlardı. Beş gün 
içindeki dördüncü körili karidesleriydi bu. Grace buna aldırış 
etmiyordu, ancak bu akşam bünyesini, sade tandır tavukla 
dinlendiriyordu. 

Ayrıca, masada, Roy'un Cleo'ya aldığı Noel hediyelerin- 
den biri olan -eve giren bir hırsız tarafından düşürülüp kı- 
sılan eskisinin yerini alan- yeni bir büyük Japon balığı kase- 
si duruyordu. Kasenin, Cleo'nun Balık-2 adını koyduğu ev 
sahibi, içerideki otları ve minyatür Yunan tapınağını incele- 
mekle meşguldü. Kasenin yanında, Glenn Branson'ın Roy'a 
Noel hediyesi olarak aldığı üç kitap duruyordu. Erkeklerin 
Hamilelikle Baş Etmesi İçin En İyi 100 Taktik, Hamile Baba ve 
Sen de Hamilesin Dostum! 

“Evet, iyiyim,” dedi, kafasını kaldırıp gülümseyerek. 

Cleo da ona gülümsedi ve Roy içinde öyle bir neşe ve hu- 
zur hissetti ki, keske şu an zamanı durdurabilsem, diye düşün- 
dü. O anı sonsuza dek yaşamak... 

“Ve ben, seninle olmak istiyorum,” diyordu Ruarri Joseph, 
akustik gitarı eşliğinde. Evet, diye düşündü Grace, ben de 
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bu dünyadaki herkesten çok seninle olmak istiyorum Cleo, sev- 
gilim. 

Burada, bu kanepede, bu odada kalmak, özlemle, çocuk- 
larını taşıyan, çok sevdiği bu kadına bakmak ve öyle kalmak 
istiyordu. 

“Bugün yeni yıl,” dedi Cleo, su dolu bardağını kaldırıp 
küçük bir yudum aldı. “Bence artık çalışmayı bırakıp biraz 
rahatlamalısın! Pazartesi günü hepimiz koşuşturmacaya geri 
döneceğiz.” 

“Doğru, tıpkı senin yaptığın gibi, ders çalışarak... Bu ra- 
hatlatıcı bir şey mi?” 

“Evet, öyle! Bunu yapmayı seviyorum. Bu benim için iş 
değil. Senin yaptığın şey is!” 

“Birileri suçlulara, resmi tatillerde suç işlemelerine izin ve- 
rilmediğini söylemeli,” dedi Roy sırıtarak. 

“Evet ve birileri de yaşlılara Noel tatili sırasında ölmemele- 
ri gerektiğini söylemeli. Bu çok asosyal! Cenaze levazımatçıla- 
rının da tatile ihtiyacı var!” 

“Bugün kaç tane?” 

“Beş,” dedi Cleo. “Zavallı lanet olasılar. Şey, aslında üç ta- 
nesi dündü.” l 

“O zaman Noel'i bekleyecek kadar anlayışlılarmış.” 

“Ama başka bir yıl beklentisine katlanamamışlar.” 

“Umarım ben asla böyle olmam,” dedi Roy. “Başka bir yıl 
beklentisine katlanamayacak dereceye gelmem yani.” 

“Hiç Ernest Hemingway okumuş muydun?” diye sordu 
Cleo. | 

Grace, hayır anlaminda kafasını salladı. Cleo'ya göre ne 
kadar cahil oldugunu kesinlikle biliyordu. Hayatı boyunca 
çok az kitap okumuştu. 


81 


PETER JAMES 


“O, benim en sevdiğim yazarlardan biri. Sana bir gün onu 
okutacağım! Hemingway, dünya herkesi kırar ve birçoğunun, 
kırıldığı yerleri daha da güçlenir, der bir yerde. İşte bu sensin. 
Sen daha güçlüsün, öyle değil mi?” 

“Umarım öyleyimdir. Ama bazen merak ediyorum.” 

“Şimdi her zamankinden daha güçlü olmalısın komiser.” 
Cleo karnını okşadı. “Sana ihtiyacı olan iki kişi var.” 

“Ve sana ihtiyacı olan tüm o ölüler!” diye cevap verdi Roy. 

“Ve sana da ihtiyacı olan ölüler.” 

Bu doğru, diye düşündü Roy, kederli bir halde, tekrar dos- 
yaya bakarak. Ofisinde yerde duran tüm o mavi kutular ve 
yeşil sepetler. Birçoğu, yattıkları mezarlarda, saldırganlarını 
bulmalarını bekleyen kurbanları temsil ediyordu. 

Bugünün tecavüz kurbanı Nicola Taylor, bunu yapan ada- 
mın adalete teslim edildiğini görebilecek miydi? Ya da o faili 
meçhul dosyalarındaki plastik etiketlerde yazan isimlerden 
biri mi olacaktı? 

“Antik Yunanlı devlet adamı Perikles'i okuyorum,” dedi 
Cleo. “O aslında bir felsefeci değildi ama çok doğru bir şey söy- 
lemis. 725 anıtlara kazınan şeyler, senin geride bıraktığın değil, 
başkalarının hayatlarına dokunan şeylerdir. Bu, seni neden sev- 
diğimi açıklayan sebeplerden yalnızca biri Komiser Grace. Sen 
geride, insanların hayatlarına dokunan, iyi şeyler bırakacaksın.” 

“Deniyorum,” dedi Roy ve kafasını tekrar Ayakkabıcı dos- 
yasına gömdü. 

“Zavallı sevgilim, bu akşam aklın gerçekten başka bir yer- 
de senin.” | 

Roy omzunu silkti, “Üzgünüm. Tecavüzcülerden nefret 
ediyorum. Bugün Crawley'deki manzara gerçekten yürek par- 
çalayıcıydı.” 
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“Bu konu hakkında pek konuşmadın.” 

“Gerçekten duymak istiyor musun?” 

“Evet, istiyorum. Gerçekten duymak istiyorum bunu. 
Çocuğumuzun doğacağı bu dünya hakkında senin öğrendi- 
ğin her şeyi ben de bilmek istiyorum. Bu adam, o kadına ne 
yapmış?” 

Grace yerde duran bir şişe Peroni birasını aldı, kocaman 
bir yudum içti. Birayı bitirdi ve bir tane daha içebilirim, diye 
düşündü. Fakat bunun yerine şişeyi yere bıraktı ve sabah 
olanları tekrar düşündü. 

“Kadına ayakkabısının topuğu ile mastürbasyon yaptırmış. 
Pahalı bir ayakkabıymış. Marc Joseph gibi bir şey sanırım.” 

“Marc Jacobs?” diye sordu Cleo. 

Roy başını salladı. “Evet. Doğru. Pahalı bir şey mi?” 

“En pahalı, özel tasarım ayakkabılardan biri. Adam ona 
zorla mastürbasyon mu yaptırmış? Yani onu bir vibratör gibi 
mi kullandırmıs?” 

“Evet. Pekala, ayakkabılardan anlar mısın?” diye sordu 
Roy, biraz şaşkınlıkla. 

Cleo'nun giyinme tarzını seviyordu ancak birlikte dışarı 
çıktıklarında ayakkabı veya giyim mağazalarının vitrinleri- 
ne pek bakmazdı. Oysa Sandy bunu devamlı yapardı, bazen 
Roy'u çileden çıkartacak kadar. 

“Roy, sevgilim, bütün kadınlar ayakkabıdan anlar! Bu, ka- 
dınlığın bir parçasıdır. Bir kadın, güzel ayakkabılar giydiğin- 
de kendini seksi hisseder!” Cleo bir an sustu. Sonra, “Yani, 
kadın bunu yaparken adam onu mu izlemiş?” diye sordu. 

“Kadının dediğine göre, on beş santimlik topukları var- 
mış,” diye cevap verdi. “Kadını, topuğun tamamını içeri sok- 
ması için zorlamış. Bu arada da kendisiyle oynuyormuş.” 
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“Bu korkung bir sey. Hasta pig kurusu.” 

“Daha kötüsü de var.” 

“Anlat.” 

“Kadını yüzüstü yatırmış, sonra topuğu kadının arka tara- 
fına ittirmiş. Anladın mı? Yeterli mi?” 

“O zaman aslında ona tecavüz etmemiş mi? Yani benim 
anladığım kadarıyla?” 

“Hayır, tecavüz etmiş. Ama sonra. Ve sertleşme sorunu 
varmış.” 

Bir süre sessizlikten sonra Cleo, “Neden Roy? Bir insan 
nasıl böyle olur?” diye sordu. 

Roy omzunu silkti, “Bu öğlen bir psikiyatr ile konuştum. 
Ama bana bilmediğim hiçbir şey söylemedi. Yabancı tecavüzü 
-bu öyle bir durum gibi görünüyor- gerçekten seksle ilgili bir 

` şey. Bu daha çok kadına karşı duyulan nefret ve onlara karşı 
güç gösterme ile ilgili.” 

“Sence bunu yapan her kimse, senin şu Ayakkabıcı dos- 
yanla bir ilişkisi var mı?” 

“Bu yüzden bu dosyayı okuyorum. Tesadüf olabilir. Ya da 
bir kopyacı. Veya asıl tecavüzcü, tekrar suç işlemeye başladı.” 

“Peki sen ne düşünüyorsun?” 

“Ayakkabıcı, bazı kurbanlarına da aynı şeyi yaptı. Onun da 
sertleşme sorunları vardı. Ve her zaman ayakkabılardan birini 
yanında götürürdü.” 

“Bugünkü kadın... Adam onun da ayakkabısının bir teki- 
ni almış mı?” 

“İkisini de almış ve de elbiselerini. Kurbanın şu ana dek 
anlattıklarına bakıldığında, karşı cinse özenen biri olabilir.” 

“O zaman biraz farklı gibi.” 

“Evet.” 
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“Senin içinden geçen ne? O iyi koku alan burnun ne diyor?” 
“Hemen bir sonuca varmamam gerektiğini. Ama...” dedi 


ve sustu. 
“Ama?” 


Roy dosyaya baktı. 
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3 Ocak, Gumartesi 


İnsanlara, 11 Eylül günü uçakların İkiz Kuleler'e çarptığı 
anda -tam o anda- ya da Prenses Diana'nın öldüğü haberini 
aldıklarında veya John Lennon'ın vurulduğunu duydukların- 
da, eğer yeterince yaşlılarsa John F. Kennedy'nin, Texas'ta su- 
ikastla öldürüldüğünü öğrendiklerinde nerede olduklarını ve 
ne yaptıklarınızı sorarsanız, büyük bir çoğunluğu, size bunu 
tüm ayrıntıları ile anlatabilecektir. 

Roxy Pearce farklıydı. Hayatını tanımlayan anlar, sonun- 
da, uzun zamandır çok istediği ayakkabılarını aldığı günlerde 
ortaya çıkmıştı. İlk Christian Louboutin marka ayakkabılarını 
aldığı gün, dünyada neler olduğunu size en ufak ayrıntıları ile 
anlatabilirdi. İlk Ferragamo'larını. İlk Manolo Blahnik'lerini. 

Fakat bugün, dolabında mahzun bir halde parıldayan tüm 
o deri hazineler, Brighton'ın Ritzy Ayakkabıları mağazasının 
gri halılı zemininde gezindiği sırada önemini yitirmişti. 

“Ah, evet! Ah, Tanrım, evet!” 

Ayak bileklerine baktı. Solgun, alttaki damarlardan ötürü 
hafif bir mavi renge bürünmüş, çok küçük ve kemiklilerdi. 
Daha önce hiçbir zaman en sevdiği özelliği değilken bugün 
dönüşmüşlerdi. Onlar, itiraf etmeliydi ki bir çift, inanılmaz 
güzel ayak bileğiydiler. İnce, siyah kayışlar, çıkıntılı kemiği- 
nin her iki tarafındaki beyaz tenini, erotik, canlı, ateşli bir 
şekilde sarmıştı. 
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Çok seksiydi! 

Aynaya baktı. Seksi kadın, aynadan ona bakıyordu! Düz, 
siyah saçlar, harika bir vücut. Otuz yedinci doğumgününe üç 
ay kalan bir kadından çok daha genç görünüyordu kesinlikle. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, aynadaki yansımasına 
bakan tezgahtara. Uzun topuklar, eğimli taban, büyüleyici 
parlaklıktaki deri. 


“Sizin için tasarlanmışlar! 


» 


dedi kendinden emin, otuz yaş- 
larındaki tezgahtar kadın. “Kesinlikle sizin için yapılmışlar!” 

“Bence de öyle!” dedi Roxy ince bir sesle. “Sizce de öyle 
mi?” 

O kadar heyecanlıydı ki etraftaki bir sürü insan ona bakı- 
yordu. Brighton, yeni yılın bu ilk cumartesi sabahı çok kala- 
balıktı. Noel indirimleri ikinci haftasına girdiği ve bazı fiyat- 
ların daha da düştüğü bu günlerde, ucuzcular ava çıkmışlardı. 

Mağazadaki müşterilerden biri etrafa bakınmıyordu. 
Bakan herkes, pahalı görünümlü topuklu çizmeleri, uzun 
siyah paltosu ve uzun boğazlı kazağı olan, zarif giyimli orta 
yaşlı kadını fark etmiş olmalıydı. Ama o aslında bir kadın de- 
gildi. Eğer uzun yakanın üstünü biraz agsalar, kendini açıkça 
belli eden, ademelmasını görebileceklerdi. l 

Adam etrafa bakmıyordu çünkü o zaten Roxy'ye bakıyor- 
du. Kadın ayakkabıları denemek istediğini söylediği andan 
itibaren, onu dikkatlice süzmekteydi. 

“Jimmy Choo çok iyidir!” dedi tezgahtar. “Nasıl ayakkabı- 
lar yapacağını iyi biliyor.” 

“Ve, bunların gerçekten bana yakıştığını düşünüyor mu- 
sun? Bunlarla yürümek pek kolay değil,” dedi kadın. 

Roxy gergindi. Yani, 485 sterlin az para değildi, özellikle 


de su an, kocasının yazılım çözümleri şirketi batmak üzerey- 
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ken ve kendisine ait kügük PR sirketi de sadece günü kurta- 
rırken. 

Ama onları alması gerekiyordu! 

Tamam, 485 sterlinle bir sürü sey alınabilirdi. 

Ama hiçbir şey, ona bu ayakkabıların vereceği mutluluğu 
vermeyecekti! 

Ayakkabıları arkadaşlarına gösterip hava atmak istiyordu. 
Ama her şeyden çok onları, alu haftalık, manyak gibi seksi 
olan sevgilisi Iannis'in önünde giymek istiyordu. Tamam, on 
iki yıllık evliliğindeki ilk sevgilisi bu değildi ama en iyisiydi, 
ah evet. Ah evet! 

Onu düşünmek, kadının yüzüne kocaman bir gülümseme 
oturttu. Sonra da kalbine ince bir sızı... Daha önce bundan 
iki kez vazgeçmişti ve bu tecrübelerden bir ders alması ge- 
rektiğini biliyordu. Noel, sevgililerin kaçamak yapması için 
en kötü zamandı. Noel'de iş yerleri kapanır ve insanların bü- 
yük çoğunluğu kendilerini aile işlerine kaptırırlardı. Kendi 
çocukları olmasa da -ne o ne de Dermot çocuk istemişler- 
di- Noel'in tüm dört gününü, kocasının Londonderry'deki 
ailesiyle ve sonra, Norfolk un uzak kırlarında yaşayan 
-Dermotun yaşlı Ps ismini taktığı- kendi ailesi ile geçirmek 
zorunda kalmıştı. 

Buluşmayı planladıkları tek günde, yılbaşından önce, 
Brighton'da iki, Worthing ve Eastbourneda da ikişer tane 
Yunan restoranı olan lannis'in kalp krizi geçiren babasını 
ziyaret etmek için beklenmedik bir şekilde Atina'ya gitmesi 
gerekmigti. 

Noel arifesinden bu yana ilk defa bu öğlen, görüşeceklerdi 
ve bu süre, kadına bir ay gibi gelmişti. İki ay. Bir yıl. Sonsuz! 
Onu çok istiyordu, çok arzuluyordu. Onun için ölüyordu. 
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Ve şimdi, bu ayakkabıları onun önünde giymek istediğine 
karar vermişti. 

Iannis ayaklardan çok hoslanıyordu. Kadının ayakkabıları- 
nı çıkartmayı, kokularını içine çekmeyi, her tarafını koklama- 
yı ve sonra, sanki bir şarap garsonunun önünde güzel bir şara- 
bın tadına bakar gibi o kokuyu içine çekmeyi çok seviyordu. 
Belki de bugün, onun Jimmy Choo topuklu ayakkabılarını 
çıkartmamasını isteyecekti! Böyle düşünmek kadını öyle çok 
tahrik ediyordu ki kendini aşırı bir şekilde ıslak hissetmişti. 

“Bu ayakkabıların diğer bir harika yönü de onları her yer- 
de giyebilecek olman,” dedi tezgahtar. “Kot pantolonunla ha- 
rika olurlar.” 

“Öyle mi dersin?” 

Aptalca bir soruydu bu. E/bette tezgahtar kadın böyle dü- 
şünecekti. İçi sardalya kafası dolu bir çöp poşetine sarılı bir 
halde bile olsa iyi görüneceklerdi. 

Roxy'nin üzerinde, bacakları sıkıca saran, yıruk DKNY 
kotu vardı, çünkü Iannis ona, kalçasının kotun içinde harika 
göründüğünü söylemişti. lannis, kot pantolonun fermuarını 
açmayı, o dolgun, derin aksanı ile bunun sanki olgun bir mey- 
veyi soymak gibi olduğunu söyleyerek yavaşça sıyırmayı çok 
seviyordu. Roxy, onun söylediği bütün o romantik zırvalıkları 
seviyordu. Dermot, bugünlerde seksi hiçbir şey yapmıyordu. 
Onun ön sevişmeden anladığı şey çorapları ve slip donu ile 
yatak odasının diğer tarafına geçip iki kere osurmak. 

“Evet!” dedi tezgahtar, ciddi bir tavırla. 

“Bunlarda indirim olduğunu sanmıyorum, ne dersin? 
Bunlar indirime dahiller mi?” 

“Korkarım değiller. Üzgünüm. Bunlar yeni ürünler, daha 


yeni geldiler.” 
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“Benim sansıma!” 

“Bunlarla takım olan gantayı görmek ister misiniz?” 

“Görmesen daha iyi,” dedi Roxy. “Buna cesaret edemem.” 

Ama tezgahtar yine de ona o çantayı gösterdi. Tabii ki ha- 
rikaydı. Roxy hızlıca, ikisini birlikte gördükten sonra, ayak- 
kabıların çanta olmadan oldukça çıplak kaldıkları sonucuna 
ulaştı. Eğer o çantayı almazsa, daha sonra buna pişman ola- 
caktı. Pişman olacağını biliyordu. 

Mağaza kalabalık olduğu için ve tüm aklını, faturayı 
Dermot'tan nasıl saklayacağına verdiği için, diğer müşterilere 
hiç dikkat etmemişti. Hemen yanında, bir çift ayakkabıya ba- 
kan, uzun boğazlı yakalı kazağı olan müşteri de dahil. Roxy, 
kredi kartı dekontu geldiğinde onu hemen ele geçirmeli ve yak- 
malıyım, diye düşünüyordu. Hem, her neyse, bu onun kendi 
parasıydı, öyle değil mi? 

“Bizim posta listemizde misiniz bayan?” diye sordu tez- 
gahtar. 

“Evet.” 

“Bana posta kodunuzu söylerseniz bilgilerinize ulaşabi- 
lirim.” 

Tezgahtara posta kodunu verdi ve o da kasanın yanındaki 
bilgisayara kodu girdi. 

Roxy'nin arkasında, adam elindeki elektronik bir tablete 
hızlıca bir şeyler not etti. Bir süre sonra Roxy'nin adresi çıktı. 
Ama adamın ekranı okumasına gerek kalmamıştı. 

“Bayan Pearce, 76 The Droveway mi?” 

“Doğru,” dedi Roxy. 

“Tamam. Toplamda bin yüz yirmi üç sterlin yapıyor. Nasıl 
ödemek istersiniz?” 


Roxy kadına kredi kartını uzattı. 
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Kadın elbiseli adam, kalçasını sallayarak mağazadan sıvıştı. 
Geçekten de çalışarak, gayet de seksi bir yürüyüş geliştirdiğini 
düşündü adam. Topuklu çizmeleri, kuru, soğuk kaldırımda 
takırdayarak Brighton Lanes'de alışveriş yapan kalabalığın 


arasına karıştı. 


GI 


15 


3 Ocak, Cumartesi 


Yılbaşını takip eden bu umut kırıcı günler hep sakin olurdu. 
Tatil günlerinin sonuydu, insanlar, her zamankinden daha da 
çulsuz bir halde işlerine dönüyorlardı. Brighton ve Hove yol 
polisi biriminden memur lan Upperton, indirimler tam gaz 
devam etmesine rağmen, bu buz gibi cumartesi öğleden sonrası 
sokaklarda fazla insan olmaması pek de şaşırtıcı değil, diye dü- 
şündü. 

Meslektaşı Tony Omotoso, BMW'nin direksiyonunda, 
kararmakta olan havada, güney istikametinde, Rottingdean 
göletini geçti ve sonra da sahil kıyısına doğru yönelip ışıklar- 
dan sağa döndü. Doğrudan kanaldan esen güneybatı rüzgarı 
arabayı sarstı. Saat 16:30'du. Son bir devriye ile kayalıkların 
yukarısını dolaşacak, St. Dunstans Körler Evi'ni ve sosyete 
kızlarının okulu olan Roedean'ı geçip sahil kıyısı boyunca 
ilerleyecek ve sonra, bir fincan çay içmek için tekrar yukarıya 
dönüp merkeze gidecek ve orada, telsiz başında bekleyerek 
mesaisinin kalan zamanını dolduracaktı. 

Upperton, bazı günler, neredeyse havadaki elektriği his- 
sedebilir ve bir şey olacağını bilirdi. Ama bu öğleden sonra 
hiçbir şey hissetmiyordu. Eve gitmeyi, karısını ve gocukları- 
nı görmeyi, köpeği yürüyüşe çıkarmayı, sonra televizyonun 
önünde sakin bir akçam geçirmeyi dört gözle bekliyordu. Ve 


sonraki, izinli olduğu üç günü... 
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Tepeye doğu çıkarlarken, 50 kilometre hız limiti tabelası, 
yerini 80 kilometre hız limiti tabelasına bıraktığı yerde, kü- 
çük bir Mazda MX-2 spor arabası, emniyet şeridinden, ol- 
dukça süratli bir şekilde yanlarından geçti. 

“Bu sürücü kör mü?” dedi Tony Omotoso. 

Sürücüler, polis devriye araçlarını gördüklerinde çoğun- 
lukla fren yaparlardı ve pek azı, hız limitinin epeyce altın- 
da bir hızla gitse bile devriye arabasını geçmeye cüret ederdi. 
Mazda sürücüsü ya o arabayı çalmış ya da gerçekten onları 
görmemişti. Bu kasvetli havada bile, parıldayan Battenberg 
işaretleri ve arabanın her bir tarafını kaplayan, yüksek-görü- 
nürlüğe sahip harflerle yazılmış POLİS yazısı ile onları gör- 
memek gerçekten çok zordu. 

Arabanın arka farları hızla uzaklaşıyordu. 

Omotoso gazı kökledi. Upperton öne eğildi, tepe lamba- 
larını, sireni ve yerleşik hız kamerasını açıp emniyet kemerini 
taktı. Mesai arkadaşının takipteyken araba kullanışı onu hep 
tedirgin ederdi. 

Mazda'ya kısa bir sürede yetiştiler. Dört yola yaklaşırken 
yavaşlamadan önce, gösterge 120 kilometreyi gösteriyordu. 
Mazda, onları hayrete düşürerek, dört yoldan çıktığında 
tekrar hızlandı. Gösterge paneline yerleştirilmiş olan, önün- 
deki tüm plakaları otomatik olarak okuyup devlet-ruhsat 
bilgisayarına aktaran ANPR sistemi sessizliğini koruyor, 
arabanın çalıntı olmadığını ve ruhsatının yasal olduğunu 
bildiriyordu. 

Bu sefer hız kamerası 130 kilometreyi gösterdi. 

“Biraz laflama zamanı,” dedi Upperton. 

Omotoso, hızlanarak Mazda'nın hemen arkasına geçti ve 


selektör yapmaya başladı. Bunu yaptıkları an, daima, araba 
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kaçacak mı yoksa biraz anlayış gösterip yavaşlayacak mı diye 
merak ettikleri an olurdu. 

Fren ışıkları aniden yandı. Sol sinyali yanmaya başladı 
ve sonra araba kenara çekti. Arka camdan görebildikleri ka- 
darıyla, içeride sadece bir kişi var gibiydi, kadın bir sürücü. 
Tedirgin bir şekilde başını çevirmiş onlara bakıyordu. 

Upperton sireni kapattı, yanıp sönen mavi ışıkları açık bı- 
raktı ve acil durum kırmızı tehlike ışıklarını açtı. Sonra araba- 
dan indi ve rüzgara karşı, arkalarından gelen arabalara dikkat 
ederek, aracın etrafından dolaşıp sürücü tarafına geçti. 

Kadın camını yarıya kadar açtı ve heyecanlı bir şekilde me- 
mura baktı, Kırklı yaşlarında, diye düşündü Upperton. Yalın 
fakat çekici olmayan yüzünü saran kıvırcık saçları vardı. Ruju 
beceriksizce sürülmüş gibiydi ve sanki ağlıyormuş gibi, mas- 
karası akmıştı. 

“Özür dilerim memur bey,” dedi kadın. Sesinden, gergin 
olduğu anlaşılıyordu ve lafi ağzında geveliyordu. “Sanırım bi- 
raz hızlı gidiyordum.” 

Upperton, kadının yüzüne daha yakından bakabilmek, 
nefesini koklayabilmek için eğildi. Ama gerek yoktu. Eğer şu 
an bir kibrit yaksa, muhtemelen kadının ağzından alevler fış- 
kırırdı. Ayrıca, arabanın içi fena bir şekilde sigara kokuyordu. 

“Gözleriniz pek iyi görmüyor sanırım bayan, öyle mi?” 

“Hayır, eh, hayır... Gözlerini daha yeni kontrol ettirdim. 
Neredeyse mükemmel bir görüşüm var.” 

“O zaman siz hep, son sürat polis arabaları solluyorsunuz, 
öyle mi?” 

“Ah, lanet olsun, öyle mi yaptım? Sizi görmedim. Özür di- 
lerim. Az önce eski kocamla kavga ettim. Ortak kurduğumuz 


bir işimiz var. Ve ben...” 
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“İçki içtiniz mi bayan?” 

“Yalnızca bir bardak şarap. Öğle yemeğinde. Sadece küçük 
bir bardak.” 

Daha çok, bir şişe brendi içmiş gibi duruyordu oysa. 

“Motoru kapatabilir misiniz bayan ve arabadan inin lüt- 
fen. Size alkol testi yapacağım.” 

“Arabamı bağlamayacaksınız, değil mi memur bey? 
Bilirsiniz, işim için arabaya ihtiyacım var. Zaten ehliyetime 
birkaç ceza puanı işlenmişti önceden.” 

Buna şaşmamak gerek, diye düşündü Upperton. 

Kadın emniyet kemerini açtı, sonra arabadan indi. 
Upperton, kadının yola çıkmaması için onu tutmak zorunda 
kaldı. Afete üflemesine gerek yok, diye düşündü. Tek yapması 
gereken, aleti yirmi metre yarıçapında tutmaktı. Ve onda alet, 


zaten sınıra dayanırdı. 


1979 


16 


9 Mart, Cuma 


“Johnny!” diye bağırdı annesi yatak odasından. “Kapat şunu! 
Şu gürültüyü kes! Beni duydun mu?” 

Yatak odasında, sandalyenin üzerinde, dudaklarının ara- 
sına sıkıştırdığı çivilerden birini daha alıp duvara dayadı ve 
çekiciyle vurdu. 

Bam! Bam! Bam! 

“JOHNNY, LANET OLSUN, ŞU GÜRÜLTÜYÜ KES! 
YETER” diye bağırıyordu şimdi annesi. 

Yerde, her biri birbirinden tam olarak aynı uzaklıkta, de- 
gerli, tavandan sifonlu tuvalet zincirleri koleksiyonu duruyor- . 
du. On beşi birden. Onları Brighton civarındaki çöplerden 
bulmuştu. Tuvaletlerden çaldığı iki tanesi hariç. 

Ağzından bir çivi daha çıkardı. Çiviyi tuttu. Ve çakmaya 
başladı. 

Annesi, Shalimar parfümü kokusu saçarak odaya daldı. 
Üzerinde siyah, ipek gecelik, jartiyerine henüz bağlanmamış 
file çoraplar, suratında ağır bir makyaj ve kafasında hafif eğri 
duran, sarı bukleli bir peruk vardı. Tek ayağında, siyah, ince 
topuklu bir ayakkabı vardı ve diğerini de bir tabanca gibi eli- 
ne alıp havaya kaldırmıştı. 

“BENİ DUYMUYOR MUSUN?” 

Çocuk ona aldırış etmeden, çakmaya devam etti. 


“LANET OLASI, SAĞIR MISIN SEN?! JOHNNY?!” 
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“Ben Johnny değilim,” diye mırıldandı ağzındaki çivilerle, 
çakmaya devam ederken. “Benim adım Yac. Zincirlerimi as- 
malıyım.” 

Kadın ayakkabıyı ucundan tutarak topuğu çocuğun baldı- 
rına vurdu. Çocuk kamçılanmış bir köpek gibi ciyaklayarak 
yana doğru devrildi ve yere düştü. Hemen ardından kadın, 
onun üzerine doğru diz çöktü ve ayakkabı topuğunun keskin 
ucuyla darbeler yağdırdı. 

“Sen Yac değilsin, sen Johnny'sin! Anladın mı? Johnny 
Kerridge.” 

Bir daha vurdu, sonra bir daha. Ve sonra bir daha... 

“Ben Yac'im! Doktor öyle dedi!” 

“Seni aptal oğlan! Babanı kaçırdın ve şimdi de beni çıldır- 
uyorsun. Doktor öyle bir şey demedi!” 

“Doktor, Yac yazdı!” 

“Doktor lanet notlarına YAC -Young Autistic Child (Genç 
Otistik Çocuk)- yazdı! Sen busun. Genç, işe yaramaz, lanet 
olası zavallı bir otistik çocuksun! Senin adın Johnny Kerridge. 
Anladın mı?” 

“Ben Yacim!” 

Kadın topuğu sallarken, çocuk kendini korumak için top 
gibi yana doğru kıyrıldı. Yanağı kanıyordu. Kadının o yoğun, 
sert parfümünü içine çekiyordu. Makyaj masasında büyük 
bir şişe vardı ve kadın bir seferinde bunun, sürülebilecek en 
klas parfüm olduğunu, bu kadar yüksek kalitede bir annesi 
olduğu için gurur duyması gerektiğini söylemişti. Ama şu an 
kadın pek de kaliteli davranmıyordu. 

'Tam ona bir kez daha vuracakken kapı çaldı. 

“Ah, kahretsin!” dedi kadın. “Ne yaptığını gördün mü? 
Beni geciktirdin, seni aptal çocuk!” Tekrar çocuğun baldı- 
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rına vurdu. O kadar sert vurdu ki kot pantolonunu yırttı. 
“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” 

Koşarak odadan çıku, “Git ve onu içeri al. Onu aşağıda 
beklet!” diye bağırdı. 

Kadın, yatak odasının kapısını çarptı. 

Yac, acı içinde yerden kalktı ve odasından çıktı. Whitehawk 
konutlarının köşesindeki, üstte iki, altta iki odası olan evle- 
rinin merdivenlerinden, yavaşça, acele etmeden aşağıya indi. 
Alt kata vardığında, kapı zili tekrar çaldı. 

Annesi bağırdı: “Kapıyı aç! Onu içeri al! O adamın Bi 
sini istemiyorum. Buna ihtiyacımız var!” 

Suratından akan, tişörtünün ve pantolonunun birçok ye- 
rine bulaşan kanla Yac, somurtarak ön kapıya doğru gitti ve 
isteksizce kapıyı açtı. 

Şişman, terli, üzerinde eğreti gri bir takım elbisesi olan bir 
adam, orada durmuş, garip bakışlarla ona bakıyordu. Yac ada- 
ma baktı. Adam da ona baktı. Ve adamın yüzü kızardı. Yac 
adamı tanıdı. Daha önce de buraya gelmişti, birçok kez. 

Yac arkasını döndü ve merdivenlerden yukarıya, annesine 
bağırdı. “Annel Şu senin sevmediğin, kokuşmuş adam, seni 


becermeye geldi yine!” 


TOI 


1997 


17 


27 Aralık, Cumartesi 


Rachael titriyordu. Derin, karanlık bir dehşet içini kaplamış- 
tı. O kadar üşüyordu ki düşünmek zordu, Ağzı kurumuştu 
ve açlıktan ölüyordu. Su içmek ve yemek yemek istiyordu. 
Saatin kaç olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Burası zifiri 
karanlıktı, bu yüzden saatini göremiyor, dışarıda gündüz mü 
yoksa gece mi, bilmiyordu. 

Onu ölmesi için mi buraya bırakmıştı yoksa geri gelecek 
miydi? Kaçmalıydı. Bir şekilde. 

Kulaklarını iyice açıp gece mi gündüz mü diye anlamak 
için trafik gürültüsünü ya da ona denize yakın bir yerde ol- 
duğunu söyleyecek bir marti sesi duymaya çalıştı. Ancak tek 
duyabildiği, nadiren gelen, oldukça kısık sesli bir sirendi. Her 
defasında umutlanıyordu. Polis onu arıyor muydu? 

Arıyorlardı, öyle değil mi? | 

Annesi ve babası kesin onun kayıp olduğunu bildirmiş- 
lerdi, değil mi? Polise, onun Noel yemeğine gelmediğini 
söylemiş olmalıydılar. Endişeleneceklerdi. Onları tanıyordu. 
Onu bulmak için evine gideceklerini biliyordu. Günlerden 
ne olduğundan bile tam olarak emin değildi. Boks Günü mü? 
Yoksa ertesi gün mü? 

Titremesi daha da kötüleşiyordu. Soğuk, kemiklerine iyice 
işliyordu. Ama yine de sorun değil, diye düşündü, titredižim 
sürece. Dört yıl önce, okuldan ayrıldıktan sonra, bir sezon 
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Fransa'da bir kayak merkezinde bulaşıkçı olarak çalışmıştı. 
Japon bir kayakçı, bir öğleden sonra, kar fırtınasında son lifte 
binerek tepeye çıkmıştı. Lift çalışanları bir hata yapmış, son 
kişinin çoktan yukarı çıktığını düşünmüş ve yukarıda oldu- 
gunu varsayarak lifti kapatmışlardı. Sabahleyin, lifti tekrar 
açıklarında, adam, buz içinde, ölü bir halde, çırılçıplak, yü- 
zünde kocaman bir gülümseme ile yukarı gelmişti. 

Kimse onun neden çıplak olduğunu ve gülümsediğini an- 
layamamıştı. Daha sonra, küçük bir kaçamak yaptığı yerel bir 
kayak öğretmeni ona, hipoterminin son evrelerinde, insanla- 
rın çok sıcak olduğu hayalini görüp giysilerini çıkarabildikle- 
tini söylemişti. 

Hipotermiden korunmak için bir şekilde ısınması gerektiğini 
biliyordu. O da yapabildiği tek hareketi yaptı, yuvarlandı, hasır 
üzerinde sola ve sonra sağa. Yuvarlan. Yuvarlan. Karanlıktan ta- 
mamıyla aklı karışmıştı ve bazı zamanlarda bir tarafına uzanıp 
yüzünün üzerine yatıyor bazen de sırtüstü dönüyordu. 

Dışarı çıkmalıydı. Bir şekilde, Nasıl? Ah, Tanrım, nasıl? 

Ellerini ve ayaklarını kıpırdatamıyordu. Bağıramıyordu. 
Çıplak bedenindeki tüyleri ürpermiş ve öyle keskin bir hal 
almışlardı ki sanki milyonlarca iğne bedenini deliyor gibiydi. 

Ab, lütfen Tanrım, bana yardım et! 

Tekrar yuvarlandı ve minibüsün yan tarafına çarptı, Bir 
şey, büyük ve yankılanan bir gürültü ile yere düştü. 

Bir tıkırdı sesi duydu. 

Pis bir koku aldı, bayat. Dizel yakıt olduğunu fark etti. 
Likirdiyordu. Lıkır... Lıkır... Lıkır... 

Tekrar yuvarlandı. Ve tekrar. Sonra yüzü, o,yapışkan, ko- 
kuşmuş şeyin üzerine kapaklandı. Gözleri yanmış, şimdi daha 
da fazla ağlamaya başlamıştı. 
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Bu bir teneke kutudan geliyor olmalı, diye düşündü! 

Eğer dışarı akıyorsa, o zaman kapağı açılmış demekti. 
Kutunun ağzı, yuvarlak ve ince olabilirdi! Tekrar yuvarlandı 
ve o leş gibi kokan, yapışkan şey, takırdayarak hareket etti, 

Takır... Takır... Tak. 

Onu minibüsün yan tarafına sıkıştırdı. Etrafında kıvrıldı, 
hareket ettiğini hissetti, çevirdi. Ağzı dışarı bakana kadar onu 
çevirmeye çalıştı. Sonra ağzının keskin tarafına doğru bastır- 
dı. Pürüzlü kenarının onu kestiğini hissetti. Bedeni ile onu 
sardı, yavaşça sallandı ve sonra ondan uzaklaştığını hissetti. 

Yapma bunu bana! 

Kutuyu tekrar hareket ettirene, pürüzlü kenarının ona 
döndüğünü hissedene kadar kıvrıldı, büküldü ve sonra ona 
doğru bastırdı. Önce hafif, sonra daha fazla güç uygulaya- 
rak onu iyice sıkıştırdı. Şimdi yavaş hareket ediyor, sola sağa 
doğru sürtünüyordu. Sola, sağa, sola, sağa, hiç durmadan. 
Bileklerini saran her neyse onu sürtüyordu. Birden bilekle- 
rindeki şey gevşedi, sadece bir kesik. 

Ama ona bir umut vermek için yeterliydi. 

Sürtünmeye devam etti, bükülüyor, sürtünüyordu. 
Burnundan nefes alıp veriyordu. Dizel yakıtın bag döndü- 
rücü, tehlikeli kokusunu igine gekiyordu. Yüzü, sagları, tüm 
bedeni o şeye bulaşmıştı. 

Bileklerindeki bağ biraz daha gevşedi. 

Sonra ani bir metalik takırtı duydu ve donup kaldı. Hayır, 
lütfen hayır. Garaj kapısı açılıyor gibi gelmişti. Sırtüstü uzandı 
ve nefesini tuttu. Birkaç saniye sonra minibüsün arka kapı- 
sının açıldığını duydu. Bir fener ışığı onu aniden kör etti. 
Gözlerini kırptı. Adamın bakışlarını hissetti. Dehşet içinde, 


adamın ne yapacağını merak ederek donup kalmıştı. 
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Adam sadece, sessizce duruyor gibiydi. Rachael, onun agır 
nefes alış verişini duyuyordu. Bağırmaya çalıştı ama hiç sesi 
çıkmadı. 

Sonra ışık söndü. 

Minibüsün kapılarının kapandığını duydu. Yüksek sesli 
bir takırtı daha, sanki garaj kapısı kapanmıştı. 

Sonra sessizlik. 

Dinledi, hala orada olup olmadığından emin değildi. Uzun 
süre dinledikten sonra tekrar kutunun ağzına sürtünmeye 
başladı. Derisinin kesildiğini hissedebiliyordu fakat umrunda 
değildi. Şimdi her sürtündüğünde, bileğindeki bağların daha 
da gevşediğinden emindi. 
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3 Ocak, Cumartesi 


Garry Startling ve karısı Denise, geçen on iki yıl boyunca, 
çoğu cumartesi akşamı China Garden restoranına gitmişler- 
di. Merdivenlerin hemen başında, restoranın ana bölümünün 
sağındaki, neredeyse on iki yıl önce Garry'nin Denise'e evlen- 
me teklif ettiği masayı seviyorlardı. 

Odanın geri kalanından bir korkulukla ayrılmış olan ma- 
sanın bir derece mahremiyeti vardı ve Denise'in gittikçe ar- 
tan içki içme alışkanlığı sebebiyle, diğer müşteriler, Denise'in 
veryansınlarını -genellikle onun hakkında- duymadan burada 
oturabiliyorlardı. 

Genellikle, daha evden çıkmadan sarhoş olurdu, özellikle 
sigara yasağından sonra, Bir şişe beyaz şarabın en iyi kısmını 
içer ve sendeleyerek dışarıda bekleyen taksiye gitmeden önce 
bir sürü sigara tüketirdi. Yıllardır ona bırakması için dırdır et- 
mesine rağmen hala içiyordu. Sonra Denise, restoranda, daha 
masalarına varmadan, bar alanında, bir ya da genellikle iki 
Cosmopolitan kokteyli içerdi. 

Çoğunlukla bu noktadan sonra, kocasında gördüğü ku- 
surları saymaya başlardı. Bazen her zamankiler, bazen yenile- 
ri. Garry bunlara pek kulak asmaz, sakinliğini ve sükunetini 
korurdu. Böylesi de genellikle Denise'i daha da sinir ederdi. 
“Garry bir kontrol manyağı,” derdi, kız arkadaşlarına. Lanet 


olası bir vücut geliştirme manyağı olduğu gibi. 
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Buraya çoğu zaman birlikte geldikleri Maurise ve Ulla 
Stein çifti de ağır içicilerdi ve Denise'in veryansınlarına uzun 
zamandır alıştıkları için işi hep şakaya vururlardı. Ayrıca, 
kendi ilişkilerinde de birçok gizli gerginlik vardı. 

Bu gece, yeni yılın ilk cumartesi günü, Denise, Maurice 
ve Ulla, özellikle ağır içme havasındaydılar. Birlikte, 
Metropole Otel'de kutladıkları yılbaşından kalma içki mah- 
murlukları artık uzak bir anıydı. Ayrıca biraz yorgunlardı ve 
Denise, alışılmadık bir şekilde suskun bir ruh halindeydi. 
Hatta biraz su bile içiyordu ki normalde, neredeyse ağzına 
hiç su koymazdı. 

Üçüncü şişe Sauignon Blanc daha yeni bardaklara boşaltıl- 
mıştı. Bardağını eline aldığında Denise, telefonda konuşmak 
için masadan kalkan Garry'nin geri döndüğünü gördü. Garry 
telefonunu üst cebine koyuyordu. 

Garry'nin zayıf bir bedeni, muzip ve yapmacık bir suratı, 
seyrelip beyazlamakta olan kısa, siyah saçları vardı. Kemerli 
kaşları altındaki büyük, yuvarlak, parlak gözleri, kendisine 
okulda Baykuş lakabını kazandırmıştı. Şimdi, orta yaş civa- 
rında ise, küçük, çerçevesiz gözlükleri, şık gömleği, sade kra- 
vatı ve şık takım elbisesiyle, sanki laboratuvarında yarattığı, 
ancak pek tatmin olmadığı bir deneye bakar gibi alaycı bir 
küçümsemeyle önündeki dünyayı inceleyen bir bilim insanı 
havası vardı. 

Kocasının aksine, daha önce kum saati vücutlu, zayıf, sa- 
rışın bir kadın olan Denise, son zamanlarda şişmanlamıştı, 
Kuaförü sayesinde hala sarışındı ancak yıllardır süren ağır al- 
kol alışkanlığı kadına fena bir darbe vurmuştu. Elbiseleri ol- 
madığında, Garry'ye göre -ağzı çok sıkı olduğu için bunu ona 
asla söylememisti- zayıf bir domuz vücuduna sahipti. 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


“Lizzie... Kız kardeşim,” dedi Garry, yerine otururken, 
özür niteliğinde, “Son birkaç saattir polis merkezinde. Alkollü 
araç kullanırken yakalanmış. Bir avukat buldu mu ve eve gitti 
mi diye onu kontrol ediyordum.” 

“Lizzie? Aptal kadın, bunu neden yapmış?” dedi Denise. 

“Ah, tabii,” dedi Garry. “Bunu bilerek yapmış, değil mi? 
Onu rahat bırak Tanrı aşkına! Cehennem ızdırabı bir evlilik 
atlattı ve şimdi de o piç kurusu ile cehennem ızdırabı bir bo- 
şanma yaşıyor.” 

“Zavallı,” dedi Ulla. 

“Yine de limiti oldukça aşmış. Eve arabasıyla gitmesine 
izin vermeyecekler. Acaba gidip ona...” 

“Sakın buna kalkışma!” dedi Denise. “Sen de içki içtin.” 

“Artık içkili araba kullanmamaya çok dikkat etmelisin,” 
dedi Maurice, sözcükleri ağzında yuvarlayarak. “Ben bunu 
yapmayacağım. Korkarım, yakalananlara pek acımıyorum.” 
Sonra, arkadaşının yüz ifadesini görünce, “Elbette Lizzie ha- 
ri,” dedi. Tuhaf bir gülücük attı. 

Maurice, yaşlılar için huzur evleri inşa ederek tonla para 
kazanmıştı. İsveçli karısı Ulla, son yıllarda hayvan hakları ile 
oldukça yoğun bir şekilde ilgilenmeye başlamış ve kısa bir 
süre önce, insanlık dışı olarak gördüğü, koyunların ithal edil- 
me yöntemlerini durdurmak için Shoreham Rıhtımı'ndaki 
-Brighton'ın ana limanı- bir ablukaya öncülük etmişti. Garry, 
özellikle son birkaç yıldır, iki eşin aralarında çok az ortak nok- 
ta olduğunu fark etmişti. 

Garry, Maurice'in sağdıcı olmuştu. O günlerde gizliden 
gizliye Ulla'yı arzuluyordu. Ulla, klasik, lepiska saçlı, uzun 
bacaklı, sarışın bir İsveçliydi. Aslında, yakın bir zamana ka- 


dar -Ulla kendini koyverene kadar- onu arzulamaya devam 
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ermişti. Ulla da kilo almıştı ve biçimsiz iş gömlekleri, terlikler 
ve hippi takılarla, “Toprak Ana” gibi giyinmeye başlamıştı. 
Saçları dağınıktı ve savaş boyası sürer gibi makyaj yapıyordu. 

“Coolidge etkisini biliyor musunuz?” dedi Garry. 

“Neymiş 0?” diye sordu Maurice. 

“Calvin Coolidge, Birleşik Devletler Başkanı iken, o ve ka- 
rısı onlara bir tavuk çiftliğini gezdiriyorlarmıs. Horozun biri, 
Bayan Coolidge'in gözleri önünde bir dişi tavuğu becermeye 
başlayınca çiftçi çok utanmış. Çiftçi özür dilediğinde başka- 
nın karısı ona horozun bunu günde kaç kere yaptığını sormuş 
ve çiftçi, düzinelerce, diye cevap vermiş. Kadın çiftçiye döne- 
rek, bunu kocama söyleyebilir misin, demiş.” 

Maurice ve Ulla gülerken Garry duraksadı. Hikayeyi 
daha önce dinlemiş olan Denise, yüz ifadesini hiç değiştir- 
medi. 

Garry devam etti, “Bunun üzerine Coolidge, çiftçiye sor- 
muş. Söyle, hep aynı tavuğu mu beceriyor? Çiftçi cevap ver- 
miş, Hayır Bay Başkan, her defasında farklı bir tavuk oluyor. 
Coolidge adamın kulağına fısıldayarak, bunu lütfen karıma 
söyleyebilir misin, demiş.” 

Çıtır ördek ve krepler geldiğinde, Maurice ve Ulla hala 
gülüyorlardı. 

“Bunu sevdim!” dedi Maurice. Ulla onu masanın altından 
rekmelediğinde kadına göz kırptı. 

“Senin için yabancı olmasa gerek,” dedi Ulla, iğneleyici bir 
ses tonuyla. 

Maurice, Garry'ye, yıllar içinde birkaç aşk macerası yaşa- 
dığını anlatmıştı. Ulla da bunlardan birkaçını öğrenmişti. 

“En azından horozun düzgün bir seks hayatı var” dedi 


Denise, kocasına. “Senin zevk aldığın tuhaf şeyleri yapmıyor.” 
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Garry işi şakaya vurarak karısına acımasızca güldü. Krepler, 
taze soğanlar ve soya sosu geldiğinde, garson gitmeden önce 
ördeği parçalarken garip bir sessizlik içinde oturdular. 

Biraz krep alan ve hemen konuyu değiştiren Maurice, 
“Pekala, yeni yıla girerken işler nasıl görünüyor Garry. Sence 
insanlar masraf kısacaklar mı?” diye sordu. 

“O nereden bilsin?” dedi Denise, araya girerek. “O hep 
lanet golf sahasında.” 

“Elbette öyle sevgilim!” diyerek lafı yapıştırdı Garry. “Yeni 
müşterilerimi orada buluyorum. Ben bu işi böyle kurdum. 
Bir gün bir polis memuru ile golf oynadıktan sonra, onu 
müşterim yaptım.” 

Garry Starling, hayata bir elektrikçi olarak başlamış, Chubb 
Alarm firması için çalışmıştı. Sonra oradan ayrılıp kendi şir- 
ketini kurma kumarını oynamış ve başta, Brighton'da küçük 
bir ofisle işe koyulmuştu. Zamanlamasının mükemmelliği, o 
zamanların tam da güvenlik işlerinin zirve yaptığı zamanlar 
olduğu kısa zamanda anlaşılmıştı. 

Kazandıran bir formüldü bu. Round Table Golf Kulübü 
üyeliğini ve sonra da Rotary Kulübü üyeliğini kullanarak, ta- 
nıştığı herkesle iş yapmıştı. Kapılarını açtıktan birkaç yıl sonra 
Sussex Güvenlik Sistemleri'ni ve onun kardeş şirketi olan Sussex 
Uzaktan İzleme Servisi'ni, Brighton bölgesindeki en önemli ev 
ve ticari mülk güvenlik şirketlerinden biri haline getirmişti. 

Maurice dönerek “Aslına bakarsan, işler iyi,” dedi. “Başa 
baş gidiyoruz. Peki ya sen?” 

“Tam gaz gidiyorum!” dedi Maurice. “İnanılmaz ama 
öyle!” Bardağını kaldırdı. “Peki, şerefe millet! Güzel bir yıl 
şerefine! Seninle hiçbir zaman yılbaşı akşamında kadeh tokuş- 


turmamıştık, değil mi Denise?” 
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“Evet, şey, üzgünüm. Neyim var bilmiyorum. Üzerimizi 
değişirken odada içtiğimiz şampanya yüzünden olmalı!” 

“Senin içtiğin,” diye onu düzeltti Garry. 

“Ne kötü!” dedi Ulla. 

“Yine de,” dedi Maurice, “Garry senin hakkını da içerek 
elinden geleni yaptı, değil mi eski dostum?” 

Garry gülümsedi. “Bunun için gerçekten büyük gayret 
gösterdim.” 

“Öyle yaptı,” dedi Ulla, “evet.” 

“Hey, bugün Argus: gördün mü?” dedi Maurice, beklen- 
medik bir ses tonuyla. 

“Hayır,” dedi Gary. “Henüz okumadım. Neden?” 

“Otelde bir kadına tecavüz edilmiş! Biz eğlendiğimiz sıra- 
da! İnanılmaz bir şey!” 

“Metropole'de mi?” dedi Denise. 

“Evet! Bir yatak odasında. Buna inanabiliyor musun?” 

“Harika,” dedi. “Sevgili kocan zil zurna içerken karısının 
yatakta yalnız, bir tecavüzcü ile olduğunu bilmek dehşet bir 
şey.” 

“Gazetede ne yazıyordu?” dedi Garry, bu yoruma aldırış 
etmeyerek. 

“Fazla bir şey yoktu. Yalnızca birkaç satır.” 

“O kadar suçlu durma sevgilim,” dedi Denise. “Sen pireye 
bile tecavüz edecek kadar uzun süre kaldıramazdın zaten.” 

Maurice, yemek çubuklarıyla, krepin üzerine ördek parça- 
ları koyarak kendini oyaladı. 

“Tabii eğer kadın uzun topuklu...” diye söze başlamışken, 
birden, “Ah!” diye bağırdı. 

Garry onu masanın altından tekmelemişti. Susturmak 


için. 
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Rachael, hissettiği acıya aldıracak durumda değildi. Arkasında, 
soğuktan uyuşmuş haldeki bileklerini, her şeyi göze alarak, 
yakıt tenekesinin keskin ağzına ileri geri sürtüyordu. Poposu 
uyuşmuştu ve arada bir sağ bacağına, keskin, kramp gibi bir 
acı saplanıyordu. Ama o bunların hepsini görmezden geliyor- 
du. Bileğini sürtüyordu. Tam bir çaresizlikle sürtüyordu. 

Kadının devam etmesini sağlayan şey çaresizlikti. Adam 
gelmeden kendini kurtarmaktan başka çaresi yoktu. Su için 
her şeyi göze almıştı. Yemek için. Ailesi ile konuşmak, onla- 
rın sesini duymak, iyi olduğunu söylemek için her şeyi göze 
almıştı. Ağlıyor, bileğindeki bandı kesmeye çalışırken gözyaş- 
ları akıyor, acıdan kıvranıyor, mücadele ediyordu. 

Sonra, aniden, bileklerindeki aralık bir parça açıldı. 
Bağların gevşediğini hissedebiliyordu. Daha da kuvvetli bir 
şekilde sürtmeye başladı ve şimdi bağ, her geçen saniye daha 
da gevşiyordu. 

Sonra elleri serbest kaldı. 

Neredeyse şüphe ederek, ellerini sanki birden tekrar birbir- 
lerine bağlanacak ve uyanıp tüm bunların bir hayal olduğunu 
görecekmiş gibi, karanlıkta birbirinden iyice uzağa götürdü. 

Kolları fena ağrıyordu ama bunu umursamadı. Aklından 
bir sürü şey geçiyordu. 


Özgü rüm. 
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Adam geri gelecek. 

Telefonum. Telefonum nerede? 

Yardım çağırmak için telefon etmesi gerekiyordu. Fakat 
nerede olduğunu bilmediğinin farkına vardı. Birinin yerini 
telefonundan bulabiliyorlar mıydı? Sanmıyordu. Kapıdan 
dışarı çıkıp nerede olduğunu öğrenene kadar, onlara sadece 
Brighton veya Hove'da, bir garajın içindeki bir minibüste ol- 
duğunu söyleyebilirdi. 

Adam her an geri dönebilirdi. Bacaklarını serbest bırak- 
ması gerekiyordu. Karanlıkta, el yordamıyla telefonunu, 
çantasını, ya da herhangi bir şey aradı. Ancak orada olan tek 
şey, kaygan, kokuşmuş dizel yakıtıydı. Öne, ayak bileklerine 
doğru uzandı ve onlara sarılmış olan PVC banda dokundu. 
O kadar sıkı bağlanmıştı ki alçı gibi sertti. Sonra, ağzındaki 
bandı açmak ve en azından yardım çağırmak için ellerini yü- 
züne doğru görürdü. 

Fakat bu akıllıca mıydı? 

Ağzındaki bant da oldukça sıkıydı. Onu zorlukla kavradı, 
parmakları dizel yakıtı yüzünden kayıyordu ama bandı yırttı. 
Aceleden, hissettiği acıyı bile önemsememişti. Sonra bacakla- 
rındaki bandın ucunu bulmaya çalıştı ama parmakları o ka- 
dar titriyordu ki başaramıyordu. 

Panikledi. 

Kaçmalıyım. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ancak birbirlerine bağlı oldukların- 
dan, ilk denemesinde yan tarafına doğru düştü ve alnını sert 
bir şekilde yere çarptı. Bir süre sonra, gözüne bir sıvı aktığını 
hissetti. Kan, diye düşündü. Nefes nefese, yana doğru yuvar- 
landı, sırtını minibüsün yan tarafında dayadı ve sonra, çıplak 


ayaklarıyla yere tutunmaya çalışarak kendini kenara doğru 
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itip yukarı kaldırmaya başladı. Fakat ayakları, zemini buz pa- 
tenine çevirmiş olan lanet dizel yakıtı yüzünden durmadan 
kayıyordu. 

Üzerinde yattığı hasırı bulana kadar etrafı yokladı ve sonra 
ayağını onun üzerine koyup tekrar denedi. Şimdi ayakları yeri 
daha iyi tutuyordu. Yavaş yavaş kalkmaya başladı. Ayakları 
üzerinde durmayı becermiş, kafası minibüsün tavanına çar- 
pıyordu. Sonra, zifiri karanlıktan ötürü yönünü şaşırdığı için 
büyük bir sarsıntıyla yana doğru devrildi. Gözünü çok sert bir 
şekilde bir şeye çarptı. 


BUGÜN 
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3 Ocak, Cumartesi 


Kontrol panelindeki veri ekranından bir uyarı gelmişti. Uyarı, 
Brighton Rıhtımı yakınlarında, rüzgarlı sahil kıyısında, bir 
parkmetreye park etmiş, bir fincan çay içmekte olan Yac'i şa- 
şırtmıştı. Akşam 11 çayı. Aslında çayı içmek için on dakika 
gecikmişti çünkü kendini gazete okumaya fena kaptırmıştı. 

Ekrana baktı. Sevk memurundan gelen çağrıda şöyle ya- 
zıyordu: 

China Garden Rest. Preston St. 2 Pass. Starling. Dest. 
Roedean Cresc. 

China Garden Restoranı, hemen köşeyi dönünceydi. Yeri 
biliyordu. Orayı gözünde canlandırabiliyordu. Brighton ve 
Hove'daki tüm cadde ve mekanları gözünde canlandırdığı 
gibi. Roedean Crescent, şehrin doğusundaki uçurumların yu- 
karısındaydı. Oradaki bütün evler, büyük, müstakil, marina 
ve kanal manzaralıydı. Zenginlerin evleri. 

Güzel ayakkabılar alabilecek paraları olan insanlar. 

Kabul düğmesine basarak müşteriyi almayı kabul etmiş 
oldu ve sonra çayını yudumlamaya, taksisinde bırakılan gaze- 
teyi okumaya devam etti. 

Onlar yemeklerini bitirmekle meşgul olacaklardı hala. 
İnsanlar bir restorandan taksi çağırdıklarında, Brighton mer- 
kezinde, cumartesi akşamı en az on beş dakika gibi bir süre 
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bekleyeceklerini düşünürler. Ve ayrıca kendini, yılbaşı akşa- 
mı, Metropole Otel'de tecavüze uğrayan kadın hakkındaki 
haberleri okumaktan ve sonra tekrar okumaktan alamıyordu. 
Yerine çivilenmişti. 

Aynalarından rıhtımın parıldayan ışıklarını görebiliyordu. 
Tüm o ışıkları iyi biliyordu. Eskiden rıhtımda eğlence maki- 
nelerinin onarımını ve bakımını yapan ekipte elektrik mü- 
hendisi olarak çalışmıştı. Ama işten atılmıştı. Her zamanki 
sebepten ötürü işten atılmıştı çünkü birine karşı tepesi atmış- 
tı. Henüz taksisinde, kimseye tepesi atmamış ancak bir se- 
ferinde, önüne atlayan başka bir sürücüye, taksisinden dışarı 
çıkıp bağırmışı. 

Çayını bitirdi, yavaşça gazeteyi katladı ve fincanı, termo- 
sunun yanındaki plastik poşete koyup torbayı ön koltuğa yer- 
leştirdi. 

“Sözcük!” dedi yüksek sesle. Sonra kontrollerine başladı. 

Önce lastikleri kontrol et. Sonra motoru çalıştır, sonra 
farları aç. Asla tersini yapma çünkü akü biterse farlar marş 
motorunun ihtiyacı olan enerjiyi tüketebilir. Bunu ona taksi- 
nin sahibi öğretmişti. Özellikle kışın, aküye yük bindiğinde. 
Şimdi de kıştı. 

Motor rölantide çalışırken yakıt göstergesini kontrol etti. 
İç sıcaklık, ona söylenildiği gibi yirmi dereceye ayarlanmış- 
u. Dışarısı, dijital göstergenin söylediği üzere, iki dereceydi. 
Soğuk bir akşam. 

Aynasina baktı, emniyet kemerini kontrol etti, sinyalini 
verdi ve yola çıktı, kavşağa kadar ilerledi ve kırmızı ışıkta dur- 
du. Işık yeşile döndüğünde sağa, Preston Caddesi'ne döndü 
ve neredeyse aynı anda kaldırım kenarına çekerek, restoranın 


kapısının önünde durdu. 
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İki zilzurna sarhoş serseri tepeden aşağı ona doğru yak- 
lasti, sonra camına vurup onları müsaitse Coldean'a götü- 
rüp götüremeyeceğini sordu. Müsait olmadığını, müşterisini 
beklediğini söyledi. Onlar uzaklaşırken, acaba evlerindeki tu- 
valetleri tavandan mı yoksa duvardan mı sifonlu, diye merak 
etti. Birden, bunu bilmek ona çok önemli gibi geldi. Tam 
arabadan inip peşlerinden koşarak onlara bunu soracaktı ki 
restoranın kapısı açıldı. 

İki kişi arabaya doğru yaklaştı. Üzerinde koyu renk bir 
palto ve boynunda bir atkı olan ince bir adam ve ona tu- 
tunmuş, yüksek topuklu ayakkabılarıyla zar zor yürüyen bir 
kadın. Kadın, kendini bıraksa düşecek gibi görünüyordu. Ve 
ayağındaki topukların yüksekliğinden, bunun uzun bir düşüş 
olacağı belliydi. 

Güzel topukları vardı. Güzel ayakkabılardı. 

Ve onların adreslerini biliyordu! Güzel ayakkabıları olan 
kadınların nerede oturduğunu bilmek hep hoşuna giderdi. 

Yac camını indirdi. Adamın, camına vurmasını istemiyor- 
du. İnsanların onun camını tıklatmasından hoşlanmıyordu. 

“Starling için gelen taksi mi?” dedi adam. 

“Roedean Crescent?” diye yanıtladı Yac. 

“Evet, biziz!” 

Arkaya geçtiler. 

“Altmış yedi Roedean Crescent,” dedi adam. 

“Altmış yedi Roedean Crescent,” diye tekrarladı Yac. Ona, 
adresleri anlaşılır bir biçimde tekrarlaması söylenmişti. 

Arabanın içi alkol ve parfüm kokusu doldu. Shalimar, ol- 
duğunu fark etti hemen. Çocukluğunun parfümü. Annesinin 
hep kullandığı parfüm. Sonra kadına döndü. 

“Ayakkabılarınız çok güzel,” dedi. “Bruno Magli.” 
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“Evet,” dedi kadın. 

“Otuz yedi numara,” diye ekledi. 

“Ayakkabı uzmanısınız, öyle mi?” diye sordu kadın somur- 
tarak. 

Yac, aynadan kadının yüzüne baktı. Kadın çok gergin gö- 
rünüyordu. İyi vakit geçirmiş bir görünüşü yoktu. Ya da nazik 
bir görünüşü. Adamın gözleri kapalıydı. 

“Ayakkabı,” dedi Yac. 


1997 
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27 Aralık, Cumartesi 


Rachael irkilerek kendine geldi. Başı zonkluyordu. Kafası ka- 
rışmış, kısa ve zalim bir an için kendini akşamdan kalma bir 
halde evde yatıyor sanmıştı. Sonra sert metal zemini hissetti. 
Hasırı. Dizel yakıtın kokusunu aldı. Gerçeklik, bilincini bir- 
den açtı ve onu kendine getirip dehşete düşürdü. 

Sağ gözü çok acıyordu. Tanrım, bu bir ızdıraptı. Orada 
ne kadardır yatıyordu? Adam her an geri dönebilirdi ve eğer 
gelirse, bileklerini açtığını görecekti. Adam onun bileklerini 
yeniden bantlar ve muhtemelen cezalandırırdı. Bacaklarını 
açıp kaçmalıydı, şimdi, halen fırsatı varken. 

Ah, Tanrım. Lütfen bana yardım et! 

Dudakları o kadar kurumuştu ki ağzını kıpırdatmaya 
çalıştığında acıyla çatlıyorlardı. Dili, ağzının içinde bir yün 
topu olmuştu. Hala burada yalnız olduğundan emin olmak 
için bir süre dinledi. Duyduğu tek şey, uzaktan gelen bir siren 
sesiydi ve küçük bir ümit taneciğiyle, acaba bu ses kendisini 
aramaya çıkan polisler olabilir mi diye merak etti. 

Ama onu burada nasıl bulacaklardı? 

Minibüsün yan tarafına değene kadar yuvarlandı ve son- 
ra ayağa kalkıp tırnaklarıyla ayak bileğindeki bandı kazımaya 
başladı. Dizel yakıt kaplı, kaygan PVC'yi sıyırabilmek için 


bandın ucunu bulmaya çalışıyordu. 
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Nihayet ucu buldu ve yavaşça, dikkatli bir şekilde kaldır- 
dı. Keskin, yüksek bir gürültü ile bandı açmaya başladı. Son 
yapışkan, ayak bileğindeki derisi üzerinden sıyrıldığında acı 
içinde irkildi. 

Yerde duran sırılsıklam hasırı tutarak ayağa kalktı, gerin- 
di ve hissizliğini geçirmek için bacaklarını ovuşturdu. Bitkin 
bir halde sendeleyerek, minibüsün arka tarafına doğru gitti 
ve aniden, çıplak ayağı ile sivri bir şeyin üzerine basınca acı 
içinde bağırdı -bir somun ya da cıvata. Sonra el yordamıy- 
la arka kapı üzerindeki kapı kolunu yokladı. Dikey duran, 
metal bir çubuk buldu ve kapı koluna ulaşana kadar ellerini 
yukarı doğru çıkardı. Kolu aşağı çekmeyi denedi. Hiçbir şey 
olmadı. Yukarı kaldırmaya çalıştı ama kıpırdamıyordu. 

Kilitli olduğunu fark etti, kalbi durmak üzereydi. 

Hayır! Lütfen, hayır! Lütfen, hayır! 

Döndü ve öne doğru gitti. Hızlı, sert nefes alış verişi, mi- 
nibüsün metalik iç kaplamasında yankılanıyordu. Yolcu kol- 
tuğunun arkasını buldu, zar zor onun üzerinden geçti, son- 
ra eliyle yolcu penceresinin eşiğini takip ederek kilit pimini 
buldu. Pimi, kaygan parmaklarıyla olabildiğince sıkı tutmaya 
çalıştı ve ona asıldı. 

Şansına, kilit kolaylıkla açılmıştı. 

Sonra, kapı kolunu yokladı, çekti ve olabildiğince sert bir 
şekilde kapıya yüklendi. Kapı açıldığında az daha beton ze- 
mine kapaklanıyordu. O sırada minibüsün iç ışığı yanmıştı. 

Şimdi, minibüsten gelen bu loş ışığın altında, hapisha- 
nesinin içini görebiliyordu. Ama fazla bir şey yoktu. Sadece 
duvar üzerindeki kancalara asılmış birkaç alet vardı. Bir las- 
tik. Hasırı tutarak, minibüsün yan tarafından garaj kapısına 


doğru yöneldi. Kalbi korku içinde çırpınıyordu. Birden, hasır 
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bir şeye takıldı ve onu çektiğinde, metalik bir gümbürtüyle, 
yere bir sürü şey düştü. Ürktü ama garaj kapısına varana dek 
devam etti. 

Ortada, kapının tepesindeki bir mekanizmaya giden telle- 
re bağlı, iki taraflı bir kol vardı. Kolu çevirmeye çalıştı, önce 
sağa sonra sola, fakat kıpırdamadı. Dışandan kilitli olmalı, 
diye düşündü. Artan panikle teli tuttu ve asıldı. Ancak par- 
makları telin üzerinde kayıyor ve bu hiçbir işe yaramıyordu. 

Ümitsizlik içindeki Rachael, acıya aldırmayarak, omzuy- 
la kapıya yüklendi. Ama hiçbir şey olmadı. Korku ve artan 
ümitsizliği içinde ağlayarak tekrar denedi. Gürültülü, yankı- 
lanan, metalik bir güm sesi geldi. 

Sonra bir daha. 

Bir daha. 

Lütfen, Tanrım, birileri bunu duymalı. Lütfen, Tanrım. 
Lütfen. 

Sonra birden, onu hayretler içinde bırakarak, kapı yukarı 
doğdu açıldı. Neredeyse Rachael'ı geriye deviriyordu. 

Sokak ışıklarının şiddetli parıltısı altında adam, orada dur- 
muş, meraklı gözlerle Rachael'a bakıyordu. 

Rachael dehşetle adama baktı. Gözleri yerinden fırlayacak 
gibiydi. Çaresizce, etraftan geçen birileri olmalı diye umuyor, 
acaba onu itip kaçacak gücü bulabilir miyim, diye düşünüyordu. 

Ama daha fırsat bulamadan, adam ona vurdu. Çenesinin 
altına bir yumruk attı ve Rachael'ın kafası geriye doğru öyle 


bir savruldu ki büyük bir gürültü ile minibüsün arkasına 


çarptı. 
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29 Aralık, Pazartesi 


Çavuş Roy Grace, bu aralık sabahında, Brighton'daki John 
Caddesi Polis Merkezi'nin üst katındaki konferans salonuna 
gelen kalabalığa şaşırmıştı. Dışarıdaki soğuğa rağmen içerisi 
oldukça havasızdı. 

Kayıp kişiler normalde hiç bu kadar ilgi çekmezlerdi fakat 
bu zamanlar, basın için sessiz bir dönemdi. Hong Kong'daki 
bir kuş gribi salgını, Noel eğlenceleri ile önümüzdeki yeni yıl 
kutlamaları arasındaki zamanda, başyazarların şok haber ola- 
rak kullanabileceği bir şeydi. 

Ama geçen birkaç ay içinde şehirde gerçekleşen seri teca- 
vüz olaylarının ardından, kayıp genç Rachael Ryan'ın hika- 
yesi, yalnızca yerelin değil, ulusal basının bile dikkatini çek- 
misti. Ve Argus, Brighton'in yeni yıla mangette Ayakkabıcı ile 
girmesine elbette seviniyordu. 

Gazete, radyo ve televizyon muhabirleri, tüm sandalyeleri 
ve sıkışık penceresiz alandaki ayakta duracak tüm alanı kap- 
mışlardı. Grace, takım elbisesi ve botları ile onların karşısın- 
daki yüksek platformdaki bir masada, tam takım giyinmiş, les 
gibi tütün kokan Başmüfettiş Jack Skerritt'in ve Polis Basın 
Memuru Tony Long'un yanına oturdu. Arkalarında, üzerinde 
Sussex Polisi kabartması olan. mavi siyah bir panel ve onun 
yanında da Rachael Ryan'ın eski bir fotoğrafı duruyordu. 
Masanın üstü mikrofonlar ve kablolarla doluydu. Masadan 
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inen kablolar, zeminden ilerleyerek BBC South Today ve 
Meridian televizyon kameralarına gidiyordu. 

Kameraların klik sesleri ve durmadan yanan flaslarla, 
Skerritt önce masadaki meslektaşlarını tanıttı ve sonra o kaba 
ses tonuyla, önceden hazırlanmış şu bildiriyi okudu: “Yirmi 
iki yaşında, Brighton'da ikamet eden Bayan Rachael Ryan 
Noel yemeğine gitmeyince, Noel günü bize ailesi tarafından 
kayıp olduğu bildirildi. O zamandan bu yana ondan bir haber 
alınamadı. Ailesi bize, onun böyle habersiz ortadan kaybola- 
cak biri olmadığını söyledi. Biz, bu genç bayanın güvenliği 
konusunda endişeliyiz ve ondan ya da onun hakkında bir bil- 
gisi olan herkesten, acil olarak, Brighton Polis Merkezi'ndeki 
Vaka Odası ile irtibata geçmelerini istiyoruz.” 

Argus gazetesinden, inatçı, kel, gözlüklü suç muhabiri 
Phil Mills, koyu renk bir takım elbiseyle, not defteri üzeri- 
ne eğilmiş halde ilk soruyu sordu. “Başmüfettiş, Brighton 
polisi, kaybolan bu hanımefendinin Houdini Operasyonu ve 
Ayakkabıcı lakabını taktığınız tecavüzcü ile bir bağlantısı ol- 
duğunu düşünüyor mu?” 

Hem Skerritt hem de Grace buna sessiz bir öfkeyle tepki 
gösterdi. Polis onu Ayakkabıcı olarak bilse de zanlının MO'su, 
her zaman olduğu gibi, halktan gizli tutulmuştu. Gizli tu- 
tulmasının nedeni, suçu itiraf eden ya da telefonla arayarak 
saldırgan hakkında bilgiye sahip olduklarını söyleyerek fuzuli 
vakit alan kişileri elemekti. Grace, Skerritt'in takma adı inkar 
edip etmeme konusunda kendisi ile mücadele ettiğini göre- 
biliyordu. Ancak o, artık bunu herkesin bildiğini ve başka 
çareleri olmadığının farkındaydı. 

“Bu konuda elimizde herhangi bir delil yok,” diye yanıtla- 
dı Skeritt, ters ve kibirli bir tavırla. 
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Jack Skerritt, ASD’nin sevilen ve çalışkan bir üyesiydi. 
Sert, kaba, saçmalığa katlanamayan, yaklaşık yirmi yıllık bir 
tecrübeye sahip bir polis olarak, ince askeri tavırları, sert bir 
yüzü, kısa, düz kahverengi saçları vardı. Skerritt, altındaki 
memurlardan yoğun taleplerde bulunduğu ve hatalara ta- 
hammül etmediği için biraz tedirgin edici biri olsa da Grace 
onu seviyordu. Skerritt, Roy'un bir gün olmak istediği türde 
bir dedektifti. 

Bir kadın gazeteci hemen elini kaldırdı. “Başmüfettiş, 
Ayakkabıcı derken neyi kastettiğinizi daha ayrıntılı açıklaya- 
bilir misiniz?” 

“Aylardır Brighton bölgesinde kadın kurbanlar aramakta 
olan saldırganın, artık kadın ayakkabılarına karşı olağan dışı 
bir ilgisi olduğuna inanıyoruz. Sürdürdüğümüz sayısız soruş- 
turma alanından yalnızca biri bu.” 

“Fakat bunu daha önce herkesin önünde açıklamamıştınız.” 

“Hayır, yapmadık, hayır” diye cevap verdi Skerritt. 
“Söylediğim gibi, bu sadece bir alan.” 

Mills doğrudan onun üzerine yüklendi. “Noel Arifesi, 
Rachael'ın birlikte olduğu iki arkadaşı, onun ayakkabılara 
karşı özel bir tutkusu olduğunu ve gelirinin büyük bir bö- 
lümünü buna harcadığını söylüyorlar. Anladığım kadarıyla 
Ayakkabıcı, özellikle özel tasarım diye adlandırılan ayakkabı- 
lar giyen kadınları hedef seçiyor.” 

“Noel Arifesi gibi bir gecede, Brighton ve Hove'daki tüm 
genç bayanlar, en iyi kıyafetleri ile dışarı çıkmıştır,” diye kar- 
şılık verdi Skerritt. “Tekrar ediyorum, soruşturmamızın bu 
aşamasında, bu bölgede gerçekleşmiş olan ve Ayakkabıcı te- 
cavüzleri diye adlandırılan tecavüzlerle bir bağlantı olduğuna 
dair bir delilimiz yok.” 
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Grace'in başta tanımadığı bir kadın gazeteci elini kaldırdı. 
Skerritt kafasını sallayarak ona söz verdi. 

“Rachael Ryan'ın kayboluşuna Günbatımı Operasyonu adı- 
nı verdiniz. Resmi bir operasyon başlatmanız bize bunu, nor- 
mal bir kayıp şahıs soruşturmasından daha ciddiye aldığınızı 
söylüyor. Bu doğru mu?” 

“Biz tüm kayıp şahıs soruşturmalarını ciddiye alırız. 
Ancak bu soruşturmanın derecesini, büyük suç derecesine 
yükselttik.” 

Yerel bir radyo spikeri elini kaldırdı. “Başmüfettiş, 
Ayakkabıcı soruşturmanızda takip ettiğiniz bir ipucu var mı?” 

“Bu aşamada, belirtildiği gibi, birçok alanda soruştur- 
malar yürütüyoruz. Halktan güçlü bir tepki geliyor ve Vaka 
Odamıza gelen tüm aramalar ekibim tarafından inceleniyor.” 

“Fakat yakın zamanda bir tutuklama görülmüyor, değil 
mi?” 

“Bu aşamada, doğru.” 

Sonra birçok ulusal gazete için çalışmış, Grace'in tanıdı- 
ğı bir gazeteci elini kaldırdı. “Brighton Polisi, Rachael Ryan'ı 
bulmak için şu an ne gibi girişimlerde bulunuyor?” 

“Onu aramakla görevli olan otuz iki memurumuz var. 
Soruşturmayı, yaşadığı mahalle yakınlarında ve eve giderken 
kullandığını düşündüğümüz güzergah üzerinde kapı kapı ge- 
zerek yürütüyorlar. Bu bölgedeki tüm garajları, depoları ve 
boş binaları arıyoruz. Bayan Ryan'ın Kemp Town'daki evinin 
yakınlarında yaşayan bir görgü tanığından aldığımız ayrıntılı 
ifadede, tanık, Noel sabahı erken saatlerde, genç bir bayanın 
beyaz bir minibüse zorla bindirildiğini gördüğünü söyledi,” 
dedi Skerritt. Sonra, herkese seslenmeden önce, gazeteciyi bir 


zanlıymış gibi bir süre süzdü. 
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“Ne yazık ki minibüsün plakasının yalnızca bir bölümü 
elimizde ve bunun üzerinde çalışıyoruz. Ancak Noel Arifesi 
veya Noel sabahı erken saatte, Batı Terrace bölgesinde beyaz 
bir minibüs görmüş olduğunu düşünen herkesin bizimle irti- 
bata geçmesini istiyoruz. Bu toplantının sonunda Vaka Odası 
telefon numarasını vereceğim. Ayrıca bu hanımefendiyi eve 
dönüş yolunda görmüş olabilecek herkesle görüşmek istiyo- 
ruz.” Arkasında, üzerinde Rachael Ryan'ın ailesinden alınmış 
bir dizi fotoğrafı olan paravanı gösterdi. 

Bir an duraksadı ve sanki piposunu ararmış gibi cebini 
yokladı, sonra devam etti. “Rachael'in üzerinde siyah, yarı- 
uzun bir palto, bir mini etek ve siyah, yüksek topuklu deri 
ayakkabılar vardı. Saat sabah 2'yi biraz geçe, son görüldüğü 
yer olan Batı Sokağı'ndaki taksi durağından, evine giderken 
kullandığı aynı rotayı takip etmeye çalışıyoruz.” 

Küçük, toparlak, suratı büyük ölçüde kirli sakalı altında 
gizli kalmış'bir adam, kütük gibi küçük bir parmak kaldırdı. 
“Başmüfettiş, Ayakkabıcı soruşturmasında gerçekten herhan- 
gi bir şüpheli var mı?” 

“Bu aşamada söyleyebileceğim tek şey, bazı önemli ipuçla- 
nmn peşinde olduğumuz ve halka, yardımları için minnettar 
olduğumuzdur.” 

Tıknaz adam hızlıca ikinci soruya geçti. “Rachael Ryan 
hakkındaki soruşturmanız, polis prensiplerinin biraz dı- 
şında gibi görünüyor,” dedi. “Normalde herhangi bir ka- 
yıp şahıs haberlerine bu kadar hızlı tepki vermezsiniz. Siz 
herkese açıklamasanız da bunun, Ayakkabıcı -yani Horudini 
Operasyonu- ile bir bağlantısı olduğunu varsayarsam yanıl- 
mış mi olurum?” 

“Evet, yanılmış olursunuz,” dedi Skerritt, sert bir tonla. 
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Bir kadın gazeteci elini kaldırdı. “Rachael Ryan hakkında 
yürüttüğünüz diğer soruşturma alanlarından bize biraz bah- 
seder misiniz basmüfettis?” 

Skerritt, Roy Grace'e döndü. “Meslektaşım Çavuş Grace, 
Rachael’ın eve geri dönüş yolunun emin olduğumuza inan- 
dığımız parçalarını, düzenleyeceği yeniden kurgulama ile bir- 
leştirecek. Bu, çarşamba günü, akşam yedide gerçekleşecek.” 

“Onu, o zamana kadar bulacağınıza inanmıyorsunuz de- 
mek mi oluyor bu?” diye sordu Phil Mills. 

“Ne demekse o oluyor” dedi bu gazeteciyle daha önceleri 
birçok münakaşa yaşamış olan Skerritt. Sonra başıyla meslek- 
taşını gösterdi. 

Roy Grace, daha önce bir basın toplantısında hiç söz al- 
mamıştı ve birden fena halde heyecanlandı. “Rachael Ryan 
ile aynı boy ve yapıya sahip bir kadın polis memuru, benzer 
kıyafetler giyerek, Rachael'in kaybolduğu o gece ya da sabah 
erken saatte yürüdüğüne inandığımız aynı rotayı yürüyecek. 
Noel sabahı erken saatte dışarıda olan herkesin adımlarını ye- 
niden takip etmelerini ve bunun onlara bir şeyler hatırlatıp 
hatırlatmadığını görmelerini arzuluyoruz.” 

Bitirdiğinde ter içinde kalmıştı. Jack Skerritt, o onu onayla- 
dığını belirtir bir şekilde kafasını salladı. 

Gazeteciler, gazetelerini sartıracak, radyolarını dinlettire- 
cek ya da televizyon programlarını izlettirecek bir haber pe- 
şindeydiler. Roy'un ve Skerrittin ise farklı gündemleri vardı. 
Brighton ve Hove'daki caddeleri güvende tutmak. Ya da en 
azından, vatandaşların, eskisinden daha güvenli olmayan ve 
asla da olmayacak bir dünyada kendilerini güvende hisserme- 
lerini sağlamak. Polis memuru olduğunda öğrendiği insan ta- 


biatı ile asla güvende olmayacak bir dünya. 
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Kasabanın sokaklarında yırtıcı bir hayvan var- 
dı. Ayakkabıcının yarattığı dehşetin bir sonucu olarak, 
Brighton'da kendini rahat hisseden tek bir kadın bile yoktu. 
Başını çevirip omzunun üzerinden geriye bakmayan, evinde 
kapı zincirini takmayan, acaba bir sonraki ben olabilir miyim, 
diye merak etmeyen tek bir kadın bile yoktu. 

Roy Grace, Ayakkabıcı soruşturmasına dahil değildi. Fakat 
içinden, gittikçe emin olmaya başladığı bir hisle, Houdini 
Operasyonu ve Rachael Ryan'ın kayboluşunun tek ve aynı şey 
olduğunu düşünüyordu. 

Seni yakalayacağız Ayakkabıcı, diyerek içinden söz verdi. 

Ne olursa olsun. 
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Rachael, Liam’la beraber bir helikopterdeydi. Diken diken 
saçları ve somurtkan, çocuksu yüzüyle, Rachael'ın en sevdi- 
ği müzik grubu Oasisten Liam Gallagher'a çok benziyordu. 
Grand Kanyon boyunca alçaktan uçuyorlardı. Uçurum ke- 
narlarındaki Crimson kayaları, her iki yandan, tehlikeli bir 
biçimde oldukça yakındaydı. Altlarında, epeyce aşağıda, me- 
talik mavi sular, sivri gri-kahverengi kenarlar boyunca yılan 
gibi kıvrılıyordu. 

Liam'ın elini tuttu. Liam da onunkini. Birbirleriyle ko- 
nuşamıyorlardı çünkü kafalarındaki kulaklıklardan, pilotun 
açıklamalarını dinliyorlardi. Rachael döndü ve ona dudakla- l 
rını oynatarak, seni seviyorum, dedi. Ağzının büyük bir kıs- 
mını kaplayan kulaklık mikrofonuyla komik görünen Liam 
gülümsedi ve o da ona dudaklarıyla, seni seviyorum, dedi. 

Önceki gün yürürken bir düğün kilisesinin yanından geç- 
mişlerdi. Şaka olsun diye Liam onu birden tutup kapıdan, 
küçük, altın renkli mekana sokmuştu. Ortadaki koridorun 
her iki tarafında sıra sıra oturaklar vardı ve iki uzun çiçek va- 
zosu, mezhep farkı gözetmeyen basit bir mihrap oluşturmuş- 
tu. Arkada, duvara tutturulmuş cam bir dolap içinde, bir rafta 
bir şişe şampanya ve çiçekli bir sapı olan beyaz bir el çantası 
vardı. Diğer bir rafta ise boş, beyaz bir sepet ve büyük beyaz 


mumlar dizilmişti. 
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“Evlenebiliriz,” demisti Liam. “Su anda. Bugün!” 

“Saçmalama,” demişti Rachael. 

“Saçmalamıyorum. Ben ciddiyim! Haydi yapalım şu işi! 
İngiltere'ye Bay ve Bayan Hopkirk olarak döneriz.” 

Rachael ailesinin ne düşüneceğini merak etmişti. 
Üzülürlerdi. Fakat bu teklif cezbediciydi. Kendini inanılmaz 
bir şekilde murlu hissetmişti. Hayatının geri kalanını birlikte 
geçirmek istediği adam buydu. 

“Bay Liam Hopkirk, bana evlenme mi teklif ediyorsunuz?” 

“Tam olarak öyle sayılmaz ama düşünüyorum. Bütün 
o zırvalıkları, nedimeleri ve evlilikle gelen o şeyleri boşver. 
Eğlenceli olurdu, öyle değil mi? Herkesi sasırcmaz mıydık 
sence?” 

Liam ciddiydi ve bu Rachael: şaşkına çevirmişti. 
Söylediklerinde ciddiydi! Ailesi yıkılırdı. Çocukken babasının 
dizinde oturduğunu hatırlıyordu. Babası ona ne kadar güzel 
olduğunu söylüyordu. Bir gün, düğününde onunla birlikte 
kilise koridorunda yürümekten ne kadar gurur duyacağını 
anlatıyordu. 

“Ben aileme bunu yapamam.” 

“Onlar senin için benden daha mı önemli?” 

“Hayır. Sadece...” 

Liam'ın suratı karardı. Yine somurtuyordu. 

Gökyüzü kararmıştı. Birden helikopter alçalmaya başla- 
dı, Duvarlar kararıyor ve o büyük baloncuk gibi pencerenin 
önünden geçiyorlardı. Aşağıdaki nehir yukarıya, onlara doğru 
akmaya başladı. 

Rachael çığlık attı. 

Tam bir karanlık. 
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“Ah, Tanrım!” 

Başı zonkluyordu. Işıklar açıldı. Minibüsün tepe ışığının 
cılız parıltısı. Bir ses duydu. Liam değil, ancak bir adam, yu- 
karıdan onu süzüyordu. 

“Leş gibi kokuyorsun,” dedi, “minibüsümü de kokutu- 
yorsun.” 

Birden gerçeğe döndü. Dehşet, bedenindeki tüm hüc- 
relere yayılmıştı. Su. Lütfen. Su. Susuzluktan kavrulmuş, 
zayıf ve sersem bir halde kafasını kaldırıp adama baktı. 
Konuşmaya çalıştı ama gırtlağından yalnızca cılız, derin bir 
inleme çıktı. 

“Seninle sevişemem. Midemi bulandırıyorsun. Ne dediği- 
mi anladın mı?” 

İçinde küçük bir umut ışığı yandı. Belki de onu bırakırdı. 
Anlaşılır bir ses çıkarımaya çalıştı yine. Fakat yapamadı. 

“Seni bırakmalıyım.” 

Başını salladı. Ever. Ever, lütfen. Lütfen. Lütfen, 

“Seni bırakamam çünkü yüzümü gördün,” dedi adam. 

Rachael gözleriyle yalvardı. Kimseye söylemem. Lütfen beni 
bırak. Kimseye söylemem. 

“Beni hayatımın geri kalanında parmaklıklar ardına gön- 
derebilirsin. Hapiste benim gibilere neler yaptıklarını biliyor 
musun? Hoş şeyler değil. Bu riski göze alamam.” 

Rachael'ın midesini düğümleyen korku, bir zehir gibi ka- 
nına karıştı. Titriyor, sızlıyor ve sarsılıyordu. 

“Üzgünüm,” dedi adam ve sesi gerçekten de öyle gibi çık- 
musti. Gerçekten, kalabalık bir barda ayağına basmış bir adam 
gibi af diler bir hali vardı. “Gazetelere çıktın. Argus'un baş 
sayfasındasın. Senin bir fotoğrafını koymuşlar. Rachael Ryan. 


Güzel bir isim.” 
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Adam ona baktı. Öfkeli görünüyordu. Suratı asıktı. Ve ger- 
çekten de af diler bir haldeydi. “Yüzümü gördüğün için üz- 
günüm,” dedi. “Bunu yapmamalıydın. Hiç akıllıca değildi bu 
Rachael. Her şey çok farklı olabilirdi. Beni anlıyor musun?” 
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Yeni kurulmuş olan Faili Meçhul Ekibi, Roy Grace'in Nitelikli 
Suçlar Bölümü'ndeki sorumluluklarının bir parçasıydı. Ekip, 
Sussex House'un birinci katındaki Önemli Vaka Dairesi'nde, 
karşıda tekerlekli çöp kutuları, acil durum jeneratör ambarı 
ve gün ışığının büyük bir kısmını kesen gözaltı bloğu SOCO 
araçları manzaralı, elverişsiz bir ofis odasında yer alıyordu. 

Dünyada, nitelikli suç soruşturmaları kadar evrak işi çıkar- 
tan yalnızca birkaç şey vardır, diye düşünürdü hep Roy Grace. 
Gri halı kaplı zemin, her birinin üzerinde operasyon isimleri 
yazılı olan yeşil sepetler ve mavi karton kutu yığınları ile do- 
luydu. Ayrıca kaynak kitaplar, eğitim dokümanları ve bir kapı 
durdurucusu görevi gören kalın bir cilt Cinayer kitabı vardı. 

Üç çalışma masasının da neredeyse her bir santimetresi, 
bilgisayarlar, klavyeler, telefonlar, dosya dolu kutu yığınları, 
içleri dolu raflar, not kağıtları, fincanlar ve kişisel eşyalarla 
kaplıydı. Neredeyse her şeyin üzerine not kağıtları yapıştırıl- 
mist!. İki sehpa, üzerlerindeki dosya yükleri ile görünür bir 
şekilde çökmüştü. 

Duvarlara, bazı davalar hakkında gazetelerden kesilmiş 
haberler, fotoğraflar ve hala dışarıda olan şüphelilerin eski, 
“Aranıyor” posterleri yapıştırılmışu. Bir tanesinde, gülüm- 
seyen, siyah saçlı genç bir kadın vardı. Üzerinde şöyle yazı- 
yordu: 
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BU KADINI GÖRDÜNÜZ MÜ? 
500£ para ödülü 


Bir diğeri ise, üzerinde sevimli bir ifadeli, yüzünde kocaman bir 
gülümseme ve dağınık saçları olan bir adamın yer aldığı, siyah 
beyaz bir Sussex Polisi posteriydi. Üzerinde söyle diyordu: 


SUSSEX POLİSİ 
JACK (John) BAKER CİNAYETİ. 

Bay Baker, 8/9 Ocak 1990'da, Sussex, Worthing'de öldürüldü. 
Onu tanıyor muydunuz? Onu daha önce gördünüz mü? 
EĞER HERHANGİ BİR BİLGİYE SAHİPSENİZ 
LÜTFEN CİNAYET MASASI İLE İRTİBATA GEÇİNİZ 
Telefon No: 0903-30821, 

YA DA HERHANGİ BİR POLİS MERKEZİ. 


Şüpheli ve kurbanların el çizimi eskizleri, tecavüz şüphelile- 
rinden birinin farklı şapkalarla, hem gözlüklü hem de gözlük- 
süz halde çizilmiş farklı resimleri vardı. 

Tüm bu yeni faili meçhul ekibi teşebbüsünden sorumlusu, 
Grace'in daha önceleri uzun yıllar birlikte çalıştığı, Jim Doyle 
adında eski bir başkomiserdi. Doyle, uzun boylu, dış görünü- 
şü ruhsal -ve fiziksel- sertliğini maskeleyen, hevesli bir adam- 
dı. Bir polis memurundan çok, ayrıcalıklı bir akademisyen 
havası vardı. Yine de sıkı ve soğukkanlı tavırları, soruşturmacı 
zihni ve her yaklaşımındaki hassasiyeti ile inanılmaz derecede 
etkili bir dedektif olmuş ve otuz yıllık kariyerinde bölgenin 
en ciddi, vahşi cinayetlerini çözmekte büyük rol oynamıştı. 
The French Connection filmindeki adaşı Jimmy “Temel Reis” 
Doyledan sonra, takma adı “Temel Reis” olarak kalmıştı. 
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Doyle'in diğer iki meslektaşı da aynı derecede tecrübeliy- 
di. Sessiz ve ciddi bir adam olan Eamon Greene, eski bir 16 
yaş altı satranç şampiyonuydu ve şimdi de bir satranç usta- 
sıydı. Hala turnuvalarda oynuyor ve başarılar kazanıyordu. 
Daha kırk dokuz yaşında emekli olmuş ve sonra güvenlik 
güçlerine bir sivil olarak tekrar katılmıştı. Ama öncesinde, 
Sussex ASD Nitelikli Suçlar Bölümü'nde komiser rütbesi- 
ne erişmişti. Fossy adıyla tanınan, eski bir başmüfettiş olan 
Brian Foster, zayıf, altmış üç yaşında, kısa saçlı ve tüm o 
yaşına rağmen, çocuksu, yakışıklı bir suratı olan bir adamdı. 
Önceki yıl, farklı ülkelerde, art arda dört hafta, dört farklı 
maraton koşmuştu. Elli iki yaşında Sussex ASD'den emekli 
olduktan sonra, yani son on yıldır, Lahey'deki Uluslararası 
Savaş Suçları Mahkemesi Savcılığı'nda çalışmış ve şimdi de 
kariyerinde yeni bir evreye geçme hevesi ile evine geri dön- 
müstü. 

Yeni Emniyet Müdürü Yardımcısı ile ilk tanışma için üze- 
rine giydiği takım elbise ve kravatla Roy Grace, çalışma ma- 
salarından birinin üzerini açtı ve elinde günün ikinci fincan 
kahvesi ile oraya oturdu. Saat, sabah 08:45'ti. 

“Tamam,” dedi, bacaklarını sallayarak. “Üçünüzün de bu- 
rada olması çok güzel. Aslına bakarsanız, şöyle söylemek isti- 
yorum, bu gerçekten harika!” 

Hepsi birden gülümsedi. 

“Temel Reis, neredeyse bildiğim her şeyi bana sen öğrettin, 
bu yüzden burada oturup sana işini nasıl yapacağını anlatmak 
istemiyorum. Müdür bize cömert bir bütçe verdi, ancak bu- 
nun aynısını bir sonraki yıl da talep ediyorsak, ona istediğini 
vermeliyiz. Bu da, siz beyler sonraki yıl da işinize devam etmek 


istiyorsanız, demenin uzun yolu oluyor.” 


149 


PETER JAMES 


Diğerlerine dönerek devam etti. “Size, onunla ilk çalışma- 
ya başladığımda Temel Reis'in bana söylediği bir şeyi aktara- 
cağım. 1990'lardaki iş yüküne ek olarak faili meçhuller -veya 
o zaman adları her neyse- onun sorumluluğuna verilmişti.” 

Roy'un son sözleri kıkırdamalara yol açtı. Üç emekli me- 
mur da durmadan değişen polis terminolojisinin nasıl bir baş 
ağrısı olduğunu biliyordu. 

Grace cebinden bir kağıt parçası çıkardı ve onu okudu. 
“Dediklerini aynen aktarıyorum: Günümüz adli inceleme tek- 
nolojilerinden faydalanan faili meçhul davaları incelemeleri, 
gelecekteki cinayetleri engelleyerek, geçmiş cinayetleri çözer.” 

“Seninle geçirdiğim onca yılın boşa gitmediğine sevindim 
Roy,” dedi Jim Doyle. “En azından bir şey hauırlıyorsun!” 

“Evet. Yaşlı bir polisten bir şey öğrenmiş olmak gerçekten 
ilginç!” dedi Foster, espri yaparak. 

Doyle şakayı sürdürmedi. 

Roy Grace devam etti. “Muhtemelen Argusun baş sayfa- 
sında veya haberlerde, yılbaşında bir kadına tecavüz edildiğini 
görmüşsünüzdür.” 

“Metropole Oteli'nde mi?” dedi Eamon Greene. 

“Evet o. Geçen perşembe, yılbaşı günü, kurbanla yapılan 
ilk görüşmeye katıldım,” dedi Grace. “Görünüşe göre kadın 
kılığına girmiş olan saldırgan, kurbanı, ondan yardım iste- 
me bahanesi ile zorla bir odaya sokmuş. Sonra, yüzünde bir 
maske ile kadını bağlamış ve ona, topuklu ayakkabıların- 
dan biriyle vajinal ve anal yoldan cinsel saldırıda bulunmuş. 
Ardından kendisi, kadınla ilişkiye girmeye teşebbüs etmiş ama 
başarılı olamamış. Bu olay, 1997'de Ayakkabıcı faili meçhul 
davalarının MO’suyla benzerlikler içermekte. O davalarda, 
Ayakkabıcı kurbanlarını kandırmak için bir seri farklı kılık ve 
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yardım isteme bahanesi kullanmıştı, Sonra Sussex'te saldırıları 
kesti ve hiç yakalanmadı. Elimde bu dava dosyasının, hepini- 
zin öncelikle okumasını istediğim bir özeti var, Her birinizin 
inceleyeceği birer dava olacak fakat şimdilik hepinizin bunun 
üzerinde çalışmanızı istiyorum. Çünkü bunun, şu an soruş- 
turduğum davaya yardımı dokunacağını düşünüyorum.” 

“Herhangi bir DNA delili var mıydı Roy?” diye sordu Jim 
Doyle. 

“Kadınların hiçbirinde sperm kalıntısı bulunmadı ama 
kurbanlarından üçü, adamın prezervatif kullandığını söyle- 
di. Elbise lifleri bulundu ancak kayda değer bir şey elde edi- 
lemedi. Ne tırnak sıyırığı ne salya... Birkaç kurban, adamın 
cinsel bölgesinde tüy olmadığını söylemişlerdi. Bu adamın, 
o zamanlarda bile, adli inceleme konularında bilgili olduğu 
açıktı. Hiç DNA bulgusuna rastlanmadı. Yalnızca tek bir or- 
tak bağlantı vardı. Kurbanların her biri, ciddi derecede ayak- 
kabı meraklılarıydı.” 

“Bu da kadın nüfusunun yüzde 95'ini kapsar. Eğer karımı 
da buna dahil edersek” dedi Jim Doyle. 

“Kesinlikle,” dedi Grace, başını sallayarak. 

“Peki ya tarifler?” diye sordu Brian Foster. 

“O zamanlar, tecavüz kurbanlarına karşı uygulanan mua- 
mele yüzünden fazla bir şey yok. Elimizde, hafif yapılı, tüysüz 
diyebileceğimiz, belirsiz bir aksanı ve küçük bir penisi olan 
bir adam var. Haftasonunu o kurbanların ve aynı dönemde 
işlenen tüm nitelikli cinayetlerin dosyalarını okuyarak geçir- 
dim,” diye devam etti Grace. “Ayakkabıcı'nın kurbanlarından 
biri olabileceğini düşündüğüm bir kişi daha var. Muhtemelen 
son kurbanı. Adı Rachael Ryan. 1997 yılı Noel arifesinin -ya 
da Noel gününün- ilk saatlerinde ortadan kayboldu. Onu 
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hatırlamamı sağlayan şey, kayıp olduğunun bildirildiği gün 
benim çavuş olmamdı. Ailesi ile görüşmeye gittim. Saygın 
insanlar, onun Noel yemeğine gelmemesine fena halde şaşır- 
muşlardı. Herkesin dediğine göre, yirmi iki yaşında, alçak gö- 
nüllü, duyarlı bir kadınmış ama erkek arkadaşından ayrıldığı 
için morali bozukmuş.” 

Az kalsın, onun, aynen kendi karısı Sandy gibi ortadan 
kaybolduğunu ekleyecekti fakat bunu yapmadı. 

“Bir teori var mı?” diye sordu Foster. 

“Ailesinde böyle bir teori yok,” dedi Grace. “Fakat ben, 
onun Noel arifesinde birlikte dışarı çıktığı iki arkadaşı ile de 
görüştüm. İçlerinden biri bana, onun ayakkabılara karşı zaafı 
olduğunu söyledi. Karşılayabileceğinden daha pahalı ayakka- ` 
bılar alırmış. Birkaç yüz dolar değerinde özel tasarım ayak- 
kabılar. Ayakkabıcı'nın bütün kurbanları pahalı ayakkabılar 
giyerdi.” Omzunu silkti. 

“Pek saglam bir kazık gibi durmuyor bu Roy,” dedi Foster. 
“Eğer erkek arkadaşından ayrılmışsa kendini alışverişe ver- 
miş olabilir. Noel, sen de bilirsin, insanların böyle acılar duy- 
dukları bir zamandır. Eski karımın Noel'den üç hafta önce 
benden ayrıldığını hatırlıyorum. O Noel tatilinde neredeyse 
ben de kendimi alışverişe fena kaptırıyordum. 1992 yılıydı. 
Lanet Angus Steak House restoranında kendi başıma yemek 
yemiştim.” 

Grace gülümsedi. “Bu mümkün, ancak o zamanlar onun 
hakkında öğrendiğim şeylere bakınca böyle olduğunu sanmı- 
yorum. Önemli olduğunu düşündüğüm bir şey de kadının 
komşularından biri, Noel sabahı saat üçte penceresinden dı- 
sari bakıyormuş ve adamın birinin, bir kadını, beyaz bir mi- 


nibüse zorla ittiğini görmüş.” 
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“Plakasını almış mı?” 

“Adam çok sarhoşmuş. Sadece bir kısmını alabilmiş.” 

“Aracı takip etmeye yeterli mi?” 

“Hayır.” 

“Sen o adama inandın mı?” 

“Evet. Hala da inanıyorum.” 

“Elimizde fazla bir ipucu yok, değil mi, Roy?” dedi Jim 
Doyle. 

“Hayır, fakat garip bir şey var. Bu toplantıdan önce o dos- 
yaya bakmak için, sabah erkenden geldim. Ve ne fark ettim 
biliyor musunuz?” Roy her birinin gözlerine baktı. 

Hepsi birden kafalarını salladı. 

“Benim aradığım sayfalar dosyanın içinde yoktu.” 

“Onları kim almış olabilir?” dedi Brian Foster, “Yani -on- 
ları oradan almak için- o dosyalara ulaşmaya kimin yetkisi 
olabilir?” 

“Sen eski bir polissin,” dedi Grace. “Sen söyle. Ve nedenini 
de açıkla.” 
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Belki de artık bırakma vakti gelmisti. 

Hapishane insanı yaşlandırırdı. Hayatından on yıl alırdı 
-ya da çalardı- nasıl baktığına göre değişir. Ve şimdi Darren 
Spicer, buna hangi açıdan bakarsa baksın hiç mutlu değildi. 

Spicer on altı yaşından beri hayatının büyük bir bölümü- 
nü içeride geçirmişti. Yıllarını öldürerek. Döner kapı mahku- 
mu diyorlardı ona, Bir kariyer mahkumu. Ama pek başarılı 
biri değil, Yetişkinliğinden beri, sadece bir kere, art arda gelen 
iki Noel'i özgür bir adam olarak geçirmiş ve bu, evliliğinin ilk 
yıllarında olmuştu. Doğum belgesinde -gerçek olanında- kırk 
bir yaşında olduğu yazıyordu. Banyodaki aynası ise ona elli 
beş olduğunu söylüyordu. Ve yaşlanmaya devam ediyordu. 
Kendi içinde ise seksen yaşında gibiydi. Kendini ölü gibi his- 
sediyordu. Şey gibi... 

Hiçbir şey. 

Vücudunu köpürtürken, boş gözlerle aynaya baktı. 
Suratını ekşiterek, ona bakmakta olan, yaşlı, yüzünde çizgiler 
olan moruğa baktı. Çıplaktı. Uzun, sıska -sadece biraz zayıf 
olduğunu düşündüğü- bedeni, hapishanede her gün yaptığı 
antrenmanlardan ötürü güglenmisti. 

Sonra, serbest bırakılmadan önce hapishanede haftalarca 
kullandığı ve yanına aldığı aynı kör jiletle, sert kirli sakalını 
kesmeye başladı. İşi bittiğinde, suratı, geçen hafta tıraş etti- 
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ği bedenin diğer bütün bölümleri gibi sinekkaydı olmuştu. 
Hapisten çıktığında bunu hep yapardı. Bir çeşit kendini arın- 
dırma. Bir seferinde, uzun süre önce bitmiş olan evliliğinin 
ilk günlerinde, cinsel organı ve göğsündeki tüylerinde bitlerle 
eve gelmişti. 

Kollarının üst kısmında iki tane dövmesi vardı, o kadar. 
Tutuklu arkadaşlarının birçoğunun tüm bedenleri dövmeyle 
kaplıydı ve maço bir gururları vardı. Onun bakış açısına göre 
maço gurur, maço aptallıkla eşirti. Neden birilerinin seni ta- 
nımasını kolaylaştırırsın ki? Ayrıca, onun üzerinde yeteri ka- 
dar belirleyici iz vardı: Sırtında, birkaç yıl önce patakladığı 
bir uyuşturucu satıcısının hapisteki arkadaşlarının açtığı beş 
bıçak yarası. 

Son aldığı ceza şimdiye dek aldıkları arasında en uzunuy- 
du: Altı yıl. Sonunda, üç tanesinden sonra şartlı tahliye ol- 
muştu. Bırakma vakti, diye düşündü. Evet ama... 

Hapishaneden çıkuğında kendini özgür hissetmen gerekir. 
Ancak o hala, şartlı tahliye memuruna rapor vermek zorun- 
daydı. Yeniden eğitim için rapor vermesi gerekiyordu. Kaldığı 
pansiyonların kurallarına uymak zorundaydı. Serbest bırakıl- 
dığınızda, eve gitmeniz gerekiyordu. | 

Fakat onun evi yoktu. 

Babasi uzun zaman önce ölmüstü ve annesiyle, son yirmi 
beş yılda bir düzine kelime bile konuşmamıştı. Ve bu kadarı 
bile, gereğinden fazla sayılırdı. Tek kardeşi, kız kardeşi Mags, 
beş yıl önce aşırı doz eroinden ölmüştü. Eski karısı, adamın 
on yıldır görmediği çocuğuyala Avustralyada yaşıyordu. 

Onun için ev, kafasını sokup yatabileceği bir yerden ibaret- 
ti. Geçen akşam bu, Brighton'da, Old Steine'in hemen dışın- 
da bir bakımeviydi. Odasını dört zavallı ayyaşla paylaşmıştı. 
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Buraya daha önce de gelmişti. Bugün daha iyi bir yere girmeye 
çalışacaktı. Sr. Patrick's gece barınağı. Yemekleri fena değildi 
ve eşyalarınızı saklayabileceğiniz bir yerdi. Büyük bir yatakha- 
nede yatmanız gerekiyordu ama temizdi. Hapishanenin, ce- 
zanı çektikten sonra topluma karışmada sana yardımcı olması 
gerekiyordu. Fakat gerçekte olan şey, toplumun seni isteme- 
mesiydi. Rehabilitasyon, bir efsaneden ibaretti. Ama yine de 
o, bu oyunu oynadı ve konsepte uymaya çalıştı. 

Yeniden eğitim! 

Ha! O yeniden eğitimle ilgilenmiyordu ancak Ford Açık 
Hapishanesi'nde serbest bırakılmasına hazırlanarak geçirdiği 
son altı ay, bu konuda istekli görünmüştü çünkü böylesi, ona 
iş yerleştirme planı doğrultusunda hapishane dışında zaman 
geçirmesini sağlamıştı. Çalışma bağlantıları, diyorlardı bunla- 
ra. O, otel ulaklığı eğitimini seçmiş ve böylece Brighton'daki 
birkaç farklı otelde zaman geçirebilmişti. Sahne arkasında ça- 
lışmak. İşleyişi anlamak. Oda anahtarları ve elektronik oda 
anahtarı yazılımına erişim sağlamak. Gerçekten çok işe yarar 
şeylerdi bunlar. 

Evet, 

Lewes'deki düzenli hapishane ziyaretçisi olan, hoş, ağırbaş- 
lı bayan, ona bir hayali olup olmadığını sormuştu. Hapishane 
duvarları dışında kendisi için bir hayat düşünebiliyor muy- 
muş? Ve bu neymiş? 

Evet, elbette, bir hayali olduğunu söylemişti ona. Yeniden 
evlenmek. Çocuk sahibi olmak. Güzel bir evde yaşamak -ge- 
çinmek için soyduğu o havalı evler gibi- ve güzel bir araba 
kullanmak. Düzenli bir işinin olması... Haftasonları balığa 
gitmek... Onun hayali buydu. “Ancak,” demişti ona, “bu asla 
olmayacak.” 
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“Neden?” diye sormuştu kadın ona? 

“Neden olduğunu söyleyeyim,” diye cevap vermiş- 
ti Darren. “Çünkü benim yüz yetmiş iki tane sabıkam var, 
tamam mı? Bunu öğrendiklerinde kim beni o işte tutar? Ve 
bunu hep öğreniyorlar.” Bir an duraksayıp eklemişti. “Her 
neyse, burası iyi. Dostlarım var. Yemekler iyi. Elektriği ödü- 
yorlar. Televizyonum var.” 

Evet, iyiydi. Yalnız... 

Kadın yoktu. Onun özlediği de buydu. Kadınlar ve koka- 
in, onun en sevdiği şeylerdi. Hapiste uyuşturucu bulabilirdin 
ancak kadın yoktu. Her zaman mümkün değildi en azından. 

Müdür onun Noel ertesine kadar kalmasına izin vermişti 
ama hapisten, Boks Günü gecesinden iki gün sonra çıkmıştı. 
Neden? 

Kahretsin. Yarın büyük bir ihtimalle gidecekti. Eğer St. 
Patrick'de yirmi sekiz gün boyunca kurallara uyarsan, onların 
şu MiPod'larından birine girebilirdin. Bir Japon otel tasarı- 
mından aldıkları, zaman kapsülüne benzeyen, tuhaf plastik 
bölmelerden vardı orada. Bir on hafta daha o MiPod'larda 
kalabiliyordun. İçleri gerçekten dardı ama sana özel bir alan 
sunuyorlardı; orada eşyalarını güvenle saklayabiliyordun. 

Ve onun, güvenle saklaması gereken eşyaları vardı. 

Arkadaşı Terry Biglow, -tabii o kurnaz çakala arkadaş di- 
yebilirse- dünyada ona ait olan yegane şeylere sahip çıkıyor- 
du. Üç asma kilitle içeriği gizlenmiş bir valizde duruyorlardı. 
Zincirler ve asma kilitler, onun Biglow'a valizi açmamak ko- 
nusunda ne kadar güvendiğinin bir göstergesiydi. 

Belki bu sefer hapisten uzak durabilirdi. Hırsızlık ve uyus- 
turucu satıcılığı sayesinde, kendine küçük bir apartman dai- 


resi alacak kadar parayı biraraya getirebilirdi. Peki sonra? Bir 
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kadın? Bir aile? Bir an bu düsünce gekiciydi ama hemen ar- 
dından fazla geldi. Çok iş. Gerçek şuydu ki bu hayat tarzına 
alışmıştı. Kendi arkadaşlığına. Kendi gizli heyecanlarına. 

Babası çatı ustasıydı ve çocukken ona yardım ederdi. 
Babasının Brighton ve Hove'da çalıştığı bazı lüks evleri gör- 
müştü. Ve orada yaşayan, güzel elbiseleri ve pahalı arabala- 
rı olan zevkli kadınları. Babası o tarz yaşamı arzuluyordu. 
Havalı bir ev ve klas bir kadın... 

Bir gün babası çatıdan düştü, belini kırdı ve bir daha hiç 
çalışmadı. Aldığı tazminatı sabah akşam içkiye yatırdı. Darren 
çatı ustası olmak istemiyordu, bu insanı zengin yapmaz, diye 
düşünüyordu. Ama okumak, yapabilirdi. Okulu seviyordu ve 
matematik, fen bilimleri, mekanik konularında başarılıydı. 
Ama onun evde sorunları vardı. Annesi de içki içiyordu. On 
üç yaşına bastığı sıralarda bir gün annesi, sarhoş ve çıplak bir 
halde yatağına girdi. Babasının artık onu tatmin edemediğini 
ve şimdi ailenin erkeği olarak bunun, onun görevi olduğunu 
söyledi. | 

Darren her gün, utanç içinde okula gitti ve zamanla ar- 
kadaşlarından kopmaya başladı. Kafası tamamıyla karışmıştı 
ve artık hiçbir şey üzerinde yoğunlaşamıyordu. Artık kendini 
hiçbir şeyin parçası olarak görmüyordu ve daha çok yalnız 
başına vakit geçiriyordu. Balık tutuyor veya kötü havalarda, 
amcasının çilingir dükkanında, onun anahtar yapışını izleye- 
rek, bazı ayak işleri yaparak geçiriyor, bazen de amcası gan- 
yan bayisine gittiğinde kasanın başında duruyordu. Evden 
kaçmak için ne getekirse yapıyordu. Annesinden kaçmak 
için. 

Amcasının aletlerini, onların kokusunu, kilitlerin gizemini 
seviyordu. Aslında onlar birer bulmacaydı. Basit bulmacalar. 
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On beş yaşına geldiğinde annesi artık, ona ve babasına des- 
tek çıkmasının vaktinin geldiğini söyledi. Bir beceri edinmesi 
ve iş bulması gerekiyordu. Emekli olduğunda işi devralacak 
kimsesi olmayan amcası ona çıraklık teklif etti. 

Birkaç ay içinde Darren, herhangi birinin bir kilitle olan 
her türlü sorununu çözecek duruma gelmişti. Amcası ona 
kahrolası bir dahi olduğunu söylemişti! 

Bu hiç de zor bir iş değil, diye düşünmüştü Darren. Bir 
insanın yaptığı herhangi bir şey, bir başkası tarafından çözü- 
lebilirdi. Yapmanız gereken tek şey, kilidin içini düşünmekti. 
Yayları, mandalları, kilidin içini hayal etmek; kendini, onu 
tasarlayan adamın kafasının içine sokmak. Ne de olsa, temel- 
de yalnızca iki çeşit ev kilidi vardı: Düz anahtarla çevrilen 
Yale kilidi ve silindirik bir anahtarla çalışan Chubb kilitle- 
ri. Zrvanalar ve göbekli kilitler. Eğer bir sorunun varsa, bü- 
yük çoğunluktaki kilitlerin içini basit bir tıbbi ekipman olan 
proktoskop ile görebilirdin. 

Sonra kasalara terfi etti. Amcası iyi bir iş kurmuş, polisler 
için kasalar açıyordu. Kısa bir süre içinde, yeğeninin açama- 
yacağı tek bir mekanik kasa bile kalmamıştı. Ya da herhangi 
bir kapı kilidi. 

İlk ev hırsızlığını, on altı yaşında, Hollingdean'da yapmış- 
tı. Yakalandı ve iki yıllığına yetimhaneye gönderildi. İlk defa 
orada uyuşturucunun tadına bakmıştı. Ve orada ilk değerli 
dersini almıştı. Bir müzik seti için kokuşmuş bir evi soymak 
ile mücevher ve nakit para bulabileceğin lüks bir mağazayı 
soymak aynı riski taşıyordu. 

Hapisten çıkuğında amcası onu geri istemedi. Onun da 
düşük maaşlı bir işte çalışma gibi bir hevesi yoktu ve bu 
onun tek seçeneğiydi. O da Brightonin tenha Withdean 
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Caddesi’nde bir ev soydu. Bir kasadan yedi bin sterlin aldı. 
Üç binini kokaine harcadı fakat dördünü eroine yatırdı ve 
bunu pazarlayarak parayı yirmi bin sterline çıkardı. 

Ondan sonra bir dizi ev daha soydu ve yaklaşık yüz bin 
sterlin kazandı. Hoş. Sonra bir gece kulübünde Rose ile tanış- 
t. Onunla evlendi. Porstlade'de küçük bir apartman dairesi 
satın aldı. Rose, onun hırsızlık yapmasını onaylamıyordu, bu 
yüzden kendine çekidüzen vermeyi denedi. Bir ahbabı ara- 
cılığı ile kendine sahte bir kimlik çıkarttı ve alarm sistemleri 
takan, Sussex Güvenlik Sistemleri adında bir şirkette çalışma- 
ya başladı. 

Üst sınıftan müşterileri vardı. Şehirdeki büyük evlerin 
yarısı. O evlerin içinde olmak, sanki şekerci dükkanında bir 
çocuk olmak gibiydi. Hırsızlığın heyecanını özlemesi uzun 
sürmedi. Özellikle de bundan duyduğu zevki. Ama daha da 
önemlisi, kazanabileceği parayı. 

Hepsinden iyisi, havalı bir yatak odasında yalnız olmaktı. 
Zengin bir kadının kokusunu içine çekmek. Parfümünü kok- 
lamak. Çamaşır sepetindeki donlarının terini, dolapta asılı 
duran pahalı kıyafetleri, ipekleri, pamukluları, kürkleri, de- 
rileri. Onların eşyalarını karıştırmaya bayılıyordu. Özellikle 
de iç çamaşırları ve ayakkabıları. Bu eşyalardaki bir şey onu 
tahrik ediyordu. 

Bu kadınlar, onun bildiğinden farklı bir dünyadandılar. 
Erişemeyeceği kadınlar, 

Muhafazakar kocaları olan kadınlar. 

Böyle kadınlar, onunla dalga geçerlerdi. 

Bazen kirli bir elbisenin üzerindeki kolonya ya da parfüm, 
ona annesini hatırlatır ve öfkeyle bu duyguları bastırmadan 


önce, bir an, içinde tutkulu bir şeyler alevlenirdi. 
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Bir süre Rose'u, ona balığa gittiğini söyleyerek kandırmayı 
başarmıştı. Rose ona, neden çocuklarını hiç balığa götürmedi- 
ğini sordu. Darren ona, çocuk biraz daha büyüdüğünde götü- 
receğini söyledi. Ve bunu gerçekten de yapacaktı. Gerçekten. 

Ama sonra, bir şubat akşamı, Tongdeanda bir evi soyar- 
ken, evin sahibi gelerek onu şaşırttı. Darren arka taraftan sı- 
vıştı, bahçeyi geçip lanet olası, boş yüzme havuzunun derin 
tarafına düştü ve sağ bacağını, çenesini ve burnunu kırdıktan 
sonra bayılıp kaldı. 

Rose onu hapishanede sadece bir kez ziyarete geldi. Bu da 
ona çocuğu alıp Avustralya'ya gideceğini ve onu bir daha gör- 
mek istemediğini söylemek içindi. 

Şimdi dışarıda ve özgürdü yine ama hiçbir şeyi yoktu. 
Terry Biglow'un evindeki valizi dışında hiçbir şey. Eğer, tabii 
ki Terry hala orada ve hayattaysa ya da hapse geri dönmemiş- 
se. Ve o sert, yaralı bedeni ve o dar ranzada yattığı üç yılın 
baskısı, dışarı çıktığında neler yapacağının hayalleri dışında 
hiçbir şeyi... 
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“Yüzünü gördügümü unutabilirim,” dedi Rachael, adama ba- 
karak. 

Tepe ışığının sarı parıltısı altında, adam kuşkulu görünü- 
yordu. Rachael göz teması kurmaya çalıştı çünkü o loş, uzak, 
dehşete düşmüş zihninin derinlerinde, bir yerde rehinelerin 
göz teması kurmaya çalışmaları gerektiğini okuduğunu haur- 
ladı. Eğer bir bağ kurmayı başarabilirsen, insanların sana zarar 
vermesi zorlaşır, diyordu. 

O kurumuş gırtlağı ile bu adamla -bu canavarla- bu şeyle 
bir bağ kurmaya çalışıyordu. 

“Elbette unutabilirsin Rachael. Sence ben ne zaman doğ- 
dum? Dün mü? Geçen hafta lanet Noel'de mi? Seni bıraka- 
yım tabii ve bir saat içinde sen, o yapılı adamlarla, bir polis 
merkezinde, onlara beni tarif ediyor olursun. Demek istedi- 
ğin bu mu?” 

Rachael kafasını çılgınca sağa sola salladı. “Söz veriyorum,” 
dedi, ciyaklayan ses tonuyla. 

“Annenin hayatı üzerine mi?” 

“Annemin hayatı üzerine. Lütfen biraz su alabilir miyim? 
Lütfen, içecek herhangi bir şey.” 

“Pekala, seni bırakabilirim ve eğer beni kandırıp polise gi- 
dersen, annenin Surrenden Close'daki evine gidip onu öldür- 


memde bir sakınca yok yani, öyle mi?” 
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Rachael donuk bir halde, adamın, annesinin nerede yaşa- 
dığını nereden bildiğini merak etti. Muhtemelen bunu gaze- 
telerden okumuştu. Bu ona ufak da olsa bir umut verdi. Eğer, 
bunu gazeteden öğrenmişse o zaman böylesi, onun gazetelere 
haber olduğu anlamına geliyordu. İnsanlar onu arıyorlardı. 
Polisler. 

“Senin hakkında her şeyi biliyorum Rachael.” 

“Beni bırakabilirsin. Onun hayatını tehlikeye atmam.” 

“Bırakabilir miyim?” 

“Evet.” 


“Rüyanda görürsün.” 
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Güzel evlerin içinde olmayı seviyordu. Ya da, daha doğrusu, 
bu evlerin derinlerinde olmayı... 

Ara sıra, dar oyukların içlerine sığıştığında, evi ikinci bir 
ten misali üzerine giyiyormuş gibi hissederdi! Veya bir gardı- 
robun içinde, askıdaki elbiseler ve onların sahibi güzel kadı- 
nın ve onun ayakkabılarının derilerinin ümitlendiren kokusu 
ile kendini dünyanın zirvesinde, sanki o kadına sahip oluyor- 
muş gibi hissediyordu. 

Şu an etrafındaki elbiselerin sahibi kadın gibi. Ve en sev- 
diği özel tasarım ayakkabılardan raflar dolusu olan o kadın. 

Ve bir süre, kısa bir süre sonra şimdi, ona sahip olacaktı! 
Çok kisa. 

Onun hakkında şimdiden çok şey biliyordu: Kocasının 
bildiğinden çok daha fazla, buna emindi. Perşembe günüydü. 
Son üç gece onu izlemişti. Eve girdiği ve evden çıktığı saatleri 
biliyordu. Ve dizüstü bilgisayarındaki sırları da biliyordu. Şifre 
kullanmaması ne kadar da hoş bir davranıştı! Kadının yattığı 
Yunan sevgilisinden gelen e-postaları okumuştu. Kadının çek- 
tiği fotoğrafların olduğu dosyalar, bazıları oldukça kaba şeyler. 

Ama bir süre için, eğer şansı yaver giderse, bu gece onun 
sevgilisi o olacaktı. Çirkin derecede uzun boylu olan Bay Kıllı 


Tasarımcı değil. 
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Kadın eve geldiğinde, bir santim bile kıpırdamamak 
için oldukça dikkatli olmalıydı. Askılar fena takırdıyordu. 
Çoğunlukla, kuru temizlemeden aldığınız o ince metal askı- 
lardı. Birkaçını kaldırmıştı, en kötü olanlarını. Onları gardı- 
robun zeminine koymuş ve yakınındakilerin üzerlerine kağıt 
mendiller sarmıştı. Şimdi tek yapması gereken şey beklemek- 
ti. Ve ümit etmek. 

Aynen balık tutmak gibiydi. Çok sabır istiyordu. Uzun 
süre eve gelmeyebilirdi fakat en azından, kocasının bu gece 
eve dönmesi gibi bir tehlike yoktu. 

Kocası bir jetle çok uzaklara gitmişti. Helsinki'deki bir ya- 
zılım konferansına. Hepsi mutfak masasının üzerindeydi, ko- 
casının bıraktığı not, cumartesi günü döneceğini söylüyordu. 
Ve Seni Seviyorum XXXX diye sonlandırmıştı notu. Altında da 
otelin adı ve telefon numarası vardı. 

Yalnızca emin olmak için, boşa geçirecek zamanı ol- 
duğundan, mutfaktaki telefonu kullanarak oteli aramış 
ve Bay Dermot Pearce ile konuşmak istediğini söylemişti. 
Hafif kafiyeli bir ses ona, Bay Pearce'in cevap vermediğini 
söylemiş ve ona bir mesaj bırakmak isteyip istemediğini 
sormustu. 

Evet, birazdan karınla yatacağım, demek istedi, anın he- 
yecanına, her şeyin nasıl da kucağına geldiğini gördüğünde 
aldığı keyfe kendini kaptırarak. Ama akıllıca davranarak te- 
lefonu kapadı. 

Aşağıda, salonda duran, biri kız biri erkek iki genç çocu- 
ğun fotoğrafları az da olsa endişe vericiydi. Ancak çocukların 
iki yatak odası da tertemizdi. Orada yaşayan çocukların yatak 
odaları değillerdi. Bunların, kocanın eski evliliğinden olan 


çocuklar olduğu sonucuna vardı. 
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Mutfakta ona dik dik bakan, çirkin görünümlü bir 
Birmanya kedisi vardı. Ona sağlam bir tekme atmıştı ve kedi, 
kapıdaki kapaktan çıkarak gözden kaybolmuştu. Her şey ses- 
sizlik içindeydi. Mutlu ve heyecanlıydı. 

Etrafındaki bazı evlerin yaşadığını ve nefes aldığını his- 
sedebiliyordu. Özellikle kazanlar gümbürtüyle hayata geldi- 
ğinde ve duvarlar titrediğinde. Nefes alarak! Evet, tıpkı şimdi 
onun yaptığı gibi; heyecandan öyle derin nefes alıyordu ki 
nefesinin sesini kulaklarında duyabiliyor, kalbinin atışını ve 
damarlarında gezinen kanın sanki bir yarıştaymış gibi ilerle- 
diğini hissedebiliyordu. 

Ah, Tanrım, bu çok iyi geldi! 
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8 Ocak, Persembe 


Roxy Pearce tüm hafta boyunca bu akşamı beklemişti. 
Dermot bir iş seyahatine gitmiş ve o da lannis'i eve, akşam 
yemeğine çağırmıştı. Onunla kendi evinde sevişmek istiyor- 
du. Bu düşünce çok tatlı ve ahlaksızca gelmişti kadına. 

Onunla, dairesinde çırılçıplak, ayağında yeni aldığı Jimmy 
Choo ayakkabılarla salınarak yürüdüğü, ayakkabılar ayağın- 
dayken düzüştükleri ve lannis'in çılgına döndüğü cumartesi 
öğleninden beri görüsmemisti. 

Bir yerde, dişi sivrisineklerin, kan için çılgına dönerek, 
öleceklerini bilseler bile o kanı elde etme uğruna her şeyi ya- 
pacaklarını okumuştu. 

Roxy de Iannis ile birlikte olmak konusunda böyle hisse- 
diyordu. Onu görmesi gerekiyordu. Ona sahip olması, bedeli 
ne olursa, şarttı. Ve sahip oldukça, ona daha fazla ihtiyaç du- 
yuyordu. 

Arabasıyla evine giderken, gümüş rengi Boxster’: ile cadde 
boyunca hızlanıp Hove dinlenme merkezini geçerek, sokak 
lambaları ile aydınlanan caddeden Shirley Drive'a doğru iler- 
lerken, ben iyi biri değilim, diye düşündü suglulukla. 

Sağa, Droveway'e döndü. Sonra tekrar sağ yaparak evle- 
rinin garajına giden: yola girdi ve oradan yukarıya, büyük, 
kare şeklinde, adeta ıssız bir cenneti andıran, şehrin içine inşa 
ettikleri, arka bahçesi özel bir okula bakan modern evlerine 
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doğru ilerledi. Kısa araba yolunda ilerlerken güvenlik ışıkları 
yandı. 

Ben ÇOK körü biriyim. 

İnsanın cehennemde yanmasını sağlayacak türden bir şey- 
di bu. İyi bir Katolik olarak yetistirilmisti. Günaha ve sonsuz 
cehennem ızdırabına inanarak büyümüştü. Ve o kendine hem 
bir tişört hem de Dermot'la beraber cehenneme tek yön gidiş 
bileti almıştı. 

Tanıştıklarında Dermot evliydi. Onu ayartarak, çok yo- 
ğun, tutkulu bir aşk kaçamağının ardından, yıllar içinde git- 
tikge güçlenen bir aşkla, adamı karısından ve taptığı çocuk- 
larından uzaklaştırmıştı. Delicesine aşıklardı. Ama sonra, be- 
raber yaşamaya başladıklarında, aralarındaki o büyü giderek 
buharlaşmıştı. 

Şimdi o yoğun tutkular, aynı şekilde içinde Iannis ile co- 
şuyordu. Tıpkı Dermot gibi Iannis de evliydi ve onunkinden 
çok daha küçük çocukları vardı. En iyi arkadaşı Viv Daniels 
bunu onaylamamis ve ona, yuva yıkıcı olarak ünleneceği ko- 
nusunda uyarıda bulunmuştu. Ama bu ona engel olamıyor, 
içindeki alevi söndüremiyordu. 

Garaj kumandası için güneşliğe uzandı, kapının kalkma- 
sını bekledi, Dermot'un BMW si olmadan hangar gibi duran 
boşluğa girdi ve motoru kapatu. Arından yolcu koltuğundaki 
Waitrose torbalarını aldı ve arabadan çıktı. 

Aslında lannis'le ilk defa, Dermot onu Brightondaki 
Thessalonica'ya yemeğe götürdüğünde tanışmıştı. Yemekleri 
bittiğinde lannis gelip masalarına oturmuş, onları bedava 
uzoya boğmuş ve durmadan Roxy'ye bakmıştı. 

Roxy önce, onun sesine vurulmuştu. Yemek ve hayat hak- 


kında, o bozuk İngilizcesi ile tutkulu bir şekilde konuşma- 
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sı. O yakışıklı, kirli sakallı suratı. Neredeyse göbeğine kadar 
açık beyaz gömleğinden görünen kıllı göğsü. Kabalığı. Dünya 
üzerinde hiçbir şeyi umursamayan bir adam gibi görünüyor- 
du, rahat, kendi teni içinde mutlu. 

Ve aşırı derecede seksi! 

İç kapıyı açtıktan sonra, öten uyarı alarmını susturmak 
için dokunmatik ekrana kodu girerken, panel üzerinde her 
zamankinden farklı bir ışığın yandığını fark etmedi. Yalnızca 
alt kat için olan, üst katı kapsamayan gece-ayarı uyarı ışığıydı 
yanan. Ancak onun aklı tamamen farklı bir yerdeydi. Iannis 
onun yemeklerini sevecek miydi? 

Basit bir şey tercih etmişti: Karışık İtalyan mezesi, sonra 
biftek ve salata. Ve Dermot'un değerli kilerinden bir şişe ya 
da iki. 

Kapıyı arkasından kapatarak kediye seslendi. “Sushi! Hey, 
Sushi! Hey! Anne eve geldi!” 

Kediye bu aptal ismi koymak Dermotun fikriydi. 
Londra'da, ilk randevularında gittikleri restoranın adı. 

Sessizlikle karşılaştı ve bu alışılmadık bir şeydi. 

Genellikle kedi onu karşılamak için uzun adımlarla yanı- 
na gelir, bacağına sürtünür ve sonra beklenti dolu bakışlarla 
bakar, akşam yemeğini isterdi. Ama kedi yoktu. Muhtemelen 
dışarıda, bahçededir, diye düşündü. Peki. 

Mutfak saatine baktı: 18:05. Tannis'in gelmesine bir saat- 
ten az vardı. 

Ofiste, sessiz bir telefon ve sonuna kadar hızlıca gelen ban- 
ka kredisi ile yine berbat bir gün geçirmişti. Ama bu gece, 
birkaç saatliğine, umursamayacaktı. Iannisle geçireceği zama- 
nın dışında hiçbir şey umrunda değildi. Her dakikanın, her 
saniyenin, saniyenin milyonda birinin keyfine varacaktı! 
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Torbaların içindekileri mutfak masasına boşaltıp yerleri- 
ne koydu, Dermot'un değerli Chateau de Meursaultundan 
bir sise aldı ve soguması igin buzdolabına koydu, sonra yine 
onun Gevrey Chambertin 200’lerinden hava alması için bir 
şişe açtı. Ardından konserve açacağı ile kedi mamasını açtı, 
içini bir kaseye boşalttı ve yere koydu. “Sushi!” diye seslendi 
yine. “Hey Sushi! Akşam yemeği!” 

Sonra, duş almak, bacaklarını tıraş etmek, biraz Jo Malone 
parfümü sürmek ve sonra tekrar aşağıya inip yemeği hazırla- 


mak için aceleyle üst kata çıktı. 


Gardırobun içinden, kadının seslendiğini duydu ve başlığını 
kafasına geçirdi. Sonra onun üst kata çıkan ayak seslerini din- 
ledi. İçindeki her şey heyecanla gerildi. Beklentiyle... 

Kırmızı bir heyecan bulutu içindeydi. Cehennem kadar 
sert! Nefes alış verişini yavaşlatmaya çalışıyor, ipek elbiselerin 
arkasından, önü cam kaplı perdeli gardırop kapısından onu 
izliyordu. Çok güzel görünüyordu. O dümdüz siyah saçları. 
Siyah topuklularını umursamazca tekmelemesi. Sonra, edep- 
sizce mavi elbisesini sıyırdı. Sanki bunu onun için yapıyordu! 

Teşekkür ederim! 

Beyaz bluzunu ve sütyenini çıkardı. Göğüsleri, hayal etti- 
ğinden daha küçüktü ama bu önemli değildi. İyiydi. Oldukça 
sıkı, fakat göğüs uçları ufaku. Önemli değildi. Göğüsler onun 
asıl ilgi alanına girmiyordu. 

Şimdi de iç çamaşırı! 

Tıraşlıydı! Tüysüz ve beyaz. Bir Brezilyalı gibi, ince bir şe- 
rit bırakmıştı! Gerçekten çok hijyenik. 

Teşekkür ederim! 

O kadar tahrik olmuştu ki teri damlıyordu. 
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Sonra kadın, çıplak bir halde banyoya doğru yürüdü. 
Banyodan gelen su sesini dinledi. İyi bir zamandı, bunu bi- 
liyordu, ancak onun ıslak ve sabunlu olmasını istemiyordu. 
Kendini onun için kurulaması fikri hoşuna gitti, belki onun 
için biraz parfüm de sürerdi. 

Birkaç dakika sonra kadın, büyük bir havluya sarılmış bir 
şekilde, kafasında daha ufak bir havlu ile tekrar yatak odasına 
döndü. Sonra birden, sanki ona özel bir gösteri yapıyormuş 
gibi, bedenindeki havlunun düşmesine izin verdi, gardırobun 
kapılarından birini açtı ve raflardan bir çift, şık, parıldayan, 
siyah uzun topuklu bir ayakkabı seçti. 

Jimmy Choo! 

Kadın o ayakkabıları giyerken, o, heyecanını zar zor fren- 
leyebildi. Roxy yatağın kenarındaki bir küçük koltuğa önce 
bir ayağını sonra diğerini dayayarak kayışları bağladı. Her bir 
tekinde dört kayış vardı! Sonra kendini süzerek, duvardaki 
büyük aynada her açıdan kendini seyretmek için arada bir 
durarak çıplak bir halde odada gezindi. 

Oh, evet bebeğim. Oh, evet! Oh, evet! Teşekkür ederim! 

Kadının düz göbeğinin altında, ince, dar bir şerit şeklindeki 
tüylere baktı. Biçimli olmaları hoşuna gidiyordu. Kendilerine 
bakan, detaylara önem veren kadınlardan hoşlanıyordu. 

Sadece onun için! 

Şimdi, kafasında hala havlu ile gardıroba doğru yaklaşı- 
yordu. Kadın elini uzattı. Yüzü, perdeli cam kapının ardında, 
kendininkinden yalnızca birkaç santimetre uzaktaydı. 

O hazırlıklıydı. 

Kadın kapıyı açtı. 

Cerrahlar gibi eldiven taktığı eli dışarı fırladı ve kloroform 


sürülmüş bezi kadının burnuna yapıştırdı. 
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Saldıran bir köpekbalığı gibi, asılı elbiselerin arasından 
süzüldü, diğer koluyla kadının kafasının arkasını kavradı. Ve 
kadın kendinden geçip kollarına yığılıp kalana kadar burnu- 


na baskı yapmaya devam etti. 
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30 Aralık, Salı 


Rachael Ryan hareketsiz bir halde minibüsün zemininde ya- 
tıyordu. Adamın, kadının kafasına vurduğu eli acıyordu. O 
kadar acıyordu ki başparmağını ya da başka bir parmağını 
kırdığından endişelenmişti. Parmaklarını zor oynatıyordu. 

“Lanet olsun,” dedi, parmaklarını sallayarak. “Lanet olsun, 
kahretsin. Kaltak!” 

Eline bakmak için eldivenini çıkardı ama minibüsün soluk 
iç ışığında bir şey görebilmek zordu. 

Sonra kadının yanına çömeldi. Kadının kafası gümbür- 
tüyle geriye düşmüştü. Kırılan kendi kemiği mi yoksa onun 
çenesi mi bilmiyordu. Kadın nefes almıyor gibiydi. 

Tedirgin bir şekilde kafasını kadının göğsüne yasladı. 
Hareket ediyordu. Ama hareket eden kadın mı ye kendi 
miydi emin değildi. 

“İyi misin?” diye sordu, birden panikleyerek. “Rachael? İyi 
misin? Rachael?” 

Tekrar eldivenini giydi, kadını omuzlarından tuttu ve sal- 
ladı. 

“Rachael? Rachael? Rachael?” A 

Cebinden kügük bir fener gikardi ve kadinin yüzüne 
doğru tuttu. Kadının gözleri kapalıydı. Göz kapaklarından 
birini tutup kaldırdı ve bıraktığında, kapak kendiliğinden 
kapandı. 
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Panigi artmaktaydı. “Benim yüzümden ölme Rachael! 
Sakın benim yüzümden ölme, beni duydun mu? Kahretsin, 
beni duyuyor musun?” 

Kadının ağzından kan geliyordu. 

“Rachael? İçecek bir şey ister misin? Sana yiyecek bir şey 
getireyim mi? McDonald’sdan bir şey ister misin? Bir Big 
Mac? Cheeseburger? Ya da belki bir sandviç? Sana bir sandviç 
getirebilirim. Ne dersin? Söyle, söyle içine ne koydurayım? 
Baharatlı sosis? Erimiş peynir falan? Gerçekten iyi oluyor. 
Ton balığı? Hamburger?” 
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8 Ocak, Persembe 


Yac acıkmıştı. Tavuklu, erimiş peynirli sandviç onu iki saat- 
tir umutlandırıyordu. Poşet, termosuyla birlikte yolcu koltu- 
ğunun üzerinde, her fren yaptığında veya döndüğünde bir o 
yana bir bu yana salınıyordu. 

Saat başındaki çay molasında kenara çekip onu yemeyi 
planlamıştı fakat etrafta oldukça çok insan vardı. Bir sürü 
müşteri. Akşam 11 çayını, arabayı kullanırken içmek zorunda 
kalmıştı. Perşembe akşamları genelde kalabalık olurdu ama 
yeni yılın ilk perşembesiydi. Daha sakin olmasını beklemişti. 
Ancak, bazı insanlar kendilerini toparlamış ve tekrar dışarı, 
eğlenmeye çıkmışlardı. Taksilere biniyorlardı. Ayaklarında 
güzel ayakkabılarla. 

Böylesi, onun için iyiydi. Herkesin kendine göre bir eğlence 
anlayışı vardı. Yac de herkesin adına mutluydu. Taksimetrede 
yazanı ödedikleri ve arada bir olduğu gibi kaçmaya çalışma- 
dıkları sürece. Ona bahşiş verdiklerinde daha da iyi! Bahşiş işe 
yarıyordu. Birikimleri için yararlı oluyordu. Koleksiyonunu 
büyütmesine yardımı dokumuyordu. 

Devamlı büyüyordu. Güzel bir şekilde. Ah, evet! 

Bir siren sesi geldi. 

Birden irkildi. Nefesini tuttu. 

Yanıp sönen mavi ışıklar, aynasını kaplıyordu. Sonra bir 


polis arabası hızla yanından geçti. Sonra bir polis arabası 
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daha. Sanki öncekini takip ediyor gibiydi. İlginç, diye dü- 
şündü. Çoğu zaman, gece boyunca dışarıda olurdu ve iki po- 
lis arabasını peş peşe gördüğü nadirdi. Kötü bir şey olmuştu 
muhtemelen. 

Brighton sahilinde, gece boyunca, her saat başı kenara çe- 
kip çayını içtiği her zamanki yerine yaklaşıyordu ve şimdi, bir 
de okuyacak gazetesi vardı. Geçen cumartesi günü Metropole 
Otel'deki tecavüz olayından beri, her gece gazete okumaya 
başlamıştı. Hikaye onu heyecanlandırıyordu. Kadının kıya- 
fetleri alınmıştı. Ama okudukları arasında onu en çok heye- 
canlandıran şey, kadının ayakkabılarının alınmasıydı. 

Taksiyi durdurdu, motoru kapattı ve içinde sandviçin 
olduğu poşeti aldı ama sonra tekrar bıraktı. Artık pek güzel 
kokmuyordu. Koku, midesini bulandırmıştı. 

Açlığı gitmişti. 

O polislerin nereye gittiklerini merak etti. 

Sonra taksisinin bagajındaki bir çift topuklu ayakkabıyı 
düşündü ve kendini yine iyi hissetti. 

Gerçekten iyi! 

Sandviçi pencereden dışarı attı. 

“Pis öküz!” diye azarladı kendini. “Seni pis öküz!” 
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9 Ocak, Cuma 


Cleonun hamile olmasının bir iyi tarafi ya da birçok iyi tarafın- 
dan sadece biri, çok daha az içki içmesi, diye düşündü Grace. 
Arada bir içtiği bir bardak soğuk, beyaz şarap dışında. Cleo 
sıkı bir perhize girmişti ve bu yüzden Roy da içkiyi bırakmak 
zorunda kalmıştı. Kötü tarafı ise, Cleo'nun kahrolası acılı 
Hint baharatı aşermesiydi! Vücudunun buna daha ne kadar 
katlanabileceğinden emin değildi. Evin her yeri, bir Hint ha- 
zır yemek restoranı gibi kokmaya başlamıştı. 

Roy sade bir şeyler istiyordu. Humphrey de bundan pek 
hoslanmamıstı. Yalnızca bir yalamadan sonra, Hint baharatı- 
nın, kasesinde yemek isteyeceği türden yemek artığı parçaları 
olmadığını anlamıştı. 

Roy buna katlanıyordu çünkü Cleo'ya eşlik etmeyi bir gö- 
rev gibi görüyordu. Ayrıca, Glenn Branson'ın verdiği, erkekler 
için hamilelik kitaplarından birinde, eşinin aşermelerini pay- 
laşmak ve bunları hoş görmekle ilgili bir paragraf okumuştu. 
Böyle yapmak, eşinizi mutlu edermiş. Ve eğer eşiniz mutlu 
olursa, bu etki, doğmamış çocuğunuz tarafında hissedilirmiş. 
Ve çocuk mutlu doğar, büyüyüp bir seri katil olmazmış. 

Genelde, Hint baharatı ile Alman birası içmeyi severdi, 
tercihen Grolsch ya da en sevdiği Alman birası Biltberger. 
Veya Alman polis memuru Marcel Kullen ile ahbaplığı ve ge- 
çen yıl Münih'e yaptığı ziyaretler sırasında alıştığı Weissbier. 
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Fakat bu hafta, Nitelikli Suçlar Bölümü'ndeki kıdemli soruş- 
turma memuru nöbeti onundu ve bu da 7/24 hazır olması 
anlamına geliyordu. O yüzden de hafif içkiler içiyordu. 

Böylesi, cuma sabahı saat 09:20'de, ofisinde ikinci kahve- 
sini yudumlarken kendini nasıl böyle zinde hissettiğini açık- 
lıyordu. Bir yandan seri cinayetlere odaklanmaya çalışırken, 
diğer yandan yağmur gibi yağan e-postalara bakıyor ve sonra 
da kafasını masasının üstündeki evrak yığınına çeviriyordu. 

Pazar geceyarısına yalnızca iki günden biraz fazla kalmıştı 
ve sonra başka bir komiser ya da başmüfettiş onun kıdemli 
soruşturma memuru nöbetini devralacaktı. Sıra ona tekrar 
gelene kadar altı hafta geçecekti. Halletmesi gereken çok iş 
vardı. Duruşmalar için dosyalar hazırlaması ve ayrıca yeni 
Faili Meçhul ekibini idare etmesi gerekiyordu. O yüzden, za- 
manını tüketecek yeni bir davaya ihtiyacı yoktu. 

Ama şanşsızdı. 

Telefonu çaldı ve açar açmaz, Brighton ASD'den müfettiş 
David Alcorn'un kaba, net sesini tanıdı. 

“Üzgünüm Roy. Elimizde yeni bir tecavüz olayı daha var 
gibi görünüyor.” 

Şu ana dek, Roy'a bilgi aktarmalarına karşın, Metropole 
Oteli tecavüzü ile Brighton ASD ilgilenmişti. Ama şimdi, 
sanki kulağa, Nitelikli Suçlar Bölümü işi devralacakmış gibi 
geliyordu. Yani o. 

Ve rezil bir cuma günüydü. Neden cuma günleri? Cumanın 
nesi var? 

“Elinde ne var David?” 

Alcorn, kısa ve öz bir şekilde özetledi: “Kurban derin bir 
travma geçiriyor. Olayla ilgilenen memurdan edindiğim bil- 


giye göre, kadın geçen akşam eve yalnız gelmiş. Kocası bir 
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iş gezisindeymiş. Kadın, evinde saldırıya uğramış. Bir arka- 
daşını aramış. O da bu sabah eve gitmiş ve polise haber ve- 
ren de arkadaşıymış. Kurban, bir ambulans ekibi tarafından 
incelenmiş ancak tıbbi bakıma ihtiyacı yokmuş. Bir CSİM 
ve ASD memuru eşliğinde Crawley'deki tecavüz merkezine 
götürülmüş.” 

“Detaylar nedir?” 

“Oldukça az Roy. Dediğim gibi, anladığım kadarıyla ka- 
dın, derin bir travma geçiriyor. İşin içinde yine bir ayakkabı 
var gibi görünüyor.” 

Grace kaşlarını çattı. “Bu konuyla ilgili elinde ne var?” 

“Kadına, ayakkabılarından biriyle tecavüz edilmiş.” 

Lanet olsun, diye düşündü Grace, masasının üzerindeki 
evrak karmaşası içinde bir kalem ve not defteri bulmaya çalı- 
şarak. “Kadının adı ne?” 

“Roxanna -ya da Roxy- Pearce.” Alcorn, soyadını 
harf harf okudu. “Adresi, 76 Droveway, Hove. Kadının 
Brgihton'da bir halkla ilişkiler ajansı var ve kocası da bilişim 
işinde. Şu aşamada bildiklerim bunlar. Olay Yeri ile irtibat 
halindeyim ve şimdi eve gidiyorum. Seni de geçerken alma- 
mı ister misin?” 

Ofisi Brighton'ın dışındaki biri için pek de yol üzerinde bir 
yerde değil, diye düşündü Roy ama bunu tartışmadı. Arabada 
geçireceği zamanı, aydınlanmış olabilecek Metropole teca- 
vüzü hakkında daha fazla bilgi toplamak ve tüm bilgilerin 
Nitelikli Suçlar Bölümü'ne aktarılmasını görüşmek için kul- 
lanabilirdi. 

“Elbette, teşekkürler.” 

Telefonu kapattığında, bir süre hareket etmeden oturup 
kafasındakileri toparladı. 
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Özellikle, kafası tekrar Ayakkabrcrya gitmişti. Bütün bu 
hafta boyunca, Faili Meçhul ekibi, 1997'deki bilinen davalar 
ve yılbaşında Metropole'de tecavüze uğrayan Nicola Taylor 
olayı arasında, eğer varsa, ne gibi bağlantılar olduğunu gör- 
mek için öncelikle onun üzerine odaklanmıştı. 

Onun ayakkabıları alınmıştı. İlk muhtemel bağlantıy- 
dı bu. Ancak 1997'de Ayakkabıcı, yalnızca ayakkabıların 
bir tekini ve kadının külotunu alıyordu. Nicola Taylor'un 
ayakkabılarının her ikisi de alınmıştı. Ve ayrıca bütün kı- 
yafetleri. 

Evrak dağının altında bir yerde, suçlu profilini veya bu 
günlerde dendiği gibi, “Davranışsal Soruşturmacı Raporunu” 
içeren oldukça kalın bir dosya vardı. Rapor, belirgin bir şekil- 
de tuhaf bir adli psikolog olan DR. Julius Proudfoot tarafın- 
dan yazılmıştı. 

Grace, onunla ilk defa, 1997'de, Rachael Ryan'ın kaybo- 
luşunu soruşturduğu sırada tanışmıştı ancak o zamandan beri 
birçok davada ona danışmıştı. 

Kendini rapora öyle bir vermişti ki kapısının açıldığını ve 
halının üzerindeki ayak seslerini duymamıştı. 

“Hey, ihtiyar!” 

Grace kafasını kaldırınca, masasının başında duran Glenn 
Branson'ı gördü ve ona, “Senin sorunun ne?” dedi. 

“Hayat. Buna kesin bir son vermeyi planlıyorum.” 

“İyi fikir. Yalnızca bu işi burada yapma. Zaten işim başım- 
dan aşkın.” 

Branson, masanın etrafında dolanıp Grace'in omzunun 
üzerinden dikkatlice baktı ve bir süre okuduktan sonra “Şu 
Julius Proudfoot'un gerçekten deli olduğunu biliyorsun, değil 


mi? Bu onun şöhreti, doğru değil mi?” dedi. 
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“Pekala, ne oluyor? Emniyet güçlerine tekrardan katıldığın 

için sen de gerçekten deli olmalısın.” 
“Ve evli.” 

“O da var.” dedi Grace sırıtarak. “Benim için bilgelik dolu 
başka ne tavsiyelerin var?” 

Branson omzunu silkti. “Yalnızca yardımcı olmaya çalışı- 
yorum.” 

Eğer şu an buradan binlerce kilometre uzakta olsani asıl bu 
çok yardımcı olurdu, diye aklından geçirdi Grace ama söyle- 
medi. Evimi çöplüğe çevirmeyi bıraksan. CD ve plak koleksiyo- 
numu kurcalamayı kessen. Bu gerçekten yardımcı olurdu. 

Ama bunun yerine, kafasını kaldırıp tanıdığı tüm adam- 
lardan daha çok sevdiği bu adama baktı ve “Defolup gitmek 
mi yoksa bana gerçekten yardım etmek mi istiyorsun?” diye 
sordu. 

“Güzel söyledin. Buna nasıl karşı gelebilirim?” 

“Güzel.” Grace ona Dr. Julius Proudfoot'un Ayakkabıcı 
hakkında hazırlamış olduğu dosyayı verdi. “Bu akşamki kısa 
toplantıda bunu bana özetlemeni istiyorum. İki yüz elli keli- 
me ile ve yeni Müdür Yardımcımızın anlayabileceği bir dilde.” 

Branson dosyayı kaldırdı ve sonra sayfaları çevirmeye baş- 
ladı. 

“Lanet olsun, iki yüz elli sayfa dostum ve adamı mahveder.” 

“Ben daha iyi dile getiremezdim.” 
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Roy Grace'in babası gerçek bir polisti. Jack Grace oğluna, bir 
polis memuru olmanın, dünyaya herkesten farklı bakmak an- 
lamına geldiğini söylemişti. “Sağlıklı bir şüphe kültürünün 
üyesisindir,” derdi. 

Roy bunu hiç unutmamıştı. Dünyaya bakışı buydu, da- 
ima. Şu an, bu güzel, soğuk, güneşli ocak ayı sabahında, 
Shirley Drive'daki lüks evlere de böyle bakıyordu. Cadde, te- 
pelik Brighton ve Hove'un belkemiklerinden biriydi. Şehrin 
bir ucundan neredeyse kırsala girecek olan bu caddenin her 
iki tarafında, birçok polis memurunun cebini yakacak, akıllı 
müstakil evler sıralanıyordu. Burada varlıklı insanlar yasıyor- 
lardı: Dişçiler, bankacılar, otomobil satıcıları, avukatlar, yerel 
ve Londra iş adamları, bir de elbette, tüm havalı adreslerde 
olduğu gibi, biraz da başarılı suçlular. Burası şehrin başarıya 
hevesli adreslerinden biriydi. Eğer Shirley Drive'da yaşıyorsa- 
nız -ya da ona bağlı olan yerlerden birinde- o zaman siz, birisi 
oluyordunuz. 

En azından, oradan geçen bir polisin önyargılı bakışlarına 
sahip olmayan biri için. 

Roy Grace önyargılı değildi. Fakat iyi ve neredeyse fotoğraf 
gibi denebilecek bir hafızaya sahipti. David Alcorn, küçük, Ford 
marka arabayla dinlenme yerini geçerken, Grace evleri birer bi- 


rer süzdü. Onun için alışkanlık haline gelmişti bu. Londralı 
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bir gangsterin Brighton'daki evi de buradaydı, Brighton gene- 
lev patronunun evi de. Ve taş kokain kralının evi de bir sokak 
aşağıdaydı. Kırklı yaşlarının sonlarında, kısa boylu, kahverengi 
kısa saçlı ve her daim sigara kokan David Alcorn, görünüşte 
sert ve çokbilmiş görünürdü ama içinde nazik bir adamdı. 

The Droveway'e doğru sağa dönerken, “Burası hanımefen- 
dinin yaşamak istediği sokak,” dedi Alcorn. 

“O zaman,” dedi Grace, “buraya taşın.” 

“Peşinatı için gereken paranın birkaç yüz bin sterlin geri- 
sinde olmak için, yalnızca birkaç yüz bin sterline ihtiyacım 
var,” diye cevap verdi Alcorn. “Ve bir de,” bir an için duraksa- 
dı, “ne tahmin ediyorum biliyor musun?” 

“Söyle.” 

Grace yanından geçtikleri müstakil evlerin her birine bak- 
u. Sağında bir Tesco marketini geçtiler. Solunda çok eski par- 
ke taşlı bir duvarı olan bir süthane vardı. 

“Senin Cleo da burayı severdi. Böyle bir yer, onun gibi 
zarif bir bayana yakışırdı.” 

Yavaşlıyorlardı. Sonra Alcorn ani bir fren yaptı. “İşte orası, 
sağda.” l 

Kısa, her iki tarafında defne ağaçları olan garaj yolundan 
aşağıya doğru inerken, Grace herhangi bir kapalı devre gü- 
venlik kamerası var mı diye etrafa baktı ama bir tane bile gö- 
remedi. Güvenlik ışıklarını kontrol etti. 

“Güzel, değil mi?” dedi David Alcorn. 

Basit bir güzelden öteydi, tam anlamıyla büyüleyiciydi. 
Eğer hayallerindeki evi tasarlayıp inşa edecek parası olsaydı, 
bunun aynısını yapacağını düşündü Grace. 

Harika, beyaz bir heykel gibiydi. Canlı, düz ve yumuşak 


çizgilcrin bir karışımı, cüretkar geometrik açılarla birbirlerine 
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meydan okuyordu. Ev birbirinden ayrı seviyelerde inşa edil- 
miş gibiydi, pencereleri çok büyüktü ve çatısında solar panel- 
ler vardı. Duvarların etrafına planlı bir şekilde yerleştirilmiş 
birkiler bile, sadece bu ev için genetikleriyle oynanarak özel 
yapılmış gibi görünüyordu. Çok büyük bir ev değildi; yaşa- 
nabilir ölçüdeydi. Her akşam dönmek için harika bir yer, diye 
düşündü. 

Sonra, küçük bir polis arabasının arkasına park ederlerken, 
zihinsel kontrol listesini gözden geçirerek, bu olay yerinden 
ne almak istediğine odaklandı. Üniformalı, kırklı yaşların- 
da, sert görünümlü bir polis memuru, arabanın yanında du- 
ruyordu. Onun arkasında, beyaz-mavi damalı bir olay yeri 
bandı, geniş, evle bütünleşik garaja giden yolun geri kalanını 
kapatmıştı. 

Arabadan indiler. Saygılı, eski bir polis olan memur, 
sabaha buraya ilk geldiğinde ne bulduğu hakkında onları 
detaylı bir şekilde bilgilendirdi ve onlara CSİM memuru- 
nun yolda olduğunu söyledi. Alcorn'un Grace'e anlattığı 
detaylara fazla bir şey ekleyememişti. Yalnızca, kadının eve 
geldiğini ve görünüşe göre, içeri girdiğinde hırsız alarmını 
kapattığını söyledi. 

Onlar konuşurlarken, küçük beyaz bir minibüs yanları- 
na park etti ve içinden, Grace'in birçok kez birlikte çalıştığı 
ve biraz huysuz olduğunu düşündüğü Olay Yeri Amiri Joe 
Tindall ve kıdemli bir CSİM memuru aşağı indi. 

“Cuma,” diye mırıldandı Olay Yeri Amiri, selamlaşma ni- 
teliğinde. “Senin bu lanet haftasonları ile alıp vermediğin ne 
Grace?” dedi, pis bir gülümseme ile. 

“Suçlulara pazartesi günleri çalışmaları için ısrar ediyorum 


ama beni pek dinlemiyorlar.” 
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“O2'deki Stevie Wonder konserine bilet almıştı. Eğer 
bunu kaçırırsam ilişkim biter.” 

“Seni ne zaman görsem bir yere bilet almış oluyorsun Joe” 

“Evet. Meslektaşlarımın yarısının aksine, bu mesleğin dı- 
şında da bir hayatım olduğunu bilmek hoşuma gidiyor.” 

Komisere manalı bir bakış attı ve sonra minibüsün arka- 
sından bir kucak dolusu beyaz kağıttan elbise ve mavi ayak- 
kabı çıkarıp onları dağıttı. 

Roy Grace, minibüsün arka tarafına oturdu ve yavaşça tek 
parça elbisenin içine girdi. Bunu her yaptığında, onları yırt- 
madan ayaklarını bacaklardan geçirmek için kıvrandığından, 
bu elbiseleri tasarlayana lanet ederdi. Sonra kollarını geçirme- 
ye çalıştı. Herkesin içinde bunu yapmaktan nefret ediyordu 
çünkü kendini rezil etmeden bu elbiseyi giymenin imkanı 
yoktu. Nihayet, homurdanarak eğildi ve koruyucu ayakkabı- 
ları giydi. Sonra eline plastik eldivenler geçirdi. 

Memur önden giderek onlara yolu gösterdi. Grace, me- 
murun yere bir bant yapıştırarak tek bir giriş çıkış yolu belir- 
lemiş olmasından çok etkilendi. 

Cilalı parke zeminli, açık planlı koridor, zarif metal heykeller, 
soyut tablolar ve uzun, yemyeşil bitkiler, Cleo'nun seveceği türden 
şeyler, diye düşündü Roy. İçerde güçlü, hoş bir çam kokusu du- 
yuluyordu. Ve biraz daha hoş bir koku daha vardı. Muhtemelen 
kurutulmuş çiçeklerdir, diye düşündü. Hint baharatı kokmayan 
bir eve adım atmak, tazeleyici bir değişiklik olmuştu. 

Memur, sorularına yanıt bulabilmek için üst kata çıkaca- 
ğını ama kargaşayı minimuma indirmek için yatak odasına 
girmeyeceğini söyledi. 

Grace, adli bilim açısından bu kadar bilinçli olan bu memur, 
umarım acil yardım çağrısını aldıktan sonra buraya ilk geldiğin- 
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de her şeyin üzerini gignememistir, diye düşündü. Alcorn ve 
Tindallın arkasından, cam bir merdivenden yukarı çıktı, kisa 
bir koridordan geçtikten sonra ağır bir şekilde parfüm kokan, 
kocaman bir yatak odasına girdi. 

Pencerelerde, zarif, beyaz perdeler vardı ve duvarlar, cam 
perde panelli gömme dolaplarla kaplıydı. Dolaplardan biri- 
nin iki yana açılır kapısı açıktı ve askılarında bir sürü kiyafet, 
halı kaplı zemine düşmüştü. 

Odanın en can alıcı parçası, köşelerinden dört tane, koni 
şeklinde ahşap sütunlar yükselen, devasa boyuttaki yataktı. 
Sütunlardan birinin etrafında bağlı duran bir gecelik ipi vardı 
ve bir diğerinde ise çizgili bir erkek kravatına bağlı düz bir 
kravat sarılıydı. İki çift oluşturacak şekilde birbirlerine bağlı 
dört kravat daha yerde duruyordu. Krem rengi saten yorgan 
darmadağınıktı. 

“Bayan Pearce, kol ve ayak bileklerinden bu kolonlara 
bağlanmış ve ağzına bir şeyler tıkılmış bir halde bırakılmıştı,” 
dedi polis memuru, kapının girişinden. “Bu sabah saat altı 
buçuk civarında kendini kurtarmayı başarmış ve sonra arka- 
daşını aramış.” Not defterine baktı. “Bayan Amanda Baldwin. 
Telefon numarasını aldım.” 

Grace başını salladı. Cam yüzeyli tuvalet masasının üze- 
rinde duran bir fotoğrafa bakıyordu. Düz, siyah saçları tepe- 
sinde toplanmış, üzerinde uzun bir gece elbisesiyle, şık görü- 
nümlü, takım elbiseli bir adamın yanında dikilen çekici bir 
kadın fotoğrafıydı. 

Fotoğrafı işaret ederek, “Sanırım bu 0?” diye sordu Grace. 

“Evet, amirim.” 

David Alcorn da resimdeki kadını süzdü. 


“Ne durumdaydı?” diye sordu Grace, polis memuruna. 
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“Fena halde şoka girmişti,” diye yanıtladı. “Ancak, çek- 
tiği işkenceyi göz önüne alırsak, oldukça aklıselim bir du- 
rumdaydı.” 

“Kocası hakkında ne biliyoruz?” 

“Dün, iş sebebiyle Helsinki'ye gitmiş.” 

Grace bir süre düşündü ve sonra David Alcorn'a baktı. 
“İlginç bir zamanlama,” dedi. “Önemli olabilir. Ne sıklıkta 
seyahate gittiğini bilmek istiyorum. Kadını tanıyan biri olabi- 
lir veya bir süredir onu gözetleyen biri.” Ardından, polis me- 
muruna dönerek “Adamın yüzünde maske vardı, değil mi?” 
diye sordu. 

“Evet efendim, üzerine delikler açılmış bir başlık.” 

Grace başını salladı. “Kocasıyla irtibata geçildi mi?” 

“Bugün dönüş için bir uçuş bulmaya çalışacak.” 

Alcorn, öteki odaları kontrol etmek için dışarı çıktı. 

Joe Tindall, gözüne küçük bir kamera dayamıştı. Olay ye- 
rinin 360 derece görüntüsünü aldı ve sonra yatağı yakınlaş- 
tırdı. 

“Olay yerine tek başına mı geldin?” diye sordu Grace, po- 
lis memuruna. | 

Memur konusurken, Roy gözleriyle odayı süzdü. Yerde bir 
çift krem rengi iç çamaşırı, beyaz bir bluz, mavi bir etek ve 
üstü, külotlu çorap ve bir sütyen vardı. Kadının üzerinden 
zorla çıkarılmış gibi yere atılmamışlardı; gelişigüzel bir şekilde 
çıkarılmış ve çıkartıldıkları yerde bırakılmış gibiydiler. 

“Hayır efendim, yanımda Çavuş Porritt vardı. Kadın ve 
CSİM memuru ile Saturn Merkezi'ne gitti.” 

Grace, kapıları -bir tane koridora açılan, bir tane de ya- 
tak odasına bağlı banyoya- ve pencereleri, bütün olası giriş 


çıkış alanlarını not ederek, hızlıca oda planının taslağını çizdi. 
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Odanın, parmak izi, saç, iplik, deri hücreleri, salya, sperm, bir 
prezervatiften çıkacak muhtemel kayganlaştırıcı izleri -eğer 
kullanıldıysa- ve ayak izleri için aranmasını isteyecekti. Evin 
dışının da dikkatli bir şekilde aranması gerekecekti, özellikle 
ayak izleri ve eğer saldırgan pencereden kaçmışsa, duvarlarda 
kalmış olabilecek elbise iplikleri ve ayrıca sigara izmaritleri 
için. 

Odanın ve evin içindekilerle çevrenin ne kadarının torba- 
lanıp laboratuvar testleri için etiketlenmesi gerektiği ile ilgili 
bir kurtarma raporu yazarak, bunu Tindall'a vermesi lazımdı. 
Elbette yatak takımı da. Saldırganın ellerini ya da vücudunun 
herhangi bir yerini kurulama olasılığına karşı banyodaki hav- 
lular. Sabun. 

Odada gezinerek, sıradışı bir şeyler arayarak notlar aldı. 
Yatağa bakan büyük bir ayna vardı. Müstehcen amaçla yerleşti- 
rilmiş, diye düşündü kınayarak. Komodinlerden birinin üze- 
rinde bir günlük, bir kadın romanı ve diğerinde ise bir yığın 
bilişim dergisi vardı. Sırayla gardırobun tüm kapılarını açtı. 
İçinde, hayatı boyunca gördüğünden daha fazla elbise vardı. 

Sonra bir kapıyı daha açtı ve lüks deri kokusunu içine çeke- 
rek, yerden tavana kadar uzanan raflardan oluşan, Alaattin'in 
mağarası gibi bir ayakkabı dolabı buldu. Grace, ayakkabılar 
konusunda uzman değildi. Fakat bir bakışta, bu ayakkabıla- 
rın ciddi pahalı ve çok şık şeyler olduklarını anladı. Elli çift- 
ten fazla olmalıydı. Açtığı diğer bir kapı, bir elli çift daha or- 
taya çıkardı. Üçüncü kapının ardında da aynı manzara vardı. 

“Fazla ilgi ve alaka isteyen bir hanımefendi gibi görünü- 
yor!” dedi. 

“Sanırım kendine ait bir şirketi var Roy,” dedi David 
Alcorn. 
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Grace içinden kendini azarladı. Aptalca bir yorum olmuş- 
tu. Norman Potting gibi birinden bekleyeceği türden, cinsi- 
yetçi bir varsayımdı. 

“Doğru.” 

Pencereye yürüdü ve arka bahçeye baktı. Güzel düzenlen- 
miş bir bahçeydi. Ortasında, kış örtüsü altında oval bir yüzme 
havuzu duruyordu. 

Bahçenin ötesinde, sık çalılar ve genç ağaçların arasından 
görünebilen bir okul oyun alanı bulunuyordu. İki sahada 
rugby direkleri vardı, üçüncü sahaya ise futbol kaleleri yer- 
lestirilmigti. Bw, saldırgan için muhtemel bir giriş yolu olabilir, 
diye düşündü. 

Kimsin sen? 

Ayakkabıcı mı? 

Yoksa başka bir ucube mi? 
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“Kahrolası kapıyı galabilirdin,” diye sızlandı Terry Biglow. 

Kapı çalmak Darren Spicer'in tarzı değildi hiç. Çekili per- 
delerle yarı aydınlık olan küçük odada, elinde çuvalı ile dur- 
muş, içerideki pis kokuyu almamak için olabildiğince az nefes 
almaya çalışıyordu. Oda, içine sinmiş sigara, eski ahşap, tozlu 
halı ve bozulmuş süt kokuyordu. 

“Hala içeride olduğunu sanıyordum.” Yaşlı, kötü adamın 
sesi, zayıf ve tizdi. Uzanmış, Spicer'in fener ışığında gözlerini 
kırpıyordu. “Her neyse, bu saatte ne halt ediyorsun burada?” 

“Sevisiyordum,” diye cevap verdi Spicer. “Uğrayıp sana 
kızı anlatayım ve uğramışken de eşyalarımı alayım dedim.” 

“Sanki bana neyse. Benim sevişme günlerim sona erdi. 
Çişe bile zor gidiyorum. Ne istiyorsun? Şu lanet şeyi yüzüme 
tutma artık.” 

Spicer feneri duvara doğrulttu, ışık düğmesini buldu ve açtı. 
Oldukça kasvetli bir abajur içindeki, yine kasvetli bir ışık yan- 
dı. Odanın görünüşü karşısında tiksintiyle yüzünü buruşturdu. 

“Sen yine hapisten mi kaçtın?” dedi Biglow, gözlerini kırp- 
maya devam ederek. 

Berbat görünüyor, diye düşündü Spicer. Yermis yaşında, 
doksana gidiyor gibi. 

“İyi halden dostum, ne dersin bu işe? Erken salıverildim.” 
Biglow'un göğsüne bir kol saati attı. “Sana hediye getirdim.” 
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Biglow, yıpranmış küçük elleriyle saati aldı ve açgözlü ba- 
kışlarla süzdü. “Wossis? Kore malı mı?” 

“Orijinal. Dün akşam yürüttüm.” 

Biglow yatakta biraz doğruldu, yanındaki sehpada bir şey- 
ler aradı ve bulduğu eski moda, büyük okuma gözlüklerini 
taktı, Sonra saati dikkatlice inceledi. “Tag Heuer Agua-racer,” 
dedi. “Güzel. Hırsızlık ve seks, öyle mi?” 

“Tam tersi.” 

Biglow pis pis sırıttı ve paslı teneke rengindeki, keskin, 
küçük dişlerini gösterdi. Üzerinde, kirli görünen, belki bir za- 
manlar beyaz olan bir tişört vardı. Onun içinde, bir deri bir 
kemikti. Eski çuvallar gibi kokuyordu. 

“Güzel,” dedi. “Çok güzel. Bunun için ne istiyorsun?” 

“Binlik.” 

“Dalga geçiyorsun. Sana bir tokmak olur, alıcı bulabilir- 
sem. Tabii sahte değil, gerçekse. Aksi halde, birlik olur. Sana 
şimdi birlik verebilirim.” 

Tokmak 500 sterlin demek oluyordu, birlik ise 100 sterlin. 

“İki bin sterlin değerinde bir saat bu,” dedi Spicer. 

“Ve biz de lanet olası bir ekonomik duraklama içindeyiz.” 
Biglow saate tekrar baktı. “Daha geç gelmediğin için şans- 
ısın.” Sustu, sonra Spicer bir şey söylemeyince devam etti. 
“Ben fazla yaşamam, anlıyor musun?” Öksürdü. Uzun, sert 
bir öksürüktü ve gözleri yaşlandı. Leş gibi mendiline kan tü- 
kürdü. “Altı ayım olduğunu söylüyorlar.” 

“Seni dilenci serseri.” 

Darren Spicer, bodrum katındaki bu tek odalı daireyi söy- 
le bir süzdü. Dışarıda, yakından büyük ve ürkütücü bir güm- 
bürtüyle geçen trenle sallandı oda. İçerde serin bir cereyan 
esti. Berbat bir yerdi. Üç yıl önce, en son buraya geldiğindeki 
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gibiydi. Yerdeki ahsap kaplamanın bazı yerleri, eski püskü bir 
halıyla örtülmüştü. Sandalye hizasındaki pervazlarda metal 
askılarla kıyafetler asılmıstı. Bir rafın üzerindeki, eski, ahşap 
bir saat, 20:45'i gösteriyordu. Yatağın hemen üzerinde, du- 
vara bir haç çivilenmişti ve Biglow'un yanındaki sehpada bir 
Incille bir sürü ilaç şişesi duruyordu. i 

Otuz yil içinde orada yatan ben olacağım, eğer o kadar ya- 0) 
sayabilirsem. 

Sonra kafasını salladı. “Bu mu yani Terry? Son günlerini 
burada mı geçiriyorsun?” 

“Fena sayılmaz. Uygun bir yer.” 

“Uygun mu? Ne için uygun? Cenaze töreni için mi?” 

Biglow bir şey söylemedi. Yakın bir mesafede, Lewes 
Caddesi'nin karşısında, mezarlığa ve morga bitişik, bir sıra 
cenaze levazımatgısı vardı. 

“Sular akmıyor mu burada?” 

“Elbette akıyor,” dedi Biglow, tekrar öksürerek. Odanın 
diğer tarafındaki lavaboyu işaret ederek. 

“Hiç temizlik yapmıyor musun sen? İçerisi tuvalet gibi ko- 
kuyor.” 

“Bir bardak çay, kahve ister misin?” 

Spicer köşedeki bir rafta duran su isiticisina ve çatlamış 
fincanlara baktı. “Hayır, teşekkür ederim. Susamadım.” 

Ardından bu yaşlı kötü adama bakarak kafasını salladı. Sen 
bu şehirde önemli biriydin. Gençken benim bile senden ödüm 
patlıyordu. Sadece Biglow ismi, birçok insanın tüylerini ürpert- 
meye yetiyordu. Şimdi şu haline bak. 

Biglow'lar dikkate alınması gereken bir suç ailesiydi. En 
büyük haraç ağını işletiyor, Brighton ve Hove'un yarısındaki 
uyuşturucu işlerini yürütüyorlardı. Terry de o adamlardan 
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biriydi. Yanağında bir jilet izi veya suratına asit atılmasını 
istemiyorsan onunla uğraşmazdın. Zarif ve sert görünen bir 
giyim tarzı vardı ve büyük yüzüklerle saatler takar, havalı 
arabalar kullanırdı. Şimdi, içki içmekten mahvolmuş du- 
rumdaki yüzü, solgun ve çökmüştü. Eskiden her gün, ge- 
ceyarısı bile düzgün olan saçları, şimdi yerdeki halıdan daha 
yıpranmış görünüyordu ve tarihi geçmiş bir boya ile nikotin 
rengindeydi. 

“Sen Lewes'de tecavüzcü koğuşundaydın, değil mi 
Darren?” 

“Canın cehenneme. Ben asla #ecavüzcü olmadım.” 

“Ben öyle duymadım.” 

Spicer kendini savunur bir halde ona baktı. “Sana bunu 
daha önce anlatmıştım, değil mi? Kadın, aranıyordu. Bir ka- 
dın arandığında, bunu anlayabilirsin. Kendini üzerime attı, 
öyle değil miydi? Onu uzaklaştırmak zorunda kaldım.” 

“Jürinin sana inanmamış olması garip.” 

Biglow bir çekmeceden bir paket sigara aldı. Paketi salla- 
yıp bir sigara çıkardı ve ağzına koydu. 

Spicer kafasını salladı. “Akciğer kanserisin ve hala sigara 
mı içiyorsun?” | 

“Sanki artik gok fark edecek de tecavüzcü.” 

“Canın cehenneme.” 

“Seni görmek her zaman güzel Darren.” 

Plastik bir çakmakla sigarasını yaktı, bir nefes çekti ve ar- 
dından öksürüğe boğuldu. 

Spicer çömeldi, halıyı geriye doğru kıvırdı, yerden birkaç 
döşeme tahtası çıkardı, sonra altından eski, kare şeklinde, et- 
rafı, her biri birer asma kilitle sabitlenmiş üç tane zincirle sa- 


rılı deri bir valiz çıkardı. 
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Biglow saati kaldırdı. “Bak ne diyeceğim. Ben hep adil bir 
adam oldum ve öldükten sonra hakkımda kötü şeyler düşün- 
meni istemiyorum. Üzerinde anlaşmamız gereken üç yıllık 
valiz emanet ücreti var. Bu yüzden sana saat için otuz sterlin 
vereceğim. Bundan daha adil olamam.” 

“Kahrolası bir halı mı?” 

Spicer ani bir öfkeyle, sol eliyle Terry Biglow'un saçlarını 
tuttu ve yatağından kaldırdı. Adamı kukla gibi sallayarak ken- 
di yüzüne yaklaştırdı. Adamın bu kadar hafif olmasına şaşır- 
mıştı. Sonra sağ eliyle, çenesinin altına aşağıdan bir yumruk 
salladı. O kadar sert vurdu ki kendi canı acıdı. 

Terry Biglow kendinden geçti. Spicer onu bıraktı ve adam 
çuval gibi yere yığıldı. Birkaç adım ona doğru yaklaştı ve ağ- 
zından, yanmakta olan sigarayı aldı. Sonra, almaya değer bir 
şey var mı diye etrafa baktı. Ancak saati geri almak dışında 
alacak bir şey yoktu. Hiçbir şey. Gerçekten bir şey yoktu. 

Bir kolunun altında ağır valizi ve diğer eşyalarının olduğu 
çuvalı da yanına alarak odadan dışarı çıktı. Bir an için tered- 
dür ederek, arkasını döndü ve yere yığılmış adama baktı. 

“Cenaze töreninde görüşürüz dostum.” 

Kapıyı arkasından kapattı, sonra merdivenlerden tırmandı 
ve dışarı, soğuk, fırtınalı Brighton'ın cuma sabahına adım attı. 
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Cinsel Suglar Irtibat Memuru Dedektif Claire Westmore, bir 
haftada ikinci kez, Crawley Hastanesi’ne baglı Cinsel Taciz 
Yönlendirme Merkezi olan Saturn'deydi. 

Tecrübelerinden, asla iki kurbanın da aynı tepkiyi verme- 
yeceğini ve durumlarının da sabit kalmayacağını biliyordu. 
Şu an karşılaştığı zorluklardan biri de yanında olduğu kadı- 
nın değişken ruh halini takip etmekti. Ancak bir yandan ona 
nazik ve anlayışlı davranarak kendini olabildiğince güvende 
hissetmesi için çabalarken, diğer yandan hoşuna gitsin ya da 
gitmesin, Roxy Pearce'in, adli delil açısından mümkün olan 
her bir kırıntının dahi elde edilmesi gereken bir olay yeri ol- 
duğu acı gerçeğini bir an için bile olsa unutamazdı. 

Görevi tamamlandıktan sonra, kadını rahat bırakacak- 
tı -buradaki dairesinde güvende- ve ilaçların yardımıyla da 
uyumasını sağlayacaktı. Yarın, kadının daha iyi bir durum- 
da olmasını umarak, sorgu süreci başlayabilirdi. Roxy Pearce 
için bu, kurbanların birçoğunda olduğu gibi, olanları tekrar 
yaşayacağı, Westmore'un A4 boyutundaki not defterinin otuz 
sayfasını dolduracak yürek parçalayıcı bir hikaye çıkaracağı, 
işkence dolu üç gün anlamına geliyordu. 

Şu an, kurban -ve kendisi- için en sinir bozucu süreci 
yaşıyordu. Şimdi polis doktorlara verilen adla, bir Adli Tıp 
Müfettişi, yani ATM ile baş başa, steril adli ip odasındalardı. 
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Roxy Pearce'in üzerinde sadece beyaz havlu elbisesi ve buraya 
gelirken giydiği pembe terlikleri vardı. Polis arabasında ısın- 
ması için üzerine bir battaniye örtülmüştü ama şimdi kaldı- 
rılmıştı, Sessiz, kambur ve ümitsiz bir halde mavi muayene 
koltuğunda oturuyor, kafası önünde, gözleri boşluğa boş boş 
bakıyor, keçeleşmiş uzun siyah saçları, yüzünün bir kısmını 
kapatıyordu. Polisler evine ilk geldiği andaki aşırı konuskan- 
lığı gitmiş, şimdi neredeyse katatonik bir hal almıştı. 

Claire Westmore bazı kurbanların, tecavüze uğramanın, 
ruhlarının cinayete kurban gitmesi gibi bir şey olduğunu söy- 
lediğini duymuştu. Cinayetteki gibi, asla geri dönüşü yoktu. 
Hiçbir yoğunluktaki terapi, Roxy Pearce'i eskiden olduğu ki- 
şiye geri döndüremeyecekti. Evet, zamanla biraz düzelecekti, 
fonksiyonlarını sürdürmeye yetecek, görünürde normal bir 
hayat yaşamaya devam edebilecek kadar. Ancak bu, sürekli 
korkunun gölgesi altında geçen bir hayat olacaktı. Herhangi 
birine ya da bir duruma güven duymakta büyük zorluk çeke- 
ceği bir hayat. 

“Burada güvendesin Roxy,” dedi ve devam etti. “Yalnızca 
bir sigara içmek için dışarı çıktı. Bütün gün seninle olacak.” 
Tekrar gülümsedi. 

Yine o boş ifade. Ölü gözler. Boş. Burada, etrafındaki her 
şey gibi boş. Kendi içi gibi boş ve duygusuz. 

Roxy Pearce'ın gözleri, küçük odanın manolya renkli du- 
varlarını kayda alıyordu. Daha yeni boyanmış. Yuvarlak, ofis 
duvar saati 12:35'i gösteriyordu. Mavi kauçuk eldivenlerin 
olduğu kutularla dolu bir raf. Başka bir rafta, mavi ve kırmızı 
kasalarda şırıngalar, ilaçlı pamuklar ve ilaç şişeleri, hepsi ste- 
ril kaplar içinde. Pembe bir sandalye. Tartılar. Bir tarafında 


nemlendirici diğer tarafında steril el yıkama sabunu olan bir 
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lavabo. Boş, beyaz bir çalışma masasının üzerinde bir telefon, 
televizyon yarışmalarındaki kullanılmamış joker gibi öylece 
duruyor. Mobilya tekerlekleri üzerinde bir portatif ekran. 

Gözleri yaşla doldu. Dermot burada olsaydı keşke, diye dü- 
şündü. O şaşkın haldeki aklıyla, keşke ona karşı sadakatsiz ol- 
masaydım, Iannisle bu çılgın şeyi yasamasaydım, diye düşündü. 

Sonra birden patladi, “Hepsi benim hatam, değil mi?” 

“Neden böyle düşünüyorsun Roxy?” diye sordu dedkuif. 
Not defterine, kadının söylediği kelimeleri not aldı. “Kendini 
suglamamalısın. Bu doğru değil.” 

Fakat kadın yeniden sessizliğe gömüldü. 

“Tamam canım. Merak etme. Bana hiçbir şey söylemek 
zorunda değilsin. Eğer istemiyorsan bugün konuşmak zorun- 
da değiliz, ancak ben senden adli delil almak zorundayım. 
Bunu sana yapan adamı yakalamamıza yardımcı olması için. 
Bu senin için sorun olur mu?” 

Bir süre sonra Roxy, “Kendimi kirli hissediyorum. Bir duş 
almak istiyorum. Duş alabilir miyim?” dedi. 

“Elbette Roxy,” dedi Adli Tıp Müfettişi, “Fakat henüz de- 
gil. Delilleri yıkayıp çıkarmak istemeyiz, değil mi?” Hafif sert 
bir ses tonu var, diye düşündü Claire Westmore. Kurbanın 
içinde bulunduğu narin durum için biraz da olsa resmi. 

Yine sessizlik, Roxy'nin aklı başka yere gitmişti. Dermot'un 
en sevdiği şişelerden iki tane çıkarmıştı. Onları bir yerde bı- 
rakmıştı. Biri açık halde mutfak masasında, diğeri buzdola- 
binda. Açık olanın yerine yenisini koymak için bir yerden bir 
şişe alması ve Dermot dönmeden önce eve gidip onu kilere 
koyması gerekiyordu. Aksi halde Dermot delirirdi. 

Adli Tıp Müfettişi ellerine bir çift kauçuk eldiven geçirdi, 
plastik kasaların yanına gitti ve ilk parçayı steril kabından çı- 
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kardı. Tırnak altlarından parça almak için kullanılan, küçük, 
keskin bir alet. Kadının saldırganı tırmalaması ve tırnakları- 

“nın arasına adamın DNA'sını açığa çıkarabilecek çok önemli 
deri kalıntıları girmesi mümkündü. 

Roxy Pearce için, bu odada yaşayacağı işkencenin yalnızca 
başlangıcıydı. Duş almasına izin verilmeden önce ATM'nin, 
onun bedeninin saldırganla temasa geçmiş olması muhtemel 
her bir yerinden örnekler alması, salya, sperm ve deri hüc- 
releri araması gerekiyordu. Kasıklarındaki tüyleri tarayacak, 
kanındaki alkol oranını ölçecek, toksikoloji testleri için idrar 
örneği alacak ve vajina bölgesinde ne zedelenme varsa, Tıbbi 
İnceleme Defteri'ne kayıt edecekti. 

ATM, kadının her bir turnağından örnek alıp her birini 
ayrı ayrı torbalarken, Claire de Roxy'yi rahatlatmaya çalışı- 
yordu. 

“Bu adamı yakalayacağız Roxy. Bunu bu şekilde yapıyo- 
ruz. Senin işbirliğinle, onun bunu başkasına yapmasını en- 
gelleyeceğiz. Bunun senin için zor olduğunu biliyorum ama 
dayanmaya çalış.” 

“Neden uğraşıyorsunuz, bilmiyorum,” dedi birden Roxy. 
“Tecavüzcülerin sadece yüzde dördü tutuklanıyor. Doğru de- 
gil mi?” 

Claire Westmore tereddüt etti. Ülke çapında, aslında bu- 
nun yüzde iki olduğunu duymuştu çünkü tecavüz olaylarının 
yalnızca yüzde altısı bildiriliyordu. Fakat bu zavallı kadın için 
işleri daha kötüye götürmek istemiyordu. 

“Şey, bu tam anlamıyla doğru sayılmaz,” diye cevap verdi. 
“Ama oranlar gerçekten az, evet. Bunun sebebi, çoğu kurba- 
nın senin kadar cesur olamaması Roxy. Senin şu an yaptığın 


gibi, öne çıkacak cesaretleri yok.” 
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“Cesaret mi?” dedi Roxy, aynen tekrar ederek. “Benim ce- 
saretim yok.” 

“Hayır, var. Gerçekten cesaretin var senin.” 

Roxy Pearce hafifçe kafasını sağa sola salladı. “Bu benim 
hatam. Eğer cesaretim olsaydı, onu durdururdum. Herkes be- 
nim, o adamın bunu yapmasını istediğimi, bir şekilde onu ce- 
saretlendirdiğimi düşünecek. Başka herhangi biri onu durdu- 
rabilirdi, hayalarına diz atabilir veya başka bir şey yapabilirdi. 


Ama ben yapmadım. Yaptım mı? Orada, öylece uzandım.” 
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Darren Spicer'in günü gittikçe iyileşiyordu. Terry Biglow'dan 
eşyalarını almış ve şimdi de onları saklamak için, St. Patrick 
gece barınağında, kendi anahtarı olan, uzun, metal bir dolabı 
vardı. Ve birkaç hafla içinde, orada bir MiPod'a geçerim, diye 
umuyordu. 

Hove'da, insanların ikamet ettiği bir sokağın sonundaki 
büyük Neo-Norman Kilisesi, değişen dünyaya ayak uydur- 
muştu. Daralan cemaati ile St. Patrick'in derin iç kısmının 
büyük bir bölümü ayrılmış ve evsizler için yardım toplayan 
bir derneğe teslim edilmişti. O kısmın bir bölümü, insanların 
en fazla üç ay kalabilecekleri, on dört yataklı bir yatakhaney- 
di. Bir diğer bölümü, MiPod odaları, bir tür barınaktı. Burası, 
yeniden eğitime gerçekten ilgi duyan insanların, bir on hafta 
daha, onlara sabit bir temel vermesi umuduyla kalmalarına 
izin verilen bir yerdi. 

MiPod Odası, Japon kapsül otellerinden esinlenerek yapıl- 
misti. Altı plastik bölme, bir mutfak ve televizyonu olan bir 
oturma odasıyla, kendine yeten bir yerdi. Her bir bölme, içe- 
ride yatılabilecek kadar genişti ve birkaç valiz alacak yer vardı. 

Bunlardan birinde kalabilmek için Spicer'in önce bu- 
radaki yönetime kendisinin örnek bir sakin olduğunu ka- 
nıtlaması gerekiyordu. O bölmede geçireceği on haftadan 


sonrasını düşünmemişti ama o zamana kadar, şansı da yaver 
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giderse, tekrar bir daire ya da ev kiralayacak kadar çok parası 
olacaktı. 

Örnek bir daire sakini olmak, sabah saat 08:30'da dışarıda 
olmak ve 19:30'daki akşam yemeği saatine kadar geri dön- 
memek gibi kurallara uymak anlamına geliyordu. Aradaki 
saatlerde yeniden eğitimine devam etmesi gerekiyordu. Evet, 
peki, diğerleri onun bunu yaptığını düşüneceklerdi. Yeniden 
eğitim merkezine rapor verecek ve sözleşme imzalayacak, bü- 
yük ihtimalle Brighton'in havalı otellerinden birindeki bir 
bakım departmanında bir iş bulacaktı. Böylece, odalardan 
kolaylıkla bir şeyler aşırabilecekti. İyi para yapabilirdi. Geçen 
gece olduğu gibi, belki de bir iki tane hevesli kadına denk 
gelebilirdi. 

Öğle saatinden kısa bir süre sonra, bir kazağın üzerine giy- 
diği bir parka, kot pantolon ve spor ayakkabılarla yeniden 
eğitim merkezinden ayrıldı. Görüşme güzel geçmişti ve aruk 
elinde damgalı bir form, pazartesi günü başlayacağı, sahil ke- 
narındaki gösterişli Grand Otel'in adresi vardı. Bugün geri 
kalan zamanını istediği gibi geçirebilirdi. 

Brighton'ı Hove ile bağlayan geniş alışveriş caddesi olan 
Western Caddesi boyunca boş boş yürürken soğuktan ko- 
runmak için ellerini cebine iyice sokmuştu. Cebinde yalnızca 
7 sterlini vardı; hapisten çıkartılma parası olan 46 sterlin ve 
tutuklandığında üzerinde kalan küçük bir miktar nakitten 
artakalan. Ve Terry Biglow'dan aldığı valizinin içinde de acil 
durum zulası vardı. 

Kafasında ihtiyacı olan şeylerle ilgili bir alışveriş listesi ya- 
pıyordu. Burada ona, jilet, tırag kremi, diş macunu gibi te- 
mel ihtiyaçlarını karşılayacak şeyleri vermişlerdi. Ama birkaç 
şeye daha ihtiyacı vardı. City Books adında bir kitapçının 


209 


PETER JAMES 


yanından geçti, sonra durdu, geriye döndü ve vitrine baktı. 
İsimlerini bildiği, bazıları da daha önce hiç duymadığı yazar- 
ların düzinelerce kitabı... 

Dışarıda olmak hala değişik geliyordu. Tuzlu deniz havası- 
nı koklamak. Kadınların arasında özgürce yürümek, Araçların 
vızılusını, uğultusunu ve arada kulağa gelen müzik melodile- 
rini duymak. Kendini özgür hissetmesine rağmen, bir yandan 
da savunmasız ve korunmasız hissediyordu. İçerdeki yaşamın 
onun rahat bölgesi haline geldiğini fark etti. Diğer dünyayı 
artık o kadar iyi bilmiyordu. 

Ve bu cadde, geçen üç yıl içinde değişmiş gibiydi. 
Hatırladığından çok daha canlıydı. Sanki dünya üç yıldır, 
onun halen davet edilmediği bir parti veriyordu. 

Öğle yemeği vaktiydi ve restoranlar dolmaya başlamıştı. 
Yabancılarla doluyorlardı. 

Neredeyse herkes, onun için yabancıydı. 

Tabii ki iletişime geçebileceği birkaç arkadaşı vardı ve za- 
manla bunu yapacaktı. Fakat şu an, onlarla konuşacak fazla 
bir şeyi yoktu, Hep aynı hikaye. Evet. Belki biraz kokain al- 
mak istediğinde onları arayacaktı. Ya da satacak esmeri oldu- 
ğunda. 

Aksi istikametten gelen bir polis arabasını görünce otoma- 
tik olarak arkasını döndü ve ilgileniyormuş gibi davranarak, 
bir emlak ofisinin camından içeri bakmaya başladı. 

Şehirdeki polislerin büyük bir kısmı onun yüzünü ta- 
nıyordu. Belki yarısı, bir ara ona isim bile takmıştı. Artık 
bu caddede yürümeye hakkı olduğunu kendine hatırlat- 
ması gerekiyordu. Bir kaçak olmadığını hatırlamalıydı. O, 
Brighton ve Hove'un sıradan bir sakiniydi. Diğer herkes 
gibiydi o da! 
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Cama asılmış ilanlardaki evlere baktı. Hove Parkı'nın kar- 
şısındaki bir ev gözüne takıldı. Tanıdık görünüyordu ve için- 
den bir ses, o evi birkaç yıl önce soyduğunu söylüyordu. Dört 
yatak odası, bir sera, iki garaj. İyi de bir fiyatı vardı: 750 bin 
sterlin. Evet, onun gelirinin üzerindeydi. Yani, gelirinin 750 
bin sterlin kadar üzerinde. 

Büyük Tesco süpermarketi şimdi biraz ilerisindeydi. 
Caddeden karşıya geçti ve park bariyerinde sırada bekleyen 
arabaların yanından geçerek içeri girdi. 

Bir sürü güzel araba. Bir üstü açık Beemer, güzel spor 
bir Mercedes ve bir sürü, kocaman, göze batan arazi araç- 
ları, Brighton ve Hove'daki kadınlar alışveriş yapıyorlardı. 
Arkadaki çocuk koltuğuna kemerle bağlanmış küçük bebek- 
leri olan güzel anneler. 

Nakit paraları, kredi kartları, banka karıları, Tesco Club 
kartları olan insanlar. 

Bazıları ne kadar da yardımseverdi! 

Ön girişin dışında durdu, ellerinde poşetler veya alışveriş 
arabalarıyla dışarı çıkmakta olan yığınla insanı izledi. Elinde 
yalnızca birkaç poşet olanları göz ardı etti; onlar ilgisini çek- 
miyordu. İlgisini çeken, içleri dolu alışveriş arabaları olanlar- 
di, Anneler, babalar ve evin diğer üyeleri, önümüzdeki haf- 
tasonu için alışveriş yapıyorlardı. MasterCard'larından ya da 
Barclaycard'larından veya Amex'lerinden en az 200 sterlinlik 
alışveriş yapmış olanlar. 

Bazıları, çocuklarını alışveriş arabalarının çocuk oturağı 
kısmına oturtmuşlardı ancak o, bunlarla da ilgilenmiyordu. 
Kahrolası bebek mamasını kim isterdi ki? 

Sonra içeriden çıkan bir kadın gördü. 

Ob, evet! Mükemmel! 
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Zengin görünüyordu. Burnu havadaydı. Kogusundaki üst 
ranzanın altına yapıştırdığı ve üç yıldır hayalini kurduğu ka- 
dına benziyordu. Ve kadının alışveriş arabası öyle tıka basa 
doluydu ki üst kısmı yer çekimine yenik düşmek üzereydi. 
Ve kadının ayağında, gerçekten çok hoş çizmeler vardı. Yılan 
derisi, on iki santimlik topukları var, diye tahmin etti. 

Ancak şu an onun ilgilendiği şey, ayakkabılar değildi. 
Onun dikkatini çeken, kadının çöp kutusunun yanında dur- 
ması ve faturasını buruşturup çöpe atmasıydı. İlgisiz bir hal- 
de çöp tenekesinin yanına geldi, bir gözüyle, siyah bir Range 
Rover Sporta doğru yürüyen kadını izledi. | 

Sonra elini çöpün içine soktu ve bir avuç dolusu fatura 
çıkarttı, Kadının faturasını bulması yalnızca birkaç saniyesini 
almıştı. En az beş santim uzunluğunda bir faturaydı ve kasa- 
dan çıkış saati, sadece birkaç dakika önceydi. 

Pekala, pekala -185 sterlin! Ve beklenmedik bir şekilde, 
bu bir nakit ödeme faturasıydı. Böylesi de onun herhangi bir 
kimlik ya da kredi kartı göstermesi gerekmediği anlamıma 
geliyordu. Faturayı okudu: Şarap, viski, karides kokteyli, mu- 
sakka, elma, ekmek, yoğurt. Bir sürü şey. Tıraş bıçağı! Bazıları 
istemediği şeylerdi ama bu mızmızlanacak zaman değildi... 
Harika! Kadına hafifçe el salladı. Ama kadın onu görmedi. 
Aynı anda, kadının arabasının plakasını aldı. Güzel ayakkabı- 
ları olan, harika bir kadındı, ne olacağı belli olmaz! Sonra, bir 
alışveriş arabası alarak markete girdi. 

Kadının faturasında olan şeyleri birer birer bulması, 
Spicer'in yarım saatini aldı. Altta yazılı olan kasa çıkış saatinin 
farkındaydı ama hikayesini hazırlamıştı bile. Yumurtalardan 
biri kırılmıştı bu yüzden de onu değiştirmek için içeri gitmişti 
ve sonra bir kahve molası vermişti. 
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Bir düzine kedi maması ve iki teneke istiridye füme gibi 
gerçekten ihtiyacı olmayan şeyler vardı ancak zor durumda 
kalırsa diye faturadaki şeyleri aynen tutturması gerektiğine 
karar verdi. Altı tane donmuş biftek ve ciğer için kadına ger- 
çekten minnettar olmuştu. Tam onun sevdiği şeyler! Ve yarım 
düzine Heinz pişmiş fasulye. Havalı şeyleri canı çekmiyordu. 
Kadının seçtiği Jameson's İrlanda viskisini beğenmişti ancak, 
keşke Baileysden daha farklı bir şey alsaydı, diye düşündü. 
Kadın organik yumurta ve meyve konusunda hassastı. Spicer 
için sorun değildi. 

Aldıklarını eve götürüp istemediği şeyleri atabilir, belki 
satabilir ya da sigara ile takas edebilirdi. Sonra dışarı, ava çı- 
kardı. 

Hayat güzel görünüyordu. Şu an için bunu daha iyi bir 
hale getirebilecek yalnızca cek bir şey vardı. Başka bir kadın. 
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Rachael Ryan'ın, ailesi tarafından kayıp olduğunu bildireli 
sekiz gün olmuştu. 

Hayatta olduğuna dair hiçbir iz bulunamayan sekiz gün. 

Roy Grace, Noel gününden bu yana, gittikçe bir şeylerin 
ters gittiğine daha da emin olarak, kararlı bir şekilde bu dava 
üzerinde çalışmıştı. Sonunda başmüfettiş, çavuşa yılbaşında 
izin yapmasını ve o günü karısıyla geçirmesini söylemişti. 

Grace, istemeyerek de olsa böyle yapmış, Rachael'ı bul- 
mak konusundaki kaygıları ile evde Sandy'yle olan huzu- 
ru sürdürme gerekliliği arasında sıkışıp kalmıştı. Şimdi, iki 
günlük aranın ardından, bu cuma sabahı, Skerritt tarafın- 
dan verilen bilgilendirme toplantısı ile işe geri dönmüş- 
tü. Başmüfettiş, dedektiflerinden oluşan küçük takımına, 
Emniyet Müdür Yardımcısı ile birlikte aldıkları, Günbatımı 
Operasyonu'nu Vaka Odası'na çıkarma kararını bildirdi. Bir 
İBGSS -İçişleri Birinci Geniş Soruşturma Sistemi takımı- 
işe el koymuş ve şehrin farklı yerlerinden altı dedektif daha 
çağrılmıştı. 

Vaka Odası, John Caddesi Polis Merkezi dördüncü ka- 
unda, kapalı devre kamera sistemi bölümünün yanında ve 
Ayakkabıcı soruşturmasının devam ettiği Houdini Operasyonu 
Vaka Odası'nın bulunduğu koridorun diğer tarafında yer alı- 
yordu. 


217 


PETER JAMES 


İki operasyonun birleştirilmesi gerektiği konusunda ikna 
olan Grace'e, soruşturma süresince kullanması için, şu anki 
masası tahsis edilmişti. Kasvetli bir araba parkı ve Brighton 
İstasyonu boyunca uzanan gri, yağmurdan ıslanmış çatılar ve 
bir viyadük manzarası olan cereyanlı bir pencerenin kenarın- 
daydı. 

Yanındaki masada, parlak, çocuk suratlı, yirmi altı yaşında, 
sevdiği bir polis memuru olan Dedektif Tingley oturuyordu. 
Özellikle, o adamın enerjisinden hoşlanıyordu. Jason Tingley, 
kollarını kıvırmış, elinde bir kalem, telefonla konuşuyor, üç 
gün önce yaptıkları Rachael Ryan'ın eve dönüş yolculuğunu 
yeniden canlandırmadan sonra gelen düzinelerce aramadan 
biriyle uğraşıyordu. 

Grace'in masasının üzerinde, Rachael Ryan hakkında ka- 
hin bir dosya vardı. Daha şimdiden, bankaların kapalı olma- 
sına rağmen onun kredi kartı ve banka detaylarına ulaşmıştı. 
Geçen hafta boyunca herhangi bir işlem gerçekleşmemişti ki 
bu, onun çantasındaki eşyaların çalındığını göz ardı edebi- 
leceği anlamına geliyordu. Noel sabahı, saat 02:35'ten sonra 
cep telefonuyla hiçbir arama yapılmamıştı. 

Yine de buna rağmen, cep telefonu şirketinden işe yarar 
bir şey almıştı. Brighton ve Hove civarına yerleştirilmiş, cep 
telefonu baz istasyonları veya küçük kuleler vardı. Her on 
beş dakikada bir, bekleme konumunda olsa bile, telefon en 
yakındaki kuleye sinyal gönderiyordu. Uçakların mevcut ko- 
numlarını bildiren bir sinyal yollamaları ve tekrar bir sinyal 
almaları gibi. 

Rachael Ryan'ın cep telefonundan başka bir arama yapıl- 
mamış olsa da roy, pil bitene kadar üç gün boyunca açık kal- 
dığını tahmin ediyordu. Telefon şirketinden aldığı bilgilere 


218 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


göre, son telefon görüşmesinden kısa bir süre sonra, aniden 
evinden bir buçuk kilometre batıya hareket etmişti. Hareketin 
hızına bakılırsa, bir araçlaç 

Noel günü, gecenin geri kalanı süresince, saat sabah 10'a 
kadar orada kalmış. Sonra yaklaşık altı buçuk kilometre kadar 
batıya, Hove'a doğru girmişti. Yine, yaptığı yolculuğun hızı, 
bunun bir araçla yapıldığını ortaya koyuyordu. Sonra durmuş 
ve cumartesi günü akşam saat 11'den kısa bir süre sonra, son 
sinyal alınana kadar yerini korumuştu. 

Grace, Vaka Odası duvarındaki büyük ölçekli Brighton ve 
Hove haritasında, bu sinyalin menzilini kapsayacak maksi- 
mum alanı belirleyen kırmızı bir daire çizmişti. Hove'un bü- 
yük bir bölümü ile Brighton, Southwick ve Portslade'i kapsı- 
yordu. O daire içinde 120 binden fazla insan yaşıyordu. Kapı 
kapı yapılacak bir soruşturmayı imkansız kılacak bir rakam, 

Ayrıca, bu bilginin kısıtlı bir önemi olduğunu fark etti. 
Rachael cep telefonundan ayrılmış olabilirdi. Bu yalnızca 
onun nerede olabileceği konusunda bir göstergeydi o kadar. 
Ama şu ana dek ellerinde olan tek şey buydu. Denemeye karar 
verdiği başka bir yol ise sinyal bilgisi doğrultusundaki güzer- 
gah üzerindeki kapalı devre güvenlik kameralarında herhangi 
bir şey var mı diye bakmaktı. Fakat yalnızca ana güzergahları 
kapsıyordu ve bunlar da kısıtlıydı. 

Rachael'ın bilgisayarı yoktu ve American Express'deki ofi- 
sindeki bilgisayarında ise neden ortadan kaybolduğuna dair 
hiçbir ipucu bulunmuyordu. 

Sanki yer yarılmış da içine girmişti. 

Tingley telefonu kapattı ve birkaç dakika önce not defte- 
rine yazdığı ismin üzerini çizdi. “Serseri!” dedi. “Boşa vakit 
kaybı.” Sonra Roy'a döndü. “Yılbaşı nasıl geçti dostum?” 
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“Evet, fena değildi. Dick ve Leslie Pope ile Donatello's 
resrtoranına gittik. Seninki?” 

“Hanımefendiyle Londra'ya gittik. Trafalgar Meydanı. 
Harikaydı. Üzerimize yağmur yagmaya başlayana dek.” 
Omzunu silkti. “Peki, ne düşünüyorsun? Sence hala hayatta 
mı?” 

“Pek iyi görünmüyor.” diye yanıtladı Grace. “Evde otur- 
mayı seven biri. Eski erkek arkadaşı ile ayrıldığı için halen 
yaralı. Ayakkabı hastası, hem de fena.” Meslektaşına baktı ve 
omzunu silkti. “Dolaşıp tekrar geri geldiğim yer de bu.” 

Grace, önce Houdini Operasyonu için çağrılan davranış 
analisti Dr. Julius Proudfoot ile bir saat geçirmişti. Proudfoot 
ona, kendi bakış açısından, Rachael Ryan'ın kayboluşunun 
Ayakkabıcı yla bağlantısı olamayacağını söylemişti. Böylesine 
az delille, Grace'in bu sonuca nasıl vardığını hala anlamıyordu. 

“Proudfoot. bunun Ayakkabıcı'nın işi olmadığı konusunda 
ısrar ediyor. Ayakkabıcı'nın, kurbanına saldırdığını ve sonra 
bıraktığını söylüyor. Çünkü o adam aynı MO'yu beş kurba- 
nında da kullandı. Proudfoot onun birden değiştiğini ve kur- 
banlarından bir tanesini tuttuğunu kabul etmiyor.” 

“Benzer bir MO Roy,” dedi Jason Tingley. “Fakat onları 
farklı yerlere götürüyor, değil mi? İlkini dar bir ara sokakta 
. denedi. Birini otel odasında. Birini kadının evinde. Birini bir 
iskele altında. Bir tanesi çok katlı bir otoparkta. Bir açıdan 
bakarsan, akıllıca. Bir sonraki adımını tahmin etmeyi zorlaş- 
tırıyor.” 

Grace, derin derin düşünerek notlarına baktı. 
Ayakkabıcı'nın her bir kurbanında ortak bir payda vardı. 
Hepsi özel tasarım ayakkabılardan hoşlanıyordu. Her biri, 


saldırıya uğramadan kısa süre önce, Brighton'daki farklı ayak- 
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kabı mağazalarından yeni bir çift ayakkabı almıştı. Ancak şu 
ana kadar, mağaza çalışanları ile yapılan görüşmelerden işe 
yarar bir şey çıkmamıştı. 

Rachael Ryan da bir çift yeni ayakkabı satın almıştı. 
Noel'den üç gün önce. Onun gelir seviyesinde bir kız için 
oldukça pahalı ayakkabılar. 170 sterlin. Ortadan kaybolduğu 
gece de bu ayakkabıları giyiyordu. 

Ancak Proudfoot bunu dikkate almamıştı. 

Grace, Tingley'e döndü ve bunu anlattı. 

Tingley, birden düşünceye dalarak başını salladı. “O za- 
man eğer bu Ayakkabıcı değilse, o kadını kim kaçırdı? Nereye 
gitti? Eğer durumu iyiyse, neden ailesi ile irtibata geçmiyor? 
Argus'daki ilanı görmüş olmalı ya da radyoda duymuştur.” 

“Hiç mantıklı değil. Normalde her gün ailesini arar ve on- 
larla konusurmus. Sekiz günlük bir sessizlik? Ve Noel ve yıl- 
başında, onlara iyi Noeller dilemek ve yeni yıllarını kutlamak 
için bir telefon etmiyor mu? Bu kadının başına bir şey geldi, 
bu kesin.” 

Tingley başını salladı. “Uzaylılar tarafından mı kaçırıldı?” 

Grace tekrar notlarına baktı. “Ayakkabıcı, kurbanlarını, 
her defasında farklı bir yere götürdü ama onlara yaptığı şey 
hiç değişmedi. Ve daha da önemlisi ise kurbanlarının hayat- 
larına ne yaptığıydı. Onları öldürmesi gerekmiyordu. Onlarla 
işi bittiğinde, zaten o kadınlar, içlerinde çoktan ölmüş olu- 
yorlardı.” 

Sen de Ayakkabıcı'nın bir kurbanı mısın Rachael? Yoksa seni 


başka bir canavar mı kaçırdı? 
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ÖVD-Pin, Sussex House'daki iki Önemli Vaka Dairesi'nden 
büyük olanının, Roy Grace'in daima enerji verici olduğunu 
düşündüğü bir atmosferi vardı. 

ASD ana merkezindeki Nitelikli Suçlar Dairesi'nin kal- 
binde yer alan bu bölüm, sıradan bir göze, diğer geniş idari 
ofisler gibi görünebilirdi. Krem rengi duvarları, fonksiyonel 
gri halı kaplaması, kırmızı sandalyeleri, modern ahşap çalış- 
ma masaları, evrak dolapları, bir su sebili ve duvarlarında bir 
sürü geniş beyaz tahta vardı. Pencereler yüksekteydi ve üzer- 
leri kalıcı perdelerle örtülüydü. Sanki hiç kimsenin, değerli 
vakitlerini pencereden dışarı bakarak geçirmesini istemiyor- 
larmış gibiydi. 

Ancak Roy Grace için burası, sadece bir ofisten fazlasıydı. 
ÖVD-1, daha önce burada yürüttüğü diğer davalarda olduğu 
gibi, bu soruşturmanın tam kalbiydi ve onun için buranın 
neredeyse kutsal bir havası vardı. Geçen on yıl içinde Sussex'te 
işlenen en kötü suçların büyük bir bölümü, bu odada yü- 
rütülmüş olan dedektiflik çalışmaları sayesinde çözülmüş ve 
suçlular içeri tıkılmıştı. 

Dışarıdaki ticaret dünyasında, herhangi bir ofiste bulunan 
beyaz tahtalar üzerindeki kırmızı, mavi ve yeşil gazlı kalem 
karalamaları, başarı rakamları, satış hedefleri, pazar girişimleri 


olabilirdi. Burada ise, suçların zaman tabloları, kurbanların 
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ve şüphelilerin fotoğrafları ve haklarındaki önemli bilgilerle 
birlikte aile ağaçları vardı. Bir saldırganın robot resmini oluş- 
turduktan sonra, mümkünse kısa bir sürede, onu da beyaz 
tahtaya asarlardı. 

Burası herkese, bir azim, saatle yarışma duygusu aşılıyordu 
ve kısa toplantılar dışında polis dairelerinde alışılagelen mes- 
lektaşlar arasındaki sohbet çok azdı. 

Ciddiyetten uzak görünen tek şey, Glenn Branson'in ka- 
pının iç tarafına yapıştırdığı Kayıp Balık Nemo filmindeki 
mavi balığın, fotokopi çekilmiş, düz bir karikatürüydü. Tüm 
operasyonlarda, ekibin baş etmek zorunda olduğu dehşet 
verici şeylerden az da olsa uzaklaşabilmek için, bunun gibi 
esprili bir resim bulundurmak, Sussex ASD'de adet haline 
gelmişti. Ayrıca bu, sinema düşkünü çavuşun, Kohe Balığı 
Operasyonu'na bir katkısıydı. 

Bu bölgede, buna benzer odaları olan üç tane daha özel 
Nitelikli Suçlar Dairesi vardı ve en son açılan, Eastburn’deki 
özel kurulan yerdi. Ancak bu konum, Roy Grace için çok daha 
elverişli olduğu kadar iyi bir mevkideydi çünkü şu an soruştur- 
duğu iki suç da sadece birkaç kilometre uzakta gerçekleşmişti. 

Hayatta birbirini tekrar eden birçok düzen vardı ve son 
zamanlarda, cuma günleri işlenen -ya da işlendiği ortaya çı- 
karılan- bir grup suçla uğraşıyor gibiydi. Böylesi de onun ve 
diğer herkesin haftasonunu mahvediyordu. 

Yarın akşam Cleo ile onun en eski arkadaşlarından birine 
yemeğe gitmesi gerekiyordu. Cleo sırıtarak, arkadaşı olan bu 
adama hava atmak istediğini söylemişti. Grace tüm kalbiy- 
le aşık olduğu ve hala hakkında çok az şey bildiği bu kadını 
daha yakından tanımak için fırsat kolluyordu. Ama şimdi bu 
olanaksızdı. 
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Onun şansına, çılgın çalışma saatlerine asla alışamamış 
veya anlamamış Sandy'den farklı olarak Cleo, kendisi de dü-. 
zenli olarak 7/24 nöbetçi oluyordu. Ama her zaman da tam 
anlamıyla hoşgörülü değildi. 

Herhangi bir nitelikli suç soruşturmasının ilk aşamasın- 
da olduğu gibi, diğer her şey birden bırakılmak zorundaydı. 
Kıdemli soruşturma memurunun, yerine getirmesi gereken 
ilk vazifesi, ajandasını temizlemekti. 

İşlenen bir suçun ardından geçen ilk yirmi dört saatin en 
önemli zaman olduğu biliniyordu. Adli delilleri olabildiğince 
iyi muhafaza edebilmek için olay yerini korumanız gereki- 
yordu. Fail, kaygının doruğu olan, insanların bir suç işledik- 
ten sonra girmeleri beklenen kırmızı sis içinde olurdu ve bu 
durumda değişken davranışlar sergileyebilir, farklı yönlere 
gidebilirdi. Halen zihinlerinde taze görüntüler olan muhte- 
mel görgü tanıkları olabilir ve yerel basın yoluyla onlara ula- 
sılabilirdi. Ve makul bir çember içindeki bütün kapalı devre 
güvenlik kameralarında, yine de o geçen yirmi dört saatin gö- 
rüntüleri olabilirdi. 

Grace, bu dava için yeni oluşturulan davranış dosyasının 
yanında duran, asistanı tarafından yazılmış notlara baktı. 

“Saat 18:30, Cuma, 9 Ocak,” diye okudu. “Bu Kılıç Balığı 
Operasyonu'nun ilk toplantısıdır.” 

Sussex polis bilgisayarı operasyon isimlerini rastgele atıyor- 
du ve birçoğu, üzerinde çalıştıkları dava ile alakasız oluyordu. 
Fakat bu, diye düşündü alaycı bir tavırla, balıkların kaygan 
yaratıklar oldukları düşünülürse neredeyse tam oturmuştu. 

Grace, çekirdek ekibinde olmasını istediği -biri hariç- tüm 
önemli ASD üyelerinin uygun olduğuna sevinmişti. Onunla 
birlikte çalışma masasının etrafında, yeni baba olduğu için 
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hala uykulu gözlerle bakan Dedektif Nick Nicholl, Dedektif 
Emma-Jane Boutwood, oldukça etkili Çavuş Bella Moy, 
her zaman olduğu gibi önünde bir kutu Malteser ile kavga- 
cı Çavuş Norman Potting ve Grace'in himayesindeki Çavuş 
Glenn Branson oturuyordu. Olmayan tek kişi, yıllık izinde- 
ki Çavuş Guy Batchelor'dı. Onun yerine, daha önce birlik- 
te çalıştığı ve oldukça etkilendiği bir dedektif olan Michael 
Foreman gelmişti. Zayıf, sessiz ama otoriter, siyah jöleli saç- 
ları vardı ve sakinliğiyle, ortamdaki kıdemli memur o olmasa 
da tüm dikkatleri üzerine çekmeyi başarıyordu. Geçen yıl, 
geçici olarak vekil çavuşluk görevine getirilmesi ile Foreman, 
Bölgesel İstihbarat Dairesi'nde geçici olarak görevlendirilmiş- 
ti. Şimdi tekrar, eski rütbesi ile Sussex House'a geri gelmişti 
ama Grace onun çavuşluk rütbesini kısa bir sürede alacağını 
düşünüyordu. Ve şüphesiz ki bundan daha da yukarıdaki rüt- 
beleri hedefliyordu. 

Grace'in kadrosunda kibar, beyaz saçlı, bir ofiste muha- 
sebeci olduğunu düşüneceğiniz bir İBGSS analisti olan John 
Black ve Kamu Güvenliği Planları'nı yani KGP'leri kontrol 
etmek ve yeni salıverilen cinsel taciz suçlularından aradıkları 
saldırganla aynı MO’ya sahip biri olup olmadığını arastıra- 
cak olan, Kamu Güvenliği Memuru Dedektif Don Trotman 
vardı. 

Takıma yeni katılan analist Ellen Zoratti, Brighton bö- 
lümü ve İBGSS analisti ile çalışacak, Ulusal Polis Suç Veri 
Tabanı ve Ciddi Suçlar Analizleri Bölümü'ne danışarak is- 
tihbarattan aldıkları ipuçlarını değerlendirecek, ayrıca Roy 
Grace'in talimatlarını yerine getirecekti. 

Ayrıca modernize edilen Polis Toplum İlişkileri Ekibi’nden, 


Sue Fleet adında, yeni, kadın bir basın polis memuru gelmişti. 
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Otuz iki yaşındaki kızıl saçlı bu güzel kadın, Merkez Brighton 
John Caddesi ekibinin güvenilir ve sevilen bir üyesi olmuş, 
eski bir gazeteci ve Grace'de dahil bu ekiple asla iyi geçine- 
memiş olan önceki halkla ilişkiler memuru Dennis Ponds'un 
yerini almıştı. 

Grace, Sue Fleet'in acil bir basın stratejisi planlamasını 
istiyordu. Suçluyu bulmak ve kadın nüfusunu şu an karşı 
karşıya oldukları muhtemel tehlikeler konusunda uyarmak 
konusunda yardımcı olması için acil bir halk tepkisine ihti- 
yacı vardı. Fakat Grace, aynı zamanda şehri paniğe sokmak 
da istemiyordu. Hassas bir Halkla İlişkiler dengesiydi bu ve 
onun için zorlu bir görev olacaktı. 

“Başlamadan önce,” dedi Grace, “hepinize bazı istatistikle- 
ri hatırlarmak istiyorum. Sussex'te iyi bir cinayet çözümleme 
oranımız var, geçtiğimiz on yıldaki tüm cinayetlerin yüzde 
98'i aydınlatıldı. Ancak tecavüz olaylarında, ulusal oran olan 
yüzde 4'ün altına, yüzde 2'ye kadar düştük. Bu kabul edile- 
mez bir şey.” 

“Sence bunun sebebi, bazı polis memurlarının davra- 
nışları mı?” diye sordu Norman Potting. Üzerinde, buram 
buram pipo kokan ve hiç üzerinden çıkartmıyormuş gibi 
görünen eski, yünlü bir ceket vardı. Grace'in bakış açısına 
göre, bu onu bir dedektiften çok yaşlı bir coğrafya öğretme- 
ni gibi gösteriyordu. “Ya da sadece kurbanlar güvenilir ta- 
nıklar mı değiller. Başka konular sebebiyle mi?” diye devam 
etti Potting. 

“Başka sebepler mi Norman? Eski polis memurlarının, te- 
cavüze uğrayan kadınların bunu kendilerinin isteklerini dü- 
şünmeleri gibi mi? Bunu mu demek istiyorsun?” 


Potting homurdandı. 
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“Tanrı aşkına, sen nerede yaşıyorsun?” Pottingden hiç 
hoşlanmayan Bella Moy öfkeyle ona çıkıştı. “Seninle çalış- 
mak, Görevimiz Mars filmini gerçekten yaşamak gibi.” 

Çavuş kendini savunur şekilde omzunu silkti ve sonra, 
neredeyse duyulamayacak bir sesle mırıldandı. Sanki aklın- 
dakileri daha açık bir şekilde söylemeye yeteri kadar emin de- 
gilmiş gibiydi. “Bazı kadınların, duydukları suçluluk yüzün- 
den tecavüz diye bağırdıklarını biliyoruz. İnsan merak ediyor 
gerçekten.” 

“Neyi merak ediyorsun?” diye sordu Bella. 

Grace, kulaklarına inanamayarak Norman'a baktı. O ka- 
dar sinirlenmişti ki şu an bu adamı soruşturmanın dışına ata- 
caktı. Şu densizi, böyle hassas bir davaya almakla hata yaptı- 
ğını düşünmeye başlamıştı. Norman Potting iyi bir polisti. 
Sahip olduğu çeşitli dedektiflik yetenekleri, ne yazık ki sosyal 
becerileri ile aynı seviyede değildi. Duygusal zeka, iyi bir de- 
dektif olmak için gerekli şeylerden biriydi. Birden yüze kadar 
bir derecelendirirsek, Potting sıfıra yakın bir puan alırdı. Yine 
de gerçekten çok etkili olabiliyordu, özellikle de dış soruştur- 
malarda. Bazen. 

“Bu soruşturmada kalmak istiyor musun Norman?” diye 
sordu Grace. 

“Evet şef, istiyorum. Bence katkım olabilir.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu Grace. “O zaman bir şeyi ön- 
celikle açıklığa kavuşturalım. Katillerden nefret ettiğim kadar 
tecavüzcülerden de nefret ediyorum. Tecavüzcüler, kurbanla- 
rının hayatlarını mahvederler. İster yabancı tecavüzü olsun, 
ister sevgili tecavüzü ya da kurban, tanıdığı ve güvendiği biri 
tarafından tecavüze uğramış olsun, fark etmez. Ve bu bir ka- 


dın tecavüzü veya erkek tecavüzü hiç fark etmez, anladın mr? 
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Fakat su an biz, çok daha yaygın olan, kadınlara yapılan sal- 
dırılarla uğraşıyoruz.” 

Grace dik bakışlarla Norman Potting'i süzdü ve sonra de- 
vam etti. “Tecavüze uğramak, seni hayatın boyunca engelli 
bırakan korkunç bir trafik kazası geçirmeye benziyor. Bir 
bakıyorsun, sabah ya da akşam normal hayatını yaşayan ka- 
dın, bir an sonra mahvolmuş ve bir enkazın altında kalmış. 
Yıllarca süren psikolojik danışmanlığa, dehşete, kabuslara, 
güvensizliğe maruz kalıyor. Ne kadar yardım alırsa alsın, bir 
daha asla aynı kadın olamıyor. Bizim normal yaşam diye bil- 
diğimiz şeyi bir daha asla yaşayamıyor. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun Norman? Tecavüze uğrayan bazı kadınlar ken- 
dilerini sakar bırakıyor. Tel yumaklar ve çamaşır suları ile va- 
jinalarını kazıyorlar çünkü başlarına gelen şeyden kurtulmak 
istiyorlar. Bu, tecavüze uğramanın birine neler yapabileceği 
ile ilgili yalnızca küçük bir örnek. Anlıyor musun?” Etrafına 
baktı. “Herkes anlıyor mu?” 

“Evet şef” diye mırıldandı Potting, kalın, çatlak sesiyle. 
“Özür dilerim, duyarsız gibi olmak istemedim.” 

“Dört tane başarısız evlilik geçirmiş bir adam, duyarsız- 
hık kelimesinin anlamını bilebilir mi?” diye sordu Bella Moy. 
Öfkeyle, önündeki Malteser kutusundan bir top çikolata çı- 
kardı, ağzına attı ve çiğnedi. 

“Tamam Bella, teşekkürler,” dedi Grace. “Sanırım Norman 
ne demek istediğimi anlıyor.” 

Grace tekrar kafasını notlarına gömdü. “Bizim, başka bir 
hassas konumuz var. Emniyet müdürü, emniyet müdür vekili 
ve dört müdür yardımcımızdan ikisi de hep beraber, ilk te- 
cavüz kurbanı olan Nicola Taylor'un bulunduğu, Metropole 


Oteli'ndeki yılbaşı yemeğine katılmışlar.” 
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Herkes bu konuyu anlamaya çalışırken bir an için sessizlik 
oldu. 

“Bu onları şüpheli konumuna mı sokar demek istiyorsun 
şef?” diye sordu Dedektif Micheal Foreman. 

“O akşam otelde olan herkes olası bir şüpheli sayılır. Ancak 
bu noktada, onlar için, incelememizin dışında tutulacak tanık- 
Jar demeyi tercih ediyorum,” dedi Grace. “Onların da diğer 
herkes gibi sorgulanması gerekecek. Gönüllü var mı?” 

Kimse elini kaldırmadı 

Grace sırıtı, “Bu görevi içinizden birine benim vermem 
gerekecek sanırım, Terfi için dikkat çekmek ya da kariyerinizi 
sonsuza dek yok etmek için iyi bir fırsat olabilir.” 

Odadakilerden bazıları zoraki gülümsedi. 

“Belki de ben, aramızdaki nezaket uzmanı Norman 
Potting'i önerebilirim,” dedi Bella Moy. 

Etrafta bir kıkırdama oldu. 

“Ben memnuniyetle bu görevi alabilirim,” dedi Potting. 

Bulundukları odada, bu görevi vereceği son kişinin Potting 
olduğuna karar veren Grace, davranış dosyasına bir not kara- 
ladı, sonra bir süre toplantı notlarına göz attı. 

“Sekiz gün içinde gerçekleşmiş, aynı saldırgan olduğuna 
inanacak kadar benzer MO’ya sahip iki yabancı tecavüzü ola- 
yımız var,” dedi ve devam etti. “Bu hokkabaz her iki kurbanı- 
nı da kendi ayakkabıları ile cinsel ilişkiye zorladı, sonra ayak- 
kabıların topukları ile onları anal yoldan taciz etti ve ardın- 
dan onlara bizzat tecavüz etti. Saptamalarımıza göre -ve ikinci 
kurban şu ana dek bize sadece çok az bir bilgi verdi- adamın 
sertleşme sorunu var. Bu, erken boşalma sebebiyle veya cin- 
sel açıdan işlevsizliğiyle ilgili olabilir. MO'sunda önemli bir 
farklılık var. 1997'de Ayakkabıcı, yalnızca bir ayakkabı ve kur- 
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banlarının külotlarını alıyordu. Metropole'deki Nicola Taylor 
tecavüzünde, kadının ayakkabıları da dahil tüm kıyafetlerini 
alındı. Roxy Pearce olayında ise sadece ayakkabılarını aldı.” 

Notlarına tekrar bakmak için duraksadı. Bu arada ekibin- 
deki birçok kişi de not alıyordu. 

“Saldırganımız, adli açıdan bilgili gibi görünüyor. Her iki 
olayda da siyah bir başlık, ameliyat eldivenleri ve prezervatif 
kullanmış. Ya vücut tüylerini uraş etmiş ya da doğuştan yok. 
Orta ile uzun boy arasında, zayıf, kibar konuşan ve belirsiz bir 
aksanı olduğu tanımlandı.” 

Potting elini kaldırdı ve Grace başıyla işaret ederek ona söz 
verdi. 

“Şef, sen ve ben birlikte, 1997'de bir kadının ortadan 
kaybolduğu ve o zamanlar benzer bir dava olan Ayakkabıcı 
-Houdini Operasyonu- davası ile bağlı olabileceği düşünülen, 
Günbatımı Operasyonu'nda görev almıştık. Sizce bir bağlantı 
olması muhtemel mi?” 

“Aldığı ganimetler dışında, Ayakkabıcı'nın MO'su dikkat 
çekici bir ölçüde şu anki saldırganınkine benziyor.” Grace, 
başıyla analisti işaret etti. “Eller: buraya getirmemin bir se- 
bebi de bu.” s 

Sussex ASD'de çalışan kırk analist vardı. İçlerinden ikisi 
hariç hepsi kadındı ve birçoğunun sosyal bilimler geçmişi 
vardı. Erkek analistler o kadar azdı ki onlara babalist adını 
takmışlardı. Ellen Zoratti, yirmi sekiz yaşında, şık, modern 
tarzda kesilmiş, omuzlara kadar uzanan siyah saçları olan, ol- 
dukça zeki bir kadındı ve üzerinde gayet şık beyaz bir bluz, 
siyah bir etek ve zebra çizgili bir tayı vardı. 

Gün boyunca devam eden on iki saatlik mesaiyi bir baş- 
ka analistle değişerek çalışacaktı ve gelecek günlerde soruş- 
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turmada önemli bir rol oynayabilirdi. Aralarında iki kurban 
hakkında profil oluşturacaklar, ekibe aile geçmişleri, hayat 
tarzları, arkadaşları hakkında bilgiler vereceklerdi. Sanki sal- 
dırganlarmış gibi, onları da aynı titizlikle araştıracaklardı. 

Zemin kattaki İleri Teknoloji Birimi, ilave ve olası önem- 
li bilgiler sağlayacaktı. Ve birim, iki kurbanın cep telefonla- 
rı ve bilgisayarları üzerinde şimdiden çalışmaya başlamıştı. 
Telefonlarından ve telefon şirketlerinden aldıkları bilgi ile iki 
kadının tüm gelen ve giden aramalarıyla, mesajları kontrol 
edilecekti. Kadınların e-postalarını ve herhangi birinin dahil 
olması mümkün sohbet hatlarını kontrol edeceklerdi. Adres 
dosyalarını. Ziyaret ettikleri internet sitelerini. Eğer herhangi 
bir elektronik sırları varsa, Grace'in ekibi bunu kısa sürede 
öğrenecekti. 

Ayrıca, İleri Teknoloji Birimi, bir Gizli İnternet Müfettişi 
görevlendirerek; ayakkabı -ve ayak- saplanulilarin girdiği soh- 
bet odalarını denetleyecek, sıradışı fikirleri olan birilerini bu- 
labilme ümidi ile diğer site katılımcıları ile ilişki kuracaklardı. 

“Sence bu bir kopya cinayet olabilir mi Ellen?” diye sordu 
Michael Foreman. “Ya da 1997'deki aynı saldırgan mı?” 

“Bir karşılaştırmalı dava analizi üzerinde çalışmaya başla- 
dim,” diye cevap verdi kadın. “Houdini Operasyonu'nda basın- 
dan ve halktan gizlenen önemli bilgilerden biri de saldırganın 
MO'suydu. Size kesin bir şey verebilmem için henüz çok er- 
ken fakat şimdiye kadar elde ettiklerimden -ve bu daha ilk 
günler- aynı saldırgan olması olası görünüyor.” 

“Ayakkabıcı'nın neden durduğu konusunda herhangi bir 
bilgimiz var mı efendim?” siye sordu Emma-Jane Bourwood. 

“Houdini Operasyonu'nda bildiğimiz tek şey” dedi Grace, 
“saldırganın, Rachael Ryan -muhtemel altıncı kurbanı- orta- 
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dan kaybolduğunda durduğu. O kadının davasında ben de 
çalışıyordum. Ve dava hala çözümlenmedi. Elimizde onun bir 
kurban olduğu hakkında hiçbir kanıt -ya da delil- yok ama 
saldırganın örneklerinden birine uyuyor.” 

“Hangisi?” diye sordu Michael Foreman. 

“Kadın, ortadan kaybolmadan yaklaşık bir hafta kadar 
önce Brighton'daki bir mağazadan pahalı bir gift ayakkabı 
almıştı. Ayakkabıcı'nın tüm kurbanları, saldırıya uğramadan 
kısa bir süre önce pahalı bir çift yeni ayakkabı satın almışlar- 
dı. Houdini Operasyonu'nda o zaman yürütülen sorusturma- 
lardan birinde Brighton ve Hove'daki ayakkabı mağazalarında 
müşteriler sorgulanmıştı. Ama bundan bir ipucu çıkmamıştı.” 

“O zamanlar, kapalı devre güvenlik kamerası görüntüleri 
incelemesi yapılmış mıydı?” diye sordu Bella Moy. 

“Evet,” diye yanıtladı Grace. “Ama görüntü pek kaliteli 
değildi ve şehirde da şu an olduğu gibi ağ tabanlı bir kayıt 
sistemi yoktu.” 

“Peki, Ayakkabıcı'nın neden durduğuna dair teoriler ne- 
dir?” diye sordu Michael Foreman. 

“Bilmiyoruz. O zamanki biyografist -davranış analisti- 
Julius Proudfoot bize onun başka bir şehre ya da bir ülkeye 
gitmiş olabileceğini söyledi. Ya da başka bir suçtan hapse gir- 
miş olabilirdi. Ya da ölmüş de olabilirdi. Veya ihtiyaçlarını 
tatmin edecek bir ilişkiye girmiş bile olabilirdi.” 

“Eğer bu aynı kişiyse, neden on iki yıl durup tekrar saldır- 
maya başlasın?” diye sordu Bella Moy. “Ve az da olsa farklı bir 
MO ile” 

“Proudfoot, 1997 ile su an alınan ganimetler arasindaki 
farkları fazla önemsemiyor. O daha gok, genel MO'nun bu 
kadar benzer olmasıyla ilgileniyor. Onun bakış açısına göre, 
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birinin tekrar saldırmaya başlaması için, birçok farklı açık- 
lama olabilir. Eğer bu Ayakkabıcı ysa, yalnızca, yeteri kadar 
vakit geçtiğini düşünüp tekrar aynı bölgeye geri taşınmış ola- 
bilir. Ya da girdiği ilişki değişmiş ve artık onun ihtiyaçlarını 
tatmin etmiyordur. Ya da farklı bir suçtan ötürü atıldığı ha- 
pisten çıkmış olabilir.” 

“Eğer on iki yıl yatmışsa, ciddi bir suç olmalı,” dedi Glenn 
Branson, 

“Ve araması kolay,” dedi Grace. Sonra Ellen Zoratti'ye 
döndü. “Ellen, ülkede benzer MO'su olan başka tecavüzler 
buldun mu? Veya on iki yıl hapse mahkum edilmiş biri?” 

“Ayakkabıcı yla benzeşen hiçbirşey yok. Sadece Leicester'da, 
kadının birine tecavüz edip ayakkabılarını alan, James Lloyd 
adında biri var efendim. Adamın tüm diğer suç hareketlerini 
kontrol ettim ve onu eledim. Brighton'daki bu saldırılar sıra- 
sında o Leicester'daymis ve şu an hapiste olduğunu da doğ- 
ruladım.” Durdu ve notlarına baku. “1998 yılı ocak ayından 
sonra hapse girmiş ve bu geçtiğimiz yılbaşından önce serbest 
bırakılmış tüm cinsel taciz suçlularının bir listesini yaptım.” 

“Teşekkürler Ellen, bu gerçekten işe yarar” dedi Grace, 
Sonra tüm ekibine seslendi. “Yabancı tecavüzcülerin büyük 
bir kısmının küçük suçlarla başlamaya meyilli oldukları bir 
gerçek. Teshircilik, kadınlara sürtünmek, halk içinde mas- 
türbasyon yapmak. Bunun gibi şeyler. Saldırganımızın, daha 
küçük yaşlarında, basit bir suçtan tutuklanmış olması olası. 
Ellendan, saldırganın ilk ortaya çıktığı 1997 yılından önceki 
zaman aralığında işlenmiş benzeri suçları ve suçluları, hem 
ulusal hem de yerel polis veri tabanından incelemesini iste- 
dim. Örnek olarak, kadınların ayakkabılarıyla ilgili hırsızlık 
ve ahlaksızlık suçlarını kontrol ediyoruz. Ayrıca bölgedeki 
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tüm fahişelerin olası ayak ya da ayakkabı saplantılı müşteriler 
konusunda sorgulanmalarını istiyorum.” 

Sonra Glen Branson'a döndü. “Bu konuyla alakalı olarak 
Çavuş Branson, Dr. Proudfoot un Ayakkabreryla ilgili raporu 
üzerinde çalışıyor. Bize ne anlatacaksın Glenn?” 

“Gerçekten sürükleyici bir hikaye,” dedi Glenn. Eline ka- 
lin bir evrak dosyası aldı. “İki yüz elli sayfalık bir davranış 
analizi. Şef bu görevi bana bu sabah verdiği için henüz yal- 
nızca şöyle bir göz atma şansım oldu ancak gerçekten ilginç 
olan bir şey var. Doğrudan Ayakkabıcı'yla bağlantılı olan, ra- 
por edilmiş beş suçlama var fakat Dr. Proudfoot, bu adamın, 
bildirilmemiş daha birçok suç işlemiş olabileceğine inanıyor.” 

Bir an için duraksadı. “Birçok tecavüz kurbanı, karşılaş- 
ukları bu durumu bildiremeyecek kadar kötü bir travma ge- 
çiriyor. Fakat asıl ilginç olan şey şu: 1997'de, Ayakkabıcı nın 
rapor edilmiş ilk tecavüz olayı, Grand Otel'de, oradaki bir 
Cadılar Bayramı eğlencesinin ardından gerçekleşmiş. Bu ta- 
nıdık geliyor mu?” 

Odanın içinde rahatsız edici bir sessizlik oldu. Grand Otel, 
Metropole Oteli'nin hemen yanındaydı. 

“Dahası var,” diyerek devam etri Branson. “Grand'daki 
oda, bir kadın tarafından tutulmuş. Marsha Morris adıyla. 
Kadın ücreti nakit olarak ödemiş. Ve o zaman, o kadının izini 
ne kadar bulmaya galısmuslarsa da başarısız olmuşlar.” 

Grace sessizlik içinde, dikkatlice bu bilgiyi düşündü. 
Metropole Oteli'nde, Nicola Taylor'ın yılbaşında tecavüze 
uğradığı oda, otel müdürünün söylediğine göre, bir kadın ta- 
rafından tutulmuştu. Onun da adı Marsha Morris'di. Nakit 
ödemişti. Kayıt defterine yazdığı adres sahteydi. 

“Birisi bununla iyi eğleniyor,” dedi Nick Nicholl. 
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“Peki, o zaman bu aynı sapık mı demek oluyor,” dedi 
Emma-Jane Boutwood, “ya da sapıkça bir espri anlayışı olan 
bir kopyacı mı?” 

“Bu bilgi herhangi bir şekilde halka açıklandı mı?” diye 
sordu Michael Foreman. 

Grace kafasını salladı. “Hayır. Marsha Morris ismi hiçbir 
zaman halka açıklanmadı.” 

“Argus'a bile mi?” 

“Özellikle de Argusa.” Grace, başıyla Branson'a devam et- 
mesini işaret etti. 

“Tam burada, işler daha da ilginglesiyor,” dedi çavuş. 
“Tam olarak iki hafta sonra, kurbanlardan bir diğeri, Hove 
Park yolundaki kendi evinde tecavüze uğruyor.” 

“Orası gerçekten çok lüks bir semt,” dedi Michael 
Foreman. 

“Hem de nasıl,” dedi Grace, ona katılarak. 

Branson devam etti. “Kadın eve geldiğinde, hırsız alarmı 
açılmış. Kadın alarmı kapatmış, yukarıya, yatak odasına çık- 
mış ve saldırgan ona saldırmış. Gardırobun içinden üzerine 
atlamış.” | 

“Tipki önceki aksam Roxy Pearce'a saldiran saldirgan 
gibi,” dedi Grace. “Su ana dek bildigimiz kadarıyla.” 

Uzun bir süre kimse konuşmadı. 

Sonra sözü Branson aldı. “Ayakkabıcı'nın bir sonraki kur- 
banı, kumsalda tecavüze uğramış. Palace İskelesi altında. 
Ondan sonraki, Churchill Meydanı Parkı'nda. Sonuncusu 
-eğer şefin tahmini doğruysa- arkadaşlarıyla gittiği bir Noel 
arifesi eğlencesinden çıkıp evine yürürken kaçırılmış.” 

“O zaman, demek istediğin Glenn,” dedi Bella, “bir hafta 


sonra otoparkları iyice aramamız gerekiyor.” 
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“O kadar değil Bella,” dedi Grace. “Bu işin bu kadar uza- 
masına İzin vermeyeceğiz.” 

Grace, ekibi için, cesur, kendinden emin bir gülümseme 
takındı. Fakat içinde çok daha fazla şüphe vardı. 
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6 Ocak, Persembe 


“Bu çalışıyor mu?” diye sordu adam. 

“Evet, tabii ki çalışıyor. Aksi halde satar mıydım sence?” 
Az önce dürüstlüğüne söven kahverengi tulum içindeki za- 
yıf adama baktı. “Buradaki her şey çalışıyor dostum, tamam 
mı? Eğer işe yaramaz şeyler istiyorsan seni sokağın yukarısına 
gönderebilirim. Ben burada yalnızca kaliteli mallar yaparım. 
Her şey çalışır.” 

“Çalışsa iyi olur.” Brighton, Lewes Caddesi'nde, büyük 
ikinci el marketinin arka tarafında, ters çevrilmiş masaların, 
dönen ofis sandalyelerinin ve baş aşağı konulmuş şezlongların 
arasına sıkıştırılmış kutu dondurucuya baktı. 

“Çalışmazsa para iadesi garantisi var, tamam mı? Otuz gün 
içinde bir sorun çıkarsa geri getir, soru sormadan geri alırım.” 


“Elli papel istiyorsun?” 


“Toptan fiyatın ne?” 

“Buradaki her şey toptan fiyatına.” 

“Sana kırk veririm.” 

“Nakit mi?” 

“Evet” 

“Kendin götürürsün. Bu paraya bunu sana göndermem.” 
“Taşımama yardım eder misin?” 


“Dışarıdaki senin minibüsün mü?” 
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“Ever.” 


“Acele etsek iyi olur. Bir polis memuru geliyor.” 


Beş dakika sonra, trafik memurundan birkaç saniye önce, 
Transit'in sürücü koltuğuna atladı, motoru çalıştırdı ve kaldı- 
rıma hafifçe çarparak minibüsü çift sarı çizgiden uzaklaştırdı. 
Yeni satın aldığı şeyin, normalde metal olan zemin üzerindeki 
çuval bezi kaplama üstünde zıplayarak tangırdadığını ve bir 
süre sonra, trafiğe katıldığında ani bir fren yapınca, öne doğ- 
ru kaydığını duydu. 

Yavaş yavaş Sainsburry'yi geçti ve sonra, ışıklardan sola dö- 
nerek viyadükten yukarı çıktı. Sonra Hove'a, genç kadının 
yattığı kilitli garajına doğru yöneldi. 

Bütün gazete bayilerinde, Argusun baş sayfasında, BU 
KADINI GÖRDÜNÜZ MÜ başlığı alından ona bakan 
genç kadın. Altında adı yazıyordu: Rachael Ryan. 

Kendi kendine başını salladı. “Evet. Evet. Onu gördüm!” 

Nerede olduğunu biliyorum! 

Beni bekliyor! 
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Ayakkabılar sizin silahlarınız, bayanlar, öyle değil mi? Onları, 
erkekleri türlü şekillerde incitmek için kullanıyorsunuz, değil mi? 

Beni anlıyor musunuz? Fiziksel şeylerden, o ayakkabılarla 
onlara vurarak sebep olabileceğiniz morluklardan ve kesiklerden 
bahsetmiyorum. Onlarla çıkarttığınız seslerden bahsediyorum. 
Çıplak zeminler üzerinde topuklarınızın çıkardığı tak tuk tak 
tuk sesler, beton kaplı yerlerde, döşeme çiniler üzerinde, tuğla 
patikalarda. 

O pahalı ayakkabıları giyiyorsunuz. Bu, bir yere gidiyor- 
sunuz -ve beni geride bırakıyorsunuz- anlamına gelir. Tak tuk 
seslerinin uzaklaştığını duyuyorum. Bu, sizin, duyduğum son 
sesiniz. Geri döndüğünüzde ilk duyduğunuz ses. Saatler sonra. 
Bazen tüm gün. Bana nereye gittiğinizi söylemiyorsunuz. Bana 
gülüyor, benimle alay ediyorsunuz. 

Bir keresinde, geri döndüğünüzde ben üzgündüm ve siz üze- 
rime gelip bana yaklaştınız. Beni öpeceğinizi sandım. Ama böyle 
yapmadınız, öyle değil mi? Ayakkabınızın topuğunu var gücü- 
nüzle çıplak ayağıma vurdunuz. Onu etimden ve kemiğimden 
geçirerek yere sapladınız. 
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10 Ocak, Cumartesi 


Bunun ne kadar iyi geldiğini unutmuştu. Nasıl bağımlılık ya- 
pan bir şey olduğunu! Eski günlerin hatırına sadece bir kere, 
diye düşünmüştü. Ancak o bir kere, onu anında bir tane daha 
için heveslendirmişti. Ve şimdi o, bunu bir daha yapmak için 
can atıyordu. 

Oh, ever! 

Halen bir palto giyip eşarp takabiliyorken, o ademelma- 
sını saklayıp o şık Brighton'lı bayanlar gibi rahatça etrafta 
gezinebiliyorken, bu kış aylarından olabildiğince yararlana- 
caktı! Seçtiği Karen Millen elbiseyi ve Prada paltoyu, boynu- 
na sardığı Cornelia James şalı, kocaman, parılulı omuz askılı 
çantayı ve ellerine taktığı dar, siyah eldivenleri çok sevmişti! 
Ama daha çok, ıslak görünümlü çizmelerin, ayağındaki his- 
sini sevmişti. Evet. Bugün kendini çooook iyi hissediyordu! 
Neredeyse, dili varsa, seksi diyecekti! 

Lanes Sokağı boyunca, giseleyen yağmur altında yürüdü. 
Yağmura ve soğuğa karşı oldukça sıkı giyinmişti ve evet, ço- 
oook seksiydi! Durmadan, vitrin camlarından kendini kesi- 
yordu. 

İki orta yaşlı adam, ona doğru uzun adımlarla yaklaştı 
ve yanından geçerlerken takdir edici gözlerle baktılar. O da 
onlara utangaç bir gülümseme attı ve dar sokaklardaki insan 
kalabalığı arasından kıvrıla kıvrıla ilerledi. Çalıntı kıymetli 
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eşyalar için iyi para vermesiyle ünlü, modern bir mücevher 
mağazasının yanından geçti. 

Aşağıya doğru ilerleyerek, Druid’s Head barını, Pump 
House'u ve sonra da English’s restoranının yanından geçti, 
caddenin karşısına East Caddesi'ne ilerledi ve sağa, denize 
doğru dönüp Pool Valley'e doğru yöneldi. Sonra, bir zaman- 
lar ABC sineması olan restoranın önünden sola döndü ve va- 
racağı yere geldi. 

Last isimli bir ayakkabı mağazası. 

Uzman bir özel tasarım ayakkabı mağazasıydı ve onun 
özellikle düşkün olduğu markalar da dahil olmak üzere bir- 
çok çeşidi barındırıyordu: Esska, Thomas Murphy, Hetty 
Rose. Last'ın vitrinine baktı. Güzel, narin, Japon motifli 
Amia Kimono'lara. Bir çift, gümüş rengi topuklu Thomas 
Murphy Genesis ayakkabıya. Kahverengi süet Esska 
Loops'a. 

Mağazada tahta yer döşemeleri, motifli bir kanepe, bir 
tabure ve askılardan sarkan el çantaları bulunuyordu. Ve şu 
an, içeride tek bir müşteri vardı. Kırk yaşlarında, uzun uçu- 
şan sarı saçları, ayağında Fendi yılan derisi çizmeler olan, 
şık, güzel bir kadındı. Çizmeleri 38 numaraydı. Omzunda, 
çizmeleriyle uyumlu bir Fendi çanta asılıydı. Son derece şık 
giyinmişti! 

Üzerine, yüksek yakaları kaldırılmış, uzun, siyah bir palto 
giymiş ve boynuna da beyaz, tüylü bir şal sarmıştı. Şımarık, 
kalkık bir burun. Gonca gül dudaklar, Ellerinde eldiven yok. 
Nişan yüzüğünü ve alyansını kontrol etti. Hala evli olabilir- 
di. Fakat boşanmış da olabilirdi. Her şey olabilirdi. Anlaması 
zordu. Ama bildiği bir şey vardı. 


Kadın tam onun tipiydi. Evet! 
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Kadın, elinde Tracey Neuls TN-29 Homage düğmeli ayak- 
kabılardan birini tutuyordu. Beyaz delikli derisi ve kahveren- 
gi süsleri vardı. Sapık filminin ilk çekimindeki Janet Leigh'in, 
parayı çalmadan önce ofiste giydiği ayakkabılara benziyordu. 
Ama seksi değillerdi! Eski tip, Bayan Amerika tarzıydı. Onları 
alma, dedi içinden. Hayır, hayır! 

Vitrinde çok daha seksi ve güzel bir sürü ayakkabı vardı. 
Gözlerini onlara dikti ve takdir eden bakışlarla her birinin şek- 
line, kıvrımlarına, kayışlarına, dikişlerine, topuklarına baktı. 
Kadını çıplak bir halde ayağında bu ayakkabılarla hayal etti. 
Ona bu ayakkabılarla yapmasını istediği şeyleri yaparken. 

Onları alma! 

Şansına, kadın ayakkabıları yerine bıraktı. Sonra arkasını 
dönüp mağazadan çıktı. 

Yanından geçerken onun kişisel ozon tabakası gibi olan, 
yoğun, Armani Code parfümünü kokladı. Sonra kadın dur- 
du, çantasından, küçük, siyah bir şemsiye çıkardı, yukarı 
doğrulttu ve düğmesine basarak açtı. Bir tarzı vardı kadının. 
Kendine güven duygusu. Gerçekten de kesinlikle, tam onun 
tipinde bir kadın olabilirdi. Ve elinde bir şemsiye tutuyordu, 
bir tur rehberi gibi, bu kalabalığın içinde onu çok daha rahat 
görebilmesi için! 

Ah evet, tam benim kadınım! 

Düşünceli olan türden! 

Kararlı, uzun adımlarla yürümeye başlayan kadını takip 
etti. Yürüyüşünde yırucı bir hava vardı. Ayakkabı avına çık- 
mıştı kadın. Kesin. Böylesi de iyi bir şeydi. 

O da ava çıkmıştı! 

Kadın bir an, Russel and Bromley vitrinine bakmak için 
East Caddesi'nde durdu. Sonra L. K. Bennett’e doğru yürüdü. 
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Bir an geçtikten sonra sert bir darbe hissetti ve yüksek sesli 
bir küfür duydu. 

Soluğu kesilerek yere, ıslak kaldırıma düştü ve sanki yüz- 
lerce arı birden onu sokmuş gibi, suratında keskin bir acı his- 
setti. Dumanı tüten karton bir Starbucks bardağı, içindeki 
koyu kahverengi sıvı dışarı saçılarak, yanından yuvarlandı. 
Kafasında birden soğuk havayı hissetti ve panikle, peruğunun 
çıktığını fark etti. 

Peruğu yakaladı ve bir an için nasıl göründüğünü umursa- 
mayarak onu tekrar kafasına geçirdi ve kendini dazlak kafalı, 
dövmeli, dağ gibi bir adama bakarken buldu. 

“İbne! Kahrolası, neden önüne bakmıyorsun?” 

“Canın cehenneme!” diye bağırdı, bir an için sesini giz- 
lemeyi tamamıyla unutarak. Bir elinde sarışın peruğu ayağa 
kalktı ve ensesinden aşağıya akan sıcak sıvının nahoş hissiyle 
yürümeye devam etti. 

“Lanet olası nonoş!” diye bağırdı arkasından adam ve o, 
gözlerini kadının salınarak uzaklaşan şemsiyesine dikip bir 
grup Japon turistin arasına dalarak koşmaya başladı. Onun 
düşündüğünün aksine kadın, L. K. Bennetta bakmak için 
durmadı ve doğrudan Lanes'e yöneldi. 

Kadın çataldan sola saptı ve o da takip etti. Kadın bir bar 
ve başka bir mücevher mağazasının yanından geçti. O, elini 
çantasına soktu, bir mendil çıkardı, makyajını bozmadığını 
umarak, sızlayan suratındaki kahveyi temizledi. 

Sarışın, kalabalık Ship Caddesi'ne geçti, sağa döndü ve ar- 
dından hemen sola, pahalı elbise mağazalarının olduğu bir 
bölgeye girdi: Duke Caddesi. 

Akıllı kız! 

Sağdaki ilk mağaza olan Profile'a girdi. 
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O, vitrinden içeriye baktı. Ama raflarında üzerinde duran 
sıra sıra ayakkabılara ve çizmelere bakmıyor, camdaki kendi 
yansımasına bakıyordu. Fazla dikkat çekmemeye çalışarak pe- 
ruğunu düzeltti. Sonra suratına iyice yakından baktı ama iyi 
görünüyordu; fazla bir şey olmamıştı. 

Sonra sarışını kontrol etti. Kadın, bir sandalyede 
BlackBerry'sinin üzerine eğilmiş oturuyor, telefonun tuşlarına 
basıyordu. Bir tezgahtar, elinde bir ayakkabı kutusu ile çıka- 
geldi, gururlu bir garsonun elindeki büyük kasenin kapağını 
açtığı gibi kutuyu açtı ve içindekini kadına gösterdi. 

Sarışın, onaylayarak başını salladı. 

Tezgahtar kutunun içinden, uzun, yüksek topuklu, kayı- 
şında kare bir taş olan mavi saten bir Manolo Blahnik çıkardı. 

Sarışının ayakkabıyı giyişini izledi. Kadın ayağa kalku 
ve aynalardan ayağına bakarak, halı kaplı zeminde yürüdü. 
Kadın ayakkabıyı sevmiş gibi görünüyordu. 

Kadın kılığındaki adam mağazaya girdi ve tabaklanmış 
deri ve Armani Code parfümünün baş döndürücü kokusunu 
içine çekti. Gözünün ucuyla sarışını izledi. İzledi ve dinledi. 

Tezgahtar, kadına sol tekini de denemek i isteyip istemedi- 
ğini sordu. Sarışın, deneyeceğini söyledi. 

Kadın kalın halının üzerinde gezinirken, onun yanına si- 
yah düz saçlı ve İrlanda aksanı olan genç, güzel bir tezgahtar 
gelip bir şey isteyip istemediğini sordu. En nazik ses tonuyla 
kıza, sadece baktığını söyleyip teşekkür etti. 

“Önümüzdeki hafta önemli bir konuşma yapmam gere- 
kiyor,” dedi sarışın, Amerikan aksanı ile. “Öğle yemeği son- 
rası bir toplantı. Bulabildiğim en şirin mavi elbiseyi aldım. 
Mavi, gündüz vakti için uygun olur, diye düşündüm. Sen 


ne dersin?” 
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“Mavi size yakışır hanımefendi. Ayakkabılardan bunu gö- 
rebiliyorum. Mavi, gündüz için çok iyi bir renk.” 

“Evet, bence de öyle. Elbiseyi de yanıma almalıydım ama 
bunların uyacağını biliyorum.” 

“Bunlar mavinin birçok tonuyla uyum sağlar.” 

“Evet.” 

Sarışın bir süre, ayakkabıların aynadaki görüntüsüne baktı 
ve urnağıyla dişine vurdu. Sonra o sihirli kelimeleri söyledi! 
“Bunlar: alıyorum!” 

Akıllı kız! Manolo ayakkabılar harikaydı. Çok güzellerdi. 
Çok havalı ayakkabılardı. Daha da önemlisi on iki santim 
uzunluğunda topukları vardı. 

Mükemmel! 

Ve kadının aksanını sevmişti. Kaliforniyalı mıydı? 

Kadın ödemeyi yaparken, o da kasaya doğru sokuldu. Bir 
çift kahverengi, terliğe bakıyormuş gibi yaparak kulaklarını 
iyice açıp dinledi. 

“Bizim posta listemizde kayıtlı mısınız hanımefendi?” 

“Sanmıyorum, hayır.” 

“Sizi bu listeye eklememi ister misiniz? Size indirimlerimi- 
zi önceden bildirmek için. Özel fiyatlar alabilirsiniz.” 

Kadın omuzunu silkti. “Elbette, neden olmasın?” 

“Adınızı alabilir miyim?” 

“Dee Burchmore. Bayan.” 

“Peki adresiniz?” 

“Elli üç, Sussex Meydanı.” 

Sussex Meydanı. Kemp Townda, diye düşündü. Şehrin en 
güzel meydanlarından biri. Sıra evlerinin birçoğu, dairelere 
bölünmüştü. Orada bir eviniz olması için, zengin olmanız 


gerekiyordu. Manolo marka ayakkabılar almak için de zengin 
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olmanız gerekiyordu. Ve onunla takım olan, kadının şu an 
okşadığı çanta gibi. Tıpkı kısa bir süre sonra onun, kadını 
okşayacağı gibi. 

Kemp Townı, diye düşündü. Orası eskiden sık gittiği bir 
yerdi! 

Güzel anılar. 
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Dee Burchmore ne zaman bir gift ayakkabı satın alsa, sug- 
luluk dolu bir heyecan duyardı. Suçluluk hissetmesine gerek 
yoktu elbette. Rudy onu şık giyinmeye, harika görünmeye 
teşvik ediyordu! American& Oriental Bankacılık'ın, buradaki 
yeni, Brighton merkezi üst düzey yöneticisi olarak, şirketin 
Avrupa'da sağlam bir yer edinebilmesi adına beş yıllık bir gö- 
revle buraya atanan kocası için, paranın bir önemi yoktu. 

Kadın, Rudy ile gurur duyuyor ve onu seviyordu. 
Kocasının, son yıllarda Birleşik Devletler bankacılık sek- 
törünün peşini bırakmayan mali skandalların sonucunda 
şefkatli bir yüz göstermenin mümkün olduğunu dünyaya 
ispatlama azmini seviyordu. Rudy, Birleşik Krallık ipotek 
piyasasına, azimle saldırarak, ilk defa ev satın alacak olanla- 
ta, halen mali küçülmeden acı çekmekte olan hiçbir İngiliz 
kredi kurumunun sumayı bile düşünmediği teklifler götü- 
rüyordu. Ve onun da bunda önemli bir rolü vardı, halkla 
ilişkiler konusunda. 

Dee'nin, çocuklarını, sekiz yaşındaki Josh ve altı yaşındaki 
Chase'i okula götürüp getirdikten sonra arta kalan vaktinde, 
Rudy ona şehir içinde elinden geldiğince büyük bir ağ oluş- 
turmasi görevini vermişti. Ondan, American&Oriental'ın 
kayda değer katkılarda bulunabileceği -ve elbette, şehre kat- 
kı sağlayanlar olarak kayda değer kazançlar edinebilecekleri- 
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yardım dernekleri bulmasını istemişti. Kadının çok hoşuna 
giden bir görevdi bu. 

Saygıdeğer bir golf oyuncusu olarak, şehrin en pahalı golf 
kulübü North Brighton'ın kadınlar bölümüne üye olmuştu. 
Brighton'ın sayısız Rotary kulüplerinden en etkilisi olduğu- 
nu gözlemlediği kulübe katılmış ve Marlets Düskünler Evi 
de dahil olmak üzere, şehrin en büyük yardım kurulusları- 
nın komitelerinde çalışmak için gönüllü olmuştu. Katılacağı 
en son etkinlik, Brighton ve Hove'un evsizler için kurduğu 
başlıca pansiyonlardan biri olan St. Patrick için bir yardım 
toplama komitesiydi. Bu evsizler pansiyonunda, evsizler ve 
şartlı tahliye ile yeniden eğitim konusunda aktif görev alan 
mahkumların da barındırıldığı Japon tarzında bölmeler vardı. 

O küçük mağazada ayakta dikilerek tezgahtarın o güzel 
mavi Malono ayakkabıları bir kağıda sarışını ve sonra onları 
dikkatlice kutuya yerleştirmesini izledi. Eve gidip elbisesiy- 
le, bu ayakkabıları ve çantayı denemek için sabırsızlanıyor- 
du. Heyecan uyandıran bir görünüşü olacağını biliyordu. 
Gelecek hafta ona biraz kendine güven katması için gereken 
şey tam da buydu. 

Sonra saatine baktı. 15:30. Kahretsin! Düşündüğünden 
daha uzun sürmüştü. Şehrin diğer yakasında, Hove'daki 
Manikür Stüdyosu randevusuna geç kalmıştı. Aceleyle ma- 
gazadan çıktı. Mağazanın vitrinine bakan, yana yatmış sarı 
saçları olan garip görünüşlü kadına hiç dikkat etmedi. 

Otoparka giderken, yol boyunca bir kere bile arkasına 
bakmadı. 

Eğer bakmış olsaydı, aynı kadının onu takip ettiğini fark 
edebilirdi. 
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Roy Grace sağa sinyal verdiğinde, saat akşam onu biraz ge- 
çiyordu. Çok geç kaldığı için, sağanak yağmur altında ara- 
bayı olması gerekenden daha hızlı kullanıyordu. Sakin New 
Church yolundan, Sandy ile birlikte yaşadıkları, Hove deniz 
kıyısına inen daha da sakin sokağa girerken, virajı geniş alıp 
kaygan asfalt üzerinde arabanın arka tarafının kontrolünü az 
kalsın kaybediyordu. 

Eski, 3 serisi BMW gacırdayıp homurdandı ve frenler 
buna gıcırtılı bir sesle karşılık verdi. Arabanın servise gitme- 
sine daha aylar vardı ama Roy, Noel'de Sandy'ye sürpriz yap- 
mak için aldığı delicesine pahalı elmaslar olan tenis bilekliği 
yüzünden, her zamankinden daha çulsuz bir durumdaydı ve 
servisin en az birkaç ay daha beklemesi gerekecekti. 

Alışkanlıktan, evlerin önündeki ve sokaktaki park halinde- 
ki arabaları birer birer kontrol etti ancak sıradışı görünün bir 
şey yoktu. Evine yaklaştığı sırada, sokak lambasının portakal 
rengi puslu ışığının ulaşamadığı karanlık bölgeleri kontrol 
etti. 

Eski bir polis olmanın hoş olmayan bir tarafı da kötü 
adamları yakalamak ve çoğunlukla birkaç ay sonra onlarla 
mahkemede yüzleşmekti. Kimin size kin tutacağını asla bi- 
lemezdiniz. İntikam saldırıları nadir olurdu fakat Grace, bir- 


kaç meslektaşının isimsiz, nefrer dolu mektuplar aldıklarını 
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ve birinin karısının da kendi parklarında, bir ağacın üzerine 
yontulmuş bir ölüm tehdidi bulduğunu biliyordu. Bu, sizi 
uyutmayacak bir kaygı değildi fakat mesleki bir tehlikeydi. 
Adresinizi gizli tutmaya çalışırdınız ama kötü adamların böy- 
le şeyleri öğrenme yöntemleri vardı. Asla ve asla tedbiri elden 
bırakamazdınız ve bu, Sandy'nin ona kızdığı konulardan bi- 
riydi. 

Roy'un her zaman, bir restorana veya bara gittiklerinde 
içerisini ve kapıyı en iyi gören masayı seçmesi ve hep sırtını 
duvara vererek oturmaya çalışması, kadını özellikle sinir edi- 
yordu. 

Evinin alt katının ışıklarının açık olduğunu görünce, ar- 
tık Noel ışıklarının olmamasına üzülse de gülümsedi. Çünkü 
bu, Sandy'nin hala ayakta olduğu anlamına geliyordu. Sağa, 
garaja doğru döndü ve iç garaj kapısının önünde durdu. 
Sandy'nin daha da perişan haldeki siyah Golf’ü, içeride, kuru 
yerde duruyordu. 

Bu ev Sandy'nin rüyasıydı. Evi bulmadan kısa bir süre 
önce adeti gecikmişti ve içlerine bir umut ışığı doğmuştu. 
Ama bu umut, birkaç hafta sonra sönmüştü. Kadın bu yüzden 
derin bir depresyona girmişti. O kadar kötü bir durumday- 
dı ki, Roy kadın hakkında endişelenmeye başlamıştı. Sonra 
Sandy onun ofisini aramış ve bir ev bulduğunu söylemişti. 
Bütçelerini aştığını söylemişti ona ama gizli bir gücü vardı. 
Onu çok sevecekti! 

Dört yatak odalı bu yarı müstakil evi, bir seneden biraz 
uzun bir süre önce almışlardı. Evlendikten sonra ilk yerleş- 
tikleri Hangleton'daki küçük apartman dairelerinden sonra, 


mülk basamaklarında oldukça yüksek bir adım atmışlardı 
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Sandy bu eve kalbini koymuştu ve almaları için Roy'u ikna 
etmişti. Roy doğru olmadığını bile bile kabul etmişti ve evet 
demiş olmasının asıl nedenini gayet iyi biliyordu. Çünkü ka- 
risinin, hamile kalamadıgı için ne kadar çaresizlik ve mutsuz- 
luk içinde olduğunu biliyordu. Ve Roy, bir şekilde onu mutlu 
etmeyi çok istiyordu. 

Şimdi motoru kapattı ve bitkin bir halde dondurucu, sa- 
anak yağmurun altına çıktı. Tekrar arabanın içine eğildi, sü- 
rücü koltuğundan, akşam okuması gereken evraklarla dolu 
çantayı aldı, hızlıca ön kapıya gitti ve içeri girdi. 

“Selam sevgilim” diye seslendi koridora girdiğinde. 
Koridor, Noel süsleri olmadan, garip bir şekilde çıplak gö- 
rünüyordu. Televizyondan gelen sesler duydu. Açlıktan 
gözü dönmüş bir halde, üstündeki yağmurluğu çıkardı ve 
Kensington Caddesi pazarındaki tezgahtan satın aldıkları an- 
tika bir askılığa astı, çantasını yere bıraktı ve oturma odasına 
geçti. 

Sandy, kalın bir gecelik ve üzerinde battaniyeyle kanepede | 
uzanmış, elindeki kırmızı şarap dolu bardağı sallayarak haber- 
leri izliyordu. Bir muhabir, yağmalanmış, ateşe verilmiş bir 
köyde, elinde mikrofonla ayakta dikiliyordu. 

“Özür dilerim sevgilim,” dedi Roy. 

Sandy ona gülümsedi. Yüzüne gelmiş nemli saçları ve mak- 
yajsız yüzüyle çok güzel görünüyordu. Makyajsız da makyaj 
yaptığı zamanki kadar güzel görünmesi, en sevdiği özellikle- 
rinden biriydi. Hep erken kalktığı için, bazı sabahlar karısının 
yüzüne bakarak birkaç dakika yatakta öylece uzanmayı çok 
seviyordu. 

“Kosova'da olanlar için mi üzgünsün?” diye yanıt verdi 


Sandy. 
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Roy egildi ve kadını öptü. Sabun ve sampuan kokuyordu. 

“Hayır, bu kadar geç kaldığım için. Sana süslemelerde yar- 
dım edecektim.” 

“Neden Kosova için üzülmüyorsun?” 

“Kosova için üzülüyorum,” dedi Roy. “Ayrıca hala kayıp 
olan Rachael Ryan için de üzülüyorum. Onun ailesi ve kız 
kardeşi için de.” 

“Onlar senin için Kosova'dan daha mı önemli?” 

“Bir içkiye ihtiyacım var,” dedi Roy. “Ve açlıktan ölü- 
yorum.” 

“Ben yemeği çoktan yedim, daha fazla bekleyemedim.” 

“Üzgünüm. Geç kaldığım için üzgünüm. Kosova için üz- 
günüm. Şu dünyadaki, üstesinden gelemediğim bütün lanet 
sorunlar için üzgünüm.” 

Roy çömelip içki dolabından bir şişe Glenfiddich çıkardı 
ve mutfağa giderken Sandy ona seslenerek “Sana mikrodal- 
ganın içinde bir tabak lazanya bıraktım ve dolapta da biraz 
salata var,” dedi. 

“Teşekkürler,” dedi Roy. 

Mutfakta kendini dört parmak viski koydu, içine birkaç 
tane buz attı, bulaşık makinesinden en sevdiği cam küllüğü 
çıkardı ve oturma odasına geri döndü. Ceketini, sonra kra- 
vatını çıkardı ve Sandy tüm kanepeyi kuşattığı için, kendini 
koltuğa güm diye bıraktı. Bir Silk Cut sigarası yaktı. 

Neredeyse aynı anda, bir Pavlov tepkisi gibi, Sandy eliyle 
hayali dumanı yelledi. 

“Pekala, günün nasıl geçti?” diye sordu Roy. Sonra yere 
eğildi ve yerden bir çam iğnesi aldı. 

Ekranda, arkasında yanan binalarla, uzun siyah saçlı, çe- 
kici bir genç kadın belirdi. Elinde bir mikrofon tutuyor ve 
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Bosna'daki savaşta verilen korkunç insan kaybı hakkında ko- 
nuşuyordu. 

“Bu Mostar'ın Meleği,” dedi Sandy, kafasıyla ekranı işaret 
ederek. “Sally Becker. Brighton'lı. Orada savaş konusunda bir 

- şey yapıyor. Siz savaş konusunda neler yapıyorsunuz, yakında 
müfettiş olmayı uman Çavuş Grace?” 

“Brighton'da, savaşmak için para aldığım savaşı kazanır 
kazanmaz, Bosna'daki savaşla ve dünyadaki diğer bütün so- 
runlarla ilgilenmeye başlayacağım.” Çam iğnesini küllüge 
koydu. 

Sandy kafasını salladı. “Anlamıyorsun değil mi sevgilim? 
O genç kadın, Sally Becker, o bir kahraman. Ya da daha çok, 
bir kadın kahraman.” 

Roy başını salladı. “Evet öyle, doğru. Dünyanın onun gibi 
insanlara ihtiyacı var. Fakat...” 

“Fakat ne?” 

Sigarasından bir nefes çekti ve sonra viskisinden bir yu- 
dum aldı. Boğazında hafif bir yanma ve sıcaklık hissetti. 

“Kimse tek başına dünyadaki bütün sorunları çözemez.” 

Sandy, ona döndü. “Tamam, o zaman bana çözmeye çalış- 
tõin sorunu anlat.” Televizyonun sesini kisti. 

Roy omuz silkti. 

“Haydi ama. Bunu duymak istiyorum. Bana işin hakkında 
hiçbir şey anlatmıyorsun. Bana hep günümün nasıl geçtiğini 
soruyorsun ve ben sağlık merkezine gelen, üstesinden gelmek 
zorunda kaldığım tüm o garip insanları sana anlatıyorum. 
Ama bunu sana ne zaman sorsam, bana gizlilik masalları anla- 
tıyorsun. Pekala yakında müfettiş olacak çavuş, bir değişiklik 
olarak sen bana günün nasıl geçtiğini anlat. Neden on gündür 


beni yine, akşam yemeğini yalnız yemeğe terk ettiğini anlat. 
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Anlat bana. Evlilik yeminimizi hatırla. Orada, sır tutmamak 
konusunda bir şey yok muydu?” 

“Sandy,” dedi Roy. “Haydi ama! Bunu yapmak istemi- 
yorum!” 

“Hayır, bu sefer sen anlat. Bana günün nasıl geçtiğini an- 
lat. Rachael Ryan'ı arama işi nasıl gidiyor, onu anlat.” 

Roy sigarasından derin bir nefes daha çekti. “Kahrolası 
hiçbir yere gitmiyor,” dedi. 

Sandy gülümsedi. “Pekala, işte bu bir başlangıç! Evli ol- 
duğumuz yıllar içinde senin bu kadar dürüst olduğunu daha 
önce duyduğumu sanmiyorum. Teşekkür ederim yakında 
müfettiş olacak çavuş” 

Roy sırıttı. “Ağzını hayra aç. Olamayabilirim.” 

“Olacaksın. Sen emniyet gücünün mavi gözlü çocuğusun. 
Terfi alacaksın. Neden, biliyor musun?” 

“Neden?” 

“Çünkü bu, senin için, evliliğinden daha önemli.” 

“Sandy! Bunu yapma, bu...” 

Roy sigarasını küllüğe bıraktı, koltuğundan ayağa kalktı, 
kanepenin köşesine oturdu ve kadına sarılmaya çalıştı, Ama 
Sandy karşı koydu. 

“Devam er. Bana gününü anlat,” dedi Sandy. “Her ayrıntı- 
yı istiyorum. Eğer beni gerçekten seviyorsan. Daha önce hiç- 
bir zaman gününün nasıl geçtiğini ayrınulı bir şekilde dinle- 
medim. Bir kere bile.” 

Roy tekrar ayağa kalkıp sigarasını söndürdü ve sonra kül- 
lüğü kanepenin yanındaki sehpaya koydu. Sonra yine oturdu. 

“Tüm günümü bu genç kadını arayarak geçirdim, tamam 
mı? Geçen hafta boyunca yaptığım gibi.” 


“Evet, tamam ama bu arama neleri ortaya çıkardı?” 
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“Gerçekten ayrıntıları öğrenmek istiyor musun?” 

“Evet, istiyorum. Gerçekten ayrıntıları bilmek istiyorum. 
Senin için sorun olur mu?” 

Roy bir sigara daha yaktı ve bir nefes çekti. Sonra, ağzın- 
dan duman çıkarak “Bir çavuşla -Norman Potting adında 
bir adam, emniyet gücündeki en nazik memurlardan biri 
olduğunu söyleyemem- kayıp kadının ailesini görmeye tek- 
rar gittim,” diye söze başladı. “Korkunç bir haldeler, tahmin 
edebileceğim üzere. Yaptığımız her şeyi anlatarak onları ra- 
hatlatmaya çalıştık ve kızları hakkında alabileceğimiz bütün 
ayrıntıları almak için uğraştık. Potting, her ikisinin de keyfini 
kaçırmayı başardı.” 

“Nasıl?” 

“Kadının cinsel yaşamıyla ilgili bir sürü tuhaf soru sorarak. 
Bunların sorulması gerekiyordu. Ama sormanın da bin türlü 
yolu var...” 

İçkisinden bir yudum daha aldı ve bir nefes daha çekti. 
Sonra sigarasını küllüge bıraktı. Sandy, meraklı gözlerle ona 
bakıyordu. 

“Peki sonra?” 

“Gerçekten her şeyi anlatmamı istiyor musun?” 

“İstiyorum, her şeyi duymak istiyorum gerçekten.” 

“Tamam, onlardan Rachaelin hayatı ile ilgili her şeyi al- 
maya çalışıyoruz. Hala konuşmadığımız arkadaşı ya da yakın 
iş arkadaşı var mıydı? Daha önce bunun gibi bir şey olmuş 
muydu? Onun alışkanlıkları hakkında bir resim oluşturmaya 
çalıştık.” 

“Alışkanlıkları neymiş?” 

“Hiç sektirmeden, her gün ailesini aramak. En önemli ola- 


ni bu.” 
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“Ve şimdi, ailesini on gündür aramamış mı?” 

“Aynen öyle.” 

“Sence öldü mü?” 

“Herhangi bir para çekilmiş mi diye banka hesaplarını 
kontrol ettik ve hiçbir hareket yok. Kadının bir kredi kartı 
ve banka kartı var. Ama Noel arifesinden önceki günden bu 
yana, kartlarla hiçbir işlem yapılmamış.” 

Roy viskisinden biraz daha içti ve bardağının bittiğini gö- 
rünce şaşırdı. Son yudumu alırken, buzlar dudaklarına çarptı. 

“Ya zorla alıkoyuluyor ya da öldü,” dedi Sandy doğrudan. 
“İnsanlar öylece yeryüzünden yok olmazlar.” 

“Olurlar,” dedi Roy. “Her gün. Her yıl binlerce insan.” 

“Fakat ailesi ile o kadar yakın bir ilişkisi varsa, onları bile- 
rek üzmek istemez bu şekilde, değil mi?” 

Roy omzunu silkti. 

“Polis burnun sana ne söylüyor?” 

“Pek iyi kokmadığını.” 

“Sonra ne olacak?” 

“Aramayı genişletiyoruz, kapı kapı aramalar geniş bir 
alana yayılıyor, daha fazla polis memuru görevlendiriyoruz. 
Parkları, atık döküm yerlerini, çevre kırsalı arıyoruz. Kamera 
görüntüleri inceleniyor. Bütün duraklar, limanlar ve hava 
alanları kontrol ediliyor. Arkadaşları sorgulanıyor ve eski ni- 
şanlısı. Ve yardım etmesi için bir ceza psikoloğu -bir biyogra- 
fist- kullanıyoruz. 

Bir süre sonra Sandy, “Bu da o ayakkabı tecavüzcüsü mü, 
ne dersin?” diye sordu. “Ayakkabıcı?” 

“Kadın, ayakkabılar konusunda bir çılgın, bu belli. Ancak 
bu, o adamın MO'su değil. O, hiçbir zaman bir kurbanını 
alıkoymadı.” 
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“Sen bana bir seferinde, suçluların gittikçe daha cüretkar 
ve daha vahşi olduklarını söylememiş miydin? Bunun tırma- 
nan bir şey olduğunu?” 

“Doğru. Zararsız bir teşhirci olarak başlayan bir adam, 
vahşi bir tecavüzcüye dönüşüyor. Bu yüzden bir hırsız da 
daha cüretkar olabilir.” 

Sandy, şarabından bir yudum aldı. “Umarım onu hemen 
bulursun, Ve umarım durumu iyidir.” 

Grace başını salladı. “Evet,” dedi sessizce. “Ben de bunu 
umarım.” 

“Bulacak mısın?” 

Roy'un verecek bir yanıtı yoktu, En azından, kadının duy- 
mak isteyeceği bir yanıt değildi bu. 
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Yac sarhoş insanlardan hoşlanmıyordu. Özellikle de sarhoş 
orospulardan. Özellikle taksisine binen sarhoş orospular- 
dan. Özellikle cumartesi akşamı bu kadar erken bir saatte, 
Ayakkabıcı hakkında Argusda yazan son haberleri okumakla 
meşgulken. 

Üstlerinde paltoları olmayan, hepsinin üzerinde kısacık el- 
biseler, sadece bacak ve etten ibaret, göğüslerini, dövmelerini 
ve hızmalı göbek deliklerini teşhir eden beş tane sarhoş kız 
vardı. Ocak ayıydı! Üşümüyorlar mıydı? 


Yalnızca dördünü taşıma izni vardı. Onlara söylemişti 


bunu. Ancak kadınlar, onu dinlemeyecek kadar sarhoşlardı 
ve Fast Caddesi taksi durağında toplanmış, birbirleriyle ba- 
ğırarak, gülüşerek, konuşuyor, ondan kendilerini iskeleye gö- 
türmesini istiyorlardı. l 

Taksinin içi onların kokularıyla dolmuştu: Rock'n Rose, 
Fuel for Life, Red Jeans, Sweerheart, Shalimar. Hepsini bili- 
yordu. Özellikle de Shalimar'ı. 

Annesinin parfümü. 

Onlara yolun kısa olduğunu, cumartesi akşam trafiğinde 
yürüyerek çok daha çabuk gideceklerini söyledi. Ama kadın- 
lar, onları alması için ısrar etmişlerdi. 

“Dışarısı kahrolası buz gibi, Tanrı aşkına!” dedi içlerin- 
den biri. 
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Shalimar parfümü kullanan kadın, etine dolgun, ufak te- 
fek bir şeydi. Oldukça dolgun sarı saçları ve bisiklet pompası 
ile şişirilmiş gibi duran yarı çıplak göğüsleri vardı. Adama az 
da olsa annesini hatırlatmıştı. Kabalığındaki bir şey, vücut ya- 
pısı ve saçlarının rengi... 

“Evet,” dedi bir diğeri. “Lanet olası buz gibi!” 

Kadınlardan biri sigara yaktı. Acı dumanın kokusunu ala- 
biliyordu. Sigara içmek de yasalara aykırıydı, aynadan sinirli 
bir şekilde ona bakarak, bunu söyledi 

“Sen de bir nefes ister misin güzellik?” dedi kadın somur- 
tarak. Sigarayı ona uzattı. 

“Ben içmiyorum.” dedi Yac. 

“Daha yaşın sigara içmek için çok ufak, değil mi?” dedi bir 
diğeri ve hep beraber kahkahaya boğuldular. 

Bir taksi şoförünün rızkını tehlikeye atmasınlar diye on- 
lara bir ders vermek için, az daha onları sahilden bir buçuk 
kilometre ileriye, West Rıhtımı iskelesi kalıntılarına götüre- 
cekti. Fakat yapmadı, yalnızca tek bir sebeple. 

Dolgun olanın ayağındaki ayakkabılar ve sürdüğü parfüm 
yüzünden. 

Onun özellikle hoşlandığı ayakkabılar. Siyah ve gümüş parıl- 
üli Jimmy Choo. Otuz yedi numara. Annesinin ayak numarası, 

Yac kadının, ayağında sadece bu ayakkabılarla, çıplak nasıl 
görüneceğini merak etti. Annesi gibi mi görünecekti? 

Aynı zamanda, kadının evinde tavandan sifon mu yoksa 
duvardan sifon mu var diye de merak etti. Ama sarhoş in- 
sanların sorunu, onlarla doğru düzgün sohbet edememeniz- 
di. Kadının ayakkabılarını düşünerek, sessizce arabayı sürdü. 
Parfümünü koklayarak. Aynadan onu süzerek. Annesine ne 


kadar da benzediğini düşündü. 
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Sağa dönerek North Caddesi'ne girdi ve Steine Bahgeleri’ni 
geçti. Işıklarda durdu, sonra sağa döndü ve Brighton 
Rihtimrnin parlak ışıkları alında durmadan önce, döner 
kavşakta sıraya girdi. 

Taksimetre sadece 2.40 sterlin gösteriyordu. Taksi dura- 
ğında otuz dakika beklemişti. Değmezdi. Mutlu değildi. Biri 
ona 2.50 sterlin uzatıp üstü kalsın dediğinde ise daha da mut- 
suz olmuştu. 

“Hih?” dedi. “Hih!” 

Taksinin sahibi, cumartesi akşamları çok para bekliyordu. 

Kadınlar arabadan indiler. Bu arada o, Jimmy Choo ayak- 
kabıları izlemek ve endişeyle, etrafta bir polis arabası var mı 
diye kontrol etmek arasında gidip geldi. Kadınlar soğuk rüzga- 
ra lanet ediyor, saçlarını tutuyor, yüksek topuklularının üzerin- 
de yalpalıyorlardı. Ve sonra, taksinin arka kapısı hala açıkken, 
aralarında buraya neden geldikleri ve az önce çıktıkları barda 
neden kalmadıkları konusunda tartışmaya başlamışlardı. 

Yac arkaya uzandı ve onlara seslendi, “Affedersiniz ba- 
yanlar!” sonra kapıyı çekti ve sahil şeridi boyunca ilerledi. 
Taksinin içi Shalimar parfümü, sigara ve alkol kokuyordu. 
Biraz ileride, arabayı gezi yolunun korkuluklarının yanındaki 
çift sarı çizgilerin üzerine çekti ve motoru kapattı. 

Kafasının içinden bir sürü şey geçiyordu. Jimmy Choo 
ayakkabılar. Otuz yedi numara, Annesinin ayak numarası. 
Derin derin nefes alarak Shalimar'ın kokusunun tadına var- 
dı. Saat, akşam 7'ye geliyordu. Saat başlarında içtiği çay. Çok 
önemliydi. Çay içmeye ihtiyacı vardı. 

Ama aklında, daha fazla ihtiyacı olan başka bir şey de vardı. 
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Rüzgara ve ısıran soğuğa rağmen, bir sürü insan, çoğunlukla 
gençler, rıhtımın girişinde toplanmıştı. Yapı boyunca parıl- 
dayan ve göz kamaştıran parlak ışıklar, neredeyse yarım ki- 
lometre daha, Manş Tüneli'nin zifiri karanlığına doğru uza- 
nıyordu. Rüzgarda, bir İngiltere bayrağı salınıyordu. Girişin 
tam ortasında duran devasa bir sandviç tabelasında, canlı bir 
müzik grubunun afişi vardı. Dondurma tezgahı fazla iş yap- 
mıyordu ancak Southern Fried Chicken, Doughnut, Meat 
Feast ve Fish and Chips gişelerinde uzun kuyruklar vardı. 

Üzerine kalın bir kaban, kot pantolon, tek parmaklı yün 
eldivenler giymiş olan Darren Spicer, kafasına bir beyzbol 
şapkası geçirmiş, soğuğa karşı bütün önlemleri almış bir şekil- 
de, bir paket patates kızartması almak için sırada bekliyordu. 
Kızarmış hamur kokusu iştah kabartıcıydı ve çok acıkmıstı. 
Kıvrılmış sigarasını ağzına soktu, ellerini ovuşturdu ve saatini 
kontrol etti. Yediye sekiz vardı. Saat 20:30'a kadar St. Patrick's 
gece barınağına geri dönmesi gerekiyordu, aksi takdirde yata- 
ğını kaybedecekti ve buradan orası, hızlı bir yürüyüşle yirmi 
dakika sürüyordu. Tabii ki otobüse veya daha da fazla müsrif- 
lik yaparak taksiye binmezse. 

Geniş iç ceplerinden birinde, daha önce başvurduğu ve 
pazartesi elekirik konusundaki yeteneklerini ortaya çıkartabi- 
lecek bir işe başlayacağı Grand Otel'deki bir çöp tenekesinden 
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aldığı Argus’un o günkü kopyası vardı. Otel, büyük bir bö- 
lümüne yıllardır el sürülmemiş gibi görünen kablo tesisatını 
değiştiriyordu. Pazartesi günü bodrumda, acil durum jenera- 
töründen çamaşır odasına kablo gekecekti. 

Büyük bir alandı ve çalışan sayısı azdı. Böylesi de orada 
ona göz kulak olacak fazla insan olmayacağı anlamına ge- 
liyordu. Ayrıca, bir bakıma orayı o idare edecek de demek 
oluyordu. Ve tüm o zenginlerden alacağı avantalar. Ve bilgi- 
sayar sitemine giriş imkanı olacaktı. Artık tek ihtiyacı olan 
şey, kontörlü bir cep telefonuydu. Onu edinmek de sorun 
olmayacaktı. 

Kendini iyi hissediyordu! Harika hissediyordu! Şu an, bu 
şehirdeki en güçlü insandı! Ve muhtemelen de en azgını! 

Gözüne, bir taksiden inen, yarı çıplak bir grup kadın 
takıldı. İçlerinden biri, küçük, şişko bir şeydi ve neredeyse 
bluzundan çıkacak kadar büyük göğüsleri, dolgun, kiraz du- 
dakları vardi. Parıltılı yüksek topuklu ayakkabılarıyla girişte- 
ki döşemelerin üzerinde sendeleyerek yürüyordu, rüzgardan 
savrulan saçını tutuyordu. Alkolden fena etkilenmiş gibi gö- 
rünüyordu. 

Kadının mini eteği birden kalktı ve bir an için onun bal- 
dırının üst kısmını gördü. Spicer'a keskin bir şehvet duygusu 
hissettirmişti bu. Tam onun tipinde bir kadındı. Kadınların 
biraz etli olmasından hoşlanırdı. Evet, bu kesinlikle tam onun 
tipinde bir fıstıktı. 

Evet, 

Ondan hoşlandı. 

Ayakkabılarını sevdi. 

Sigarasından derin bir nefes çekti. 

Taksi uzaklaştı. 
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Kadınlar, bir şey üzerine tartışıyorlardı. Sonra hepsi, onun 
arkasında sıraya girdi. 

Patates kızartmasını aldı ve sonra biraz uzağa çekilip bir 
payandaya dayandı. Sırada halen tartışıp birbirleriyle şakala- 
şan kadınları seyretti. Fakat özellikle, etli butlu olanı izliyor- 
du. İçindeki o keskin şehvet duygusu artıyor, durmadan, az 
önce gördüğü o baldırı düşünüyordu. 

Kadınlar patateslerini alıp gereken bozuk parayı bulmak 
için cüzdanlarını karıştırmaya başladıklarında o patatesini bi- 
tirmiş ve bir sigara daha yakmıştı. Sonra kadınlar, şişko olan 
arkada, rıhtıma çıktılar. Şişko olan onlara yetişmek için acele 
ediyordu ama topukluları ona engel oluyordu. 

“Hey!” diye seslendi, arkadaki ikiliye. “Hey, Char, Karen, 
yavaş olun. Size yetişemiyorum!” 

Dördünden biri arkasını döndü, kahkahayla gülüyordu. 
“Haydi ama Mandy! Çünkü sen, kahrolası çok şişkosun!” 

Denizden gelen meltemden ötürü başı dönmekte olan 
Mandy Thorpe koşmaya başladı ve arkadaşlarını yakaladı. 
“Benim kilomdan sana ne! Ben hiç de şişko değilim!” diye 
bağırdı öfkeyle. Sonra, çini kaplı girişten, rıhtımın tahta kaplı 
ana bölümüne geçtiklerinde, kızın topuklarının her ikisi bir- 
den bir tahtanın arasına sıkıştı ve ayağı ayakkabıdan çıkınca, 
yüzüstü yere kapaklandı. EI çantası yere düştü ve içindekiler 
etrafa saçıldı. Patatesleri yere dağıldı. 

“Kahretsin!” dedi. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” 

Tekrar doğrularak ayağa kalktı, eğildi ve ayakkabıları ye- 
niden giydi. Parmaklarıyla onları ayağına geçirebilmek için 
iyice çömelmişti ve bir yandan da tatile gittiği Tayland'dan al- 
dığı bu ucuz, tam oturmayan ve başparmağına vuran Jimmy 
Choo kopyası ayakkabılara lanet ediyordu. 
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“Hey!” diye selendi. “Char, Karen, hey!” 

Ketçaplı patateslerini geride bırakarak arkalarından koş- 
tu. Simdi yerdeki tahtaların aralarına dikkat ediyordu. 
Arkadaşlarının arkasından bir oyuncak lokomotifin yanından 
geçip eğlence parkının parlak ışıklarına ve gürültüsüne dal- 
dı. Müzik çalıyordu. Makinelerden gelen çınlama sesleriyle 
bozuk para tıkırtılarına, keyif ve nefret bağırışları karışıyor- 
du. Kocaman, ışıklandırılmış pembe bir bisküvinin, sonra içi 
oyuncak ayı dolu cam bir makinenin, üzerinde 35 STERLİN 
NAKİT BİNGO yazan bir tabelanın ve Viktorya dönemin- 
den kalma bir maden barınağı şeklindeki oyun makinesinin 
yanından geçti. 

Sonra yeniden ısıran soğuğa çıktılar. Her birinden müzik 
gürültüsü gelen bir sıra tezgahın yanından geçtikleri sırada, 
Mandy arkadaşlarına yetişti. ÖRDEĞİ VUR! ISTAKOZ 
KABI - 2 TOP 1 STERLİN! KINA DÖVMELERİ! 

Sol tarafta, denizin siyah karanlığının ötesinde, Kemp 
Towndaki şık kasaba evlerinin ışıkları görünüyordu. 
Yürüyerek DOLPHIN DERBY’yi geçtiler ve atlıkarınca, çar- 
pışan arabalar, çılgın fare, lunapark treni ve Mandy'nin bir 
keresinde bindiği -ve günlerce midesini bulandıran- TURBO 
GÖKYÜZÜ GEZİSİ'nin olduğu yöne doğru ilerlediler. 

Şimdi sağ taraflarında, hayalet treni ve KORKU OTELİ 
vardı. 

“Ben hayalet trenine binmek istiyorum!” dedi Mandy. 

Karen ona döndü, çantasından bir sigara paketi çıkardı. 
“Bu acınacak halde. Hayalet treni bir bok değil. Hiçbir şeye 
benzemiyor. Benim bir içkiye daha ihtiyacım var.” 

“Evet, benim de!” dedi Char. “Bir içkiye ihtiyacım var.” 


“Peki ya turboya ne dersiniz?” dedi Joanna. 
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“Korku yok!” dedi Mandy. “Ben hayalet trene binmek is- 
tiyorum.” 

Joanna kafasını salladı. “Ben ondan korkuyorum.” 

“O kadar da korkunç değil,” dedi Mandy. “Eger gelmiyor- 
sanız tek başıma gideceğim.” 

“Sen buna cesaret edemezsin!” dedi Karen. “Sen ödlek bir 
faresin!” 

“Size göstereceğim!” dedi Mandy. “Lanet olsun, size gös- 
tereceğim!” 

Tren için bilet satan bir kabine ilerledi. Hiçbiri, biraz arka- 
larında duran, dikkatli bir şekilde sigarasını ayağının altında 
ezen adamı fark etmemişti. 
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Daha önce hiç ölü bir beden görmemişti. Annesi hariç. İçten 
içe onu yiyip bitiren ve yalnızca derisini bırakan kanserden 
ötürü bir iskelet gibiydi. Eğer balmumu sıvısı onları tahrip 
etmeseydi o küçük piç kurusu kanser hücreleri, muhtemelen 
derisini de yiyip bitirirdi. 

Ama annesi, bunları başı üstünde tutmuştu. Onlara zarar 
vermek yazık, diye düşünmüştü. 

Annesi uyuyor gibi görünüyordu. Cenaze levazımatçı- 
sı tarafından, Chapel of Rest'de bir odanın içinde, geceliği 
üzerinde, yatağa güzelce yatırılmıştı. Saçı güzelce toplanmış- 
tı. Yüzündeki az miktarda makyaj ona biraz renk vermiş ve 
balmumu sıvısı, tenine kırmızımsı bir renk katmıştı. Cenaze 
idarecisi ona, annesinin güzel göründüğünü söylemişti. 

Ölüyken daha güzeldi. 

Ölü, artık onunla alay edemeyecekti. Yatağına girip onun 
babası gibi işe yaramaz olduğunu söyleyemeyecekti. Onun 
şeyinin acınacak bir halde olduğunu ve ayakkabısının to- 
puğundan bile kısa olduğunu. Bazı geceler, yatağa gelirken 
yanında uzun topuklu bir ayakkabı getirirdi. Ve ona, ayakka- 
bısının topuğu ile zevk vermesini isterdi. Ona, Küçücük diye 
seslenmeye başlamıştı. Okulda hemen etrafa yayılan bir isim 
olmuştu bu. “Hey, Küçücük,” diye seslenirdi diğer erkekler ve 
kızlar ona. “Bugün biraz daha uzadı mi?” 
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Annesi, yaşamının son günlerinde, hastane odasında yanı- 
na oturduğu gibi, yatağın yanındaki sandalyeye oturmuştu. 
Onun elini tutmuştu. Soğuk ve kemikliydi. Bir sürüngenin 
elini tutmak gibiydi. Fakat artık sana zarar veremeyecek bir 
sürüngenin, 

Sonra ona doğru eğilip kulağına fısıldamıştı, “Sanırım 
sana, seni sevdiğimi söylemem gerekiyor. Ama sevmiyorum. 
Senden nefret ediyorum. Senden hep nefret ettim. Cenazeni 
sabırsızlıkla bekliyorum çünkü ardından, içinde küllerinin 
olduğu vazoyu alıp seni ait olduğun yere, lanet olası bir çöp 
kovasına atacağım.” | 

Ama bu yeni kadın farklıydı. O, Rachael Ryan'dan nefret 
etmiyordu. Bu sabah satın aldığı buzluğun dibinde çıplak bir 
halde yatan o kadına baktı, Üzerleri yavaşça donmaya başla- 
mis gözlerle ona bakıyordu. Tüm bedeninde, aynı şekilde ince 
bir buz tabakası oluşmaya başlamıştı. 

Bir süre dondurucunun motorunun uğultusunu dinledi. 
Sonra şöyle fısıldadı, “Rachael, olanlar için üzgünüm, biliyor- 
sun değil mi? Gerçekten. Seni öldürmeyi hiç istemedim. Ben 
asla kimseyi öldürmedim. Bu ben değilim. Sadece bunu bil- 
meni istiyorum. Bu ben değilim. Tarzım değil. Ayakkabılarına 
iyi bakacağım, sana söz veriyorum.” 

Sonra kadının gözlerinin ona öyle düşmanca bakmasından 
hoslanmadıgına karar verdi. Sanki onu hala suçluyordu, ölü 
olmasına rağmen. Artık gittiği başka bir boyuttan, başka bir 
yerden onu hala suçlayabiliyordu. 

Kapağı kapattı. 

Kalbi güm güm atıyordu. Ter içinde kalmıştı. 

Bir sigaraya ihtiyacı vardı. 

Oldukça sakin bir şekilde düşünmesi gerekiyordu. 
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Bir sigara yaktı ve düşünerek, yavaşça sigarasını içti. 
Düşünerek. Düşünerek. 

Kadının ismi her yerdeydi. Polis, şehrin her bir yerinde 
onu arıyordu. Tüm Sussex'te. 

Titriyordu. 

Seni aptal kadın, neden maskemi çıkarttın sanki! 

Bak ne yaptın. İkimize de! 

Kadını bulmamaları gerekiyordu. Bedenini bulurlarsa, 
kim olduğunu anlarlardı. Bir sürü yöntemler kullanıyorlardı. 
Her türlü bilim. Eğer kadını bulurlarsa, bir noktada kendisini 
de bulacaklardı. 

En azından dondurarak, ondan çıkmaya başlayan kokuyu 
engellemişti. Donmuş şeyler kokmazdı. O yüzden şimdi vakti 
vardı. Bir seçenek onu burada tutmaktı ancak bu tehlikeliydi. 
Polisler gazeteye, beyaz bir minibüs aradıklarını söylemişler- 
di. Birileri minibüsünü görmüş olabilirdi. Birileri, arada bir 
buraya girip çıkan beyaz bir minibüs olduğunu söyleyebilirdi. 

Ondan kurtulması gerekiyordu. 

Onu denize atmak bir seçenek olabilirdi ama dalgalar, 
kadının bedenini kıyıya sürükleyebilirdi. Eğer ormanda bir 
yerde bir mezar kazacak olsa, birisinin köpeği onün kokusu- 
nu alabilirdi. Hiçbir köpeğin koklamayacağı bir yere ihtiyacı 
vardı. 

Hiç kimsenin gelip bakmayacağı bir yer. 
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10 Ocak, Cumartesi 


Belki bu pek de iyi bir fikir değildi, diye düşündü Mandy, ken- 
di kendine. Elindeki bileti hayalet treni gişesindeki adama 
uzatırken, cesareti birden onu terk etmişti. 

“Ürkütücü mü?” diye sordu adama. 

Yabancı bir aksanı olan genç ve yakışıklı bir adamdı. Belki 
İspanyol olabilir, diye düşündü Mandy. 

“Hayır, çok değil korkutucu. Sadece az!” Adam gülümse- 
di. “Yok sorun!” 

“Öyle mi?” 

Adam başını salladı. Mandy sendeleyerek, en öndeki va- 
gonun korkuluklarından içeri girdi. Plastik tekerlekleri olan, 
ahşap kaplamalı, Viktorya dönemi bir banyo küvetine benzi- 
yordu. Kararsız bir halde içeri girdi, kalbi birden gümlemeye 
başladı ve oturdu, çantasını yanındaki koltuğa koydu. 

“Üzgünüm, çanta yok. Senin için bakarım ona.” 

İstemeyerek çantasını adama verdi. Sonra adam, metal gü- 
venlik demirini aşağıya indirdi ve onu yerine oturttu. 

“Gülümse!” dedi. “Keyfini çıkar! Yok sorun, gerçekten!” 

Kahretsin, dedi içinden Mandy. Sonra arkadaşlarına ses- 
lendi. “Char! Karen!” 

Ama rüzgar, sesini alıp götürdü. Vagon, bir gürültü ile 
öne doğru hareket etti ve birdenbire çift kanatlı kapılardan 
içeri, karanlığa daldı. Fırtınalı deniz havasının aksine içerisi 
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kuruydu ve sıcak elektrik kablolarıyla toz kokusu, her yeri 
sarmıştı. 

Karanlık iyice etrafını sardı. Nefesini tuttu. Sonra vagon 
sert bir şekilde sağa döndü ve hızlandı. Tekerleklerinin duvar- 
larda yankılanan gürültüsünü duyabiliyordu; sanki metroda 
olmak gibi bir şeydi. Her iki tarafındaki duvarlardan kıvıl- 
camlar çıktı. Ürkütücü bir kahkaha duydu. Alnı ve saç dip- 
leri ter içinde kalmıştı ve gözlerini sımsıkı kapayarak, dehşet 
içinde çığlık attı. 

Bu çok aptalca, diye düşündü. Bu çok aptal bir şey, Neden? 
Bunu neden yaptım? | 

Sonra vagon birkaç kanatlı kapıdan daha geçti. Gözlerini 
açtı ve bir çalışma masasından kalkan ve ona doğru salınan, 
yaşlı, ölü bir adam gördü. Eğildi, gözlerini kapadı. Kalbi ye- 
rinden çıkacaktı. Alkolün verdiği tüm cesaret, onu şimdi terk 
ediyordu. 

Dik bir eğimden aşağı indiler. Gözlerini açtı ve ışığın hız- 
lıca uzaklaştığını, tekrar karanlığa gömüldüğünü gördü. Bir 
tıslama duydu. İğrenç, ışıklar içinde, iskeletten bir yılan, ka- 
ranlıkta şaha kalktı ve ona tükürdü. Soğuk su damlacıkları 
yüzüne çarptı. Sonra parlak ışıklarla aydınlatılmış bir iskelet, 
karanlıktan ona doğru fırladı ve dehşet içinde, iskeletin ona 
çarpacağını düşünerek eğildi. Ab, Tanrım, bu daha ne kadar 
sürecek? 

Karanlıkta, yokuş aşağı, hızlı hareket ediyorlardı. Keskin 
bir çığlık duydu ve sonra korkunç bir kahkaha. Sanki kafa- 
sının üzerinde bir örümcek yürüyormuş gibi, her yerinden 
terler boşaldı. Birkaç kapıdan daha geçtiler, sağa sola keskin 
dönüşler yaptılar ve aniden durdular. Zifiri karanlıkta titreye- 


rek bir süre oturdu. Sonra birden, boynunda bir kol hissetti. 
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Bir insan kolu. Yanağında sıcak bir nefes hissetti. Ardından 
bir ses, kulağına fısıldadı. Daha önce hiç duymadığı bir ses. 

Korkunç bir panikle donakaldı. 

“Senin için özel bir küçük sürprizim var tatlım.” 

Char ve Karenin yaptığı lanet bir eşek şakası mıydı bu? 
İçerde dalga mı geçiyorlardı onunla? 

Aklından bir sürü şey geçiyordu. İçinden bir ses, bunun 
tren gezisinin bir parçası olmadığını söylüyordu. Bir şeylerin 
fena halde yanlış olduğunu. Bir an sonra, güvenlik demirinin 
açılma sesini duydu. Sonra, dehşet içinde inleyerek vagondan 
çıkartıldı ve hızlıca, sert bir yüzey üzerine sürüklendi. Sırtına 
sert bir şey çarptı ve perdelerin içinden geçerek yağ kokan bir 
odaya sokuldu. Sert bir zemine sırtüstü bırakıldı. Sonra kapı- 
nın kapandığını duydu. Bir düğme sesine benzeyen bir klik 
sesi duydu. Ardından gürültülü makine sesleri geldi. Sonra 
suratına bir fener ışığı tutuldu ve bu, onu bir süre kör etti. 

Yukarıya baktı. Büyük bir dehşet ve karmaşa ile felç olmuş 
gibiydi. Kimdi bu? Dışarıda tanıştığı tren operatörü mü? 

“Lütfen bana zarar verme,” dedi. 

Işık hüzmesi içinden, suratına hafif sökülmüş bir kadın 
çorabı geçirmiş bir adam silueti gördü. 

Ağzını açıp çığlık atmaya çalıştığında, ağzına yumuşak ve 
pis bir şey sokuldu. Bir yırtılma sesi duydu ve hemen ardın- 
dan, dudakları üzerine yapışkan bir bant yapıştırıldığını his- 
setti. Bir daha çığlık atmaya çalıştı ancak çıkarabildiği tek ses, 
kendi kafasının içinde yankılanan sessiz bir bağırıştı. 

“Bunu çok istiyorsun, değil mi bebek? Üzerindeki giysiler 
falan? O ayakkabılar?” 

Adama yumruk attı ve urmalamaya çalıştı. Sonra, karan- 
lıkta bir şeyin parıldadığını gördü. Büyük bir çekicin başıydı 
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parıldayan. Adam, lastik eldivenlerle, elinde bir çekiç tutu- 
yordu. 

“Rahat dur, yoksa sana vururum.” 

Dehşet içinde, kıpırdamadan, o donuk metale baktı. 

Birden başının kenarında sert bir darbe hissetti. Kafasının 
içinde kıvılcımlar çakıyordu. 

Sonra sessizlik. 

Adamın içine girdiğini, sonrasında ayakkabılarını çıkardı- 


ğını hiç hissetmedi. 
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Garry Starling, akşam dokuzu biraz geçe, uka basa dolu Chine 
Garden Restoranı'na girdi ve hızlıca masasına doğru ilerledi. 
Onu karşılamak için önüne atılan restoran müdüründen bir 
Tsingtao birası istedi. 

“Bu akşam geç kaldınız Bay Starling!” dedi neşeli Çinli 
adam. “Sanırım karınız pek de mutlu bir bayan değil.” 

“Bana bilmediğim bir şey söyle!” dedi Garry, adamın eline 
20 sterlinlik bir banknot yerleştirerek. 

Sonra, aceleyle merdivenlerden çıkarak her zamanki ma- 
sasına gitti ve sümsük kuşlarının neredeyse tüm ordövrü bi- 
tirdiğini gördü. Koca tabakta yalnızca yapayalnız bir tane 
börek kalmıştı ve masa örtüsü de deniz yosunu artıklarıyla 
doluydu. Üçü de en azından üç tane içki içmiş gibi görünü- 
yorlardı. l 

“Ne cehennemdesin sen?” dedi karısı Denise, her zamanki 
eksi suratıyla onu karşılayarak. 

“Aslına bakarsan, lanet olası isteydim sevgilim,” dedi. 
Kafadan çatlak, toprak ana görünümlü Ulla'ya üstünkörü bir 
öpücük vererek ve kocası Maurice'in elini sıkarak, aralarında- 
ki boş koltuğa oturdu. Denise'i öpmedi. Onu öpücükle karşı- 
lamayı yıllar önce bırakmıştı. 

Dönüp boş gözlerle karısına bakarak, “İş. Anladın mı? 


İş. Senin sözcük dağarcığında olmayan bir kelime. Ne anla- 
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ma geldiğini biliyor musun? Kahrolası ipoteği ödemek için. 
Senin kahrolası kredi kartı borçlarını.” 

“Ve senin rezil kampçı minibüsünü!” 

“Kampçı minibüsü mü?” dedi Maurice. Şaşırmış gibiydi. 
“Bu hiç senin tarzın değil Garry.” 

“Bir Volkswagen. Orijinal ön camlı olanlardan. Gerçekten 
iyi bir yatırım, meraklısı çok. Denise ve benim için uzun yol 
yapmanın, arada bir kırlarda uyumanın ve kendini doğaya 
vermenin iyi olacağını düşündüm! Bir tekne satın alacaktım 
ama onu deniz tutuyor.” 

“Bu tam bir orta yaş krizi kesinlikle,” dedi Denise, Maurice 
ve Ulla'ya dönerek. “Eğer rezil bir minibüsle beni tatile çıkar- 
tacağını düşünüyorsa, tekrar düşünmeli! Geçen sene de beni 
motosikletinin arkasında, Fransa'da lanet olası bir kamp tati- 
line götürmeye çalışmış!” 

“O rezil bir minibüs değil!” dedi Garry. Kimse almadan 
son kalan böreği kapıp yanlışlıkla acı sosa batırarak ağzına 
attı. 

Kafasının içinde küçük çaplı bir termonükleer patlama 
oldu ve bu, onu bir süre konuşamayacak hale getirdi. Denise 
bundan faydalandı. 

“Berbat görünüyorsun!” dedi. “Alnını çizmeyi nasıl ba- 
şardın?” 

“Lanet olası bir asansörün içinde emekleyerek, kahrolası 
bir farenin yediği alarm kablosunu değiştirmeye çalışırken. 
Kirişlerden birinden çıkmış bir çiviyle.” 

Denise aniden adama doğru eğildi ve onu kokladı. “Sigara 
içmişsin!” 

“Sigara kokan bir taksiye bindim.” diye mırıldandı, ağzın- 
dakini çiğneyerek. 
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“Ah, gerçekten mi?” Denise ona kuşkulu gözlerle baktı ve 
sonra arkadaşlarına döndü. “Hala sigarayı bırakmış gibi yapı- 
yor fakat benim aptal olduğumu sanıyor! Köpeği gezdirmek 
için dışarı çıktığında ya da bisikletle gezdiğinde veya moto- 
sikletiyle kısa bir tura çıktığında, birkaç saat sonra geri geldi- 
ğinde sigara kokuyor. Biri sigara içtiğinde hemen kokusunu 
alırsın, değil mi?” Ulla'ya baktı, sonra Sauvignon Blanc'den 
bir yudum aldı. 

Ardından Garry'nin masaya getirilen birasından kocaman 
bir yudum aldı ve önce, çılgın saçlarının bu akşam her zaman- 
kinden daha da çılgın göründüğünü düşünerek Ulla'ya sonra 
da her zamankinden daha da iğrenç görünen Maurice'e baku. 
Maurice'in siyah tişörtü göbeğinin üzerinde gergin ve pahalı, 
parıltılı, çirkin Versace düğmeli ceketi de oldukça dar duru- 
yordu. Büyük kardeşinden ona kalmış gibi görünüyordu. 

Maurice kafasını sallayarak arkadaşını savundu. “Ben bir 
koku almıyorum.” 

Ulla adama doğru eğildi ve Garry'yi kokladı. “Güzel par- 
füm!” dedi, kaçamak bir cevapla. “Biraz kadınsı kokuyor 

“Chanel Platinum,” diye yanıtladı Garry. 

Ulla tekrar kokladı, şüpheyle kaşlarını çattı ve Denise'e 
baktı. 

“Peki hangi cehennemdeydin?” diye sordu Denise. “Berbat 
görünüyorsun. En azından saçlarını tarayamadın mı?” 

“Dışarıda çok rüzgar var, eğer fark etmediysen!” diye cevap 
verdi Garry. “Sinirli bir müşteri ile uğraşmak zorunda kaldım. 
Bu akşam yetersiz personel vardı. Biri grip olmuş, biri başka 
bir şey. Ve sebepsiz yere durmadan alarmı çalan, Steyning'den 
Bay Graham Lewis adında bir müşteri, bizi tedarikçisini de- 
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gistirmekle tehdit etti. Bu yüzden gidip bu işi halletmek zo- 
runda kaldım. Tamam mı? Sorun, lanet olası fareymiş.” 

Denise ağzına götürdüğü bardağının boşaldığını fark etti. 
Tam o an, bir garson yeni bir şişeyle çıkageldi. Garry bir yan- 
dan birasını kafasına dikerken, kendi şarap bardağını göster- 
di. Sinirleri tepesindeydi ve hemen şimdi bir içkiye ihtiyacı 
vardı. Bir sürü içkiye. 

“Şerefe millet!” dedi. 

Maurice ve Ulla kadehlerini kaldırdılar. “Şerefe!” 

Denise ağırdan aldı. Garry'ye bakıyordu. Adama inanma- 
mist. 

Karim en son ne zaman bana inanmıstı ki, diye düsündü 
Garry. Tek yudumda bardağındaki keskin beyaz şarabın yarı- 
sını içti. Bir an için, ağzındaki yanma hissini hafifletti. Aslına 
bakılırsa, karısı ona muhtemelen, en son düğün günlerinde, 
yemin ederken inanmıştı. 

Ama buna rağmen... O zaman da pek emin değildi. 
Denise'in kilise mihrabı önünde, parmağına yüzüğü taktığı 
sırada, papaz onları karı koca ilan ederken, ona attığı bakışı 
hala hatırlıyordu. Kadının gözlerindeki, onun umduğu aşk 
değildi. Daha çok, omzunda ölü bir hayvanla eve dönen bir 
avcının tatmin olmuş bakışı vardı yüzünde. 

Garry o zaman az daha kaçıyordu. 

On iki yıl boyunca, keşke demediği tek bir gün bile olmadı. 

Ama hey! Evli olmanın bazı avantajları vardı. Onu da 
unutmamak gerekirdi 


Evli olmak, insana saygınlık kazandırıyordu. 
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“Düğün davetiyelerine yazmak için birkaç söz buldum.” diye 
seslendi Cleo mutfaktan. 

“Harika!” dedi Roy Grace. “Benim de bir bakmamı ister 
misin?” 

“Sen yemeğini yedikten sonra birlikte göz atarız.” 

Roy gülümsedi. Cleo hakkında farkına vardığı şeylerden 
biri de onun her şeyi çok önceden planlamayı sevdiğiydi. 
Düğünleri ile çocuklarının doğması arasında çok kısa bir za- 
man olacaktı. Sandy'yi yasal olarak ölü ilan etmek zorunda 
oldukları için, kesin bir düğün günü alamıyorlardı. 

Humphrey, Cleo'nun oturma odasında, yerde, Roy'un ya- 
nında, suratında şapşal bir gülümseme, başı yana yatmış, dili 
yarı dışarıda, keyifle uzanıyordu. Duvardaki bir düz ekran te- 
levizyonda, bir işçi partisi siyasetçisi News at Ten ptograminda 
bazı iddialarda bulunurken, Roy eliyle mutlu yaratığın sıcak 
karnını okşuyordu. 

Ama televizyonu dinlemiyordu. Takım elbisesinin ceketini 
çıkarmış, kravatını gevşetmiş, akşam yaptıkları toplantıyı ve 
yanında eve getirdiği, kanepede yanına serdiği sayfalarca işi 
düşünüyordu. 

Özellikle, Ayakkabıcı ile bu yeni saldırgan arasındaki ben- 
zerlikleri inceliyordu. Aklından bir sürü cevapsız soru geçi- 


yordu. 
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Eger Ayakkabıcı geri döndüyse, geçen on iki yıl boyunca 
neredeydi? Ya da şehirde kaldıysa, neden bu kadar uzun bir 
süre suç işlememişti? Başka kurbanlara da tecavüz etmesi ve 
onların bu olayları bildirmemeleri mümkün müydü? 

Grace, bu adamın on iki yıl boyunca tecavüze devam et- 
tiğini ve kimsenin de bunu bildirmediğini sanmıyordu. Yine 
de ulusal veri tabanında, benzer bir MO'su olan hiçbir te- 
cavüzcü çıkmamıştı şu ana dek. Elbette ülke dışına çıkmış 
olabilirdi ki bunu yapması için çok fazla zaman ve kaynağa 
gereksinimi olacaktı. 

Ama bu akşam, analizcinin Şiddet ve Tecavüz Suçlu 
Kayıtları / Toplum Koruma Birimleri veri tabanlarında yaptı- 
ğı araştırmanın ardından, şehirde olası bir şüphelinin olduğu 
ortaya çıktı. 

Hapisten şartlı tahliye ile çıkmış şiddet ve tecavüz suçlu- 
larını yeniden topluma kazandırma çabası içindeki TKB, bu 
suçluları üç farklı seviyede değerlendirmişti. Birinci seviye, 
yeniden suç işleme olasılıkları az olduğu düşünülen şartlı 
tahliye edilmiş suçlular içindi. Ve bunlar, tahliye şartlarına 
uyup uymadıklarını görmek için izleniyorlardı. İkinci se- 
viye, kısmen daha yoğun bir gözleme ihtiyaç duyanlardı. 
Üçüncü seviye ise, yeniden suç işleme olasılıkları yüksek 
olanlar içindi. 

Zoratti, altı yıllık cezasının üç yılının büyük bir bölümünü 
Lewes'de geçirmiş, Ford Açık. Hapishanesi'nden şartlı tahliye 
olmuş bir ikinci seviye olduğunu ortaya çıkartmıştı. Hırsızlık 
ve ahlaksız saldırı suçlarından tutuklanan, hırsızlığı meslek 
haline getirmiş ve uyuşturucu satıcılığı da yapmış, Darren 
Spicer adında bir mahkum. Soymak için girdiği bir evde, bir 
kadını öpmeye kalkmıştı. Sonra, kadın karşı koyup gizli bir 
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acil durum düğmesine basınca kaçmıştı. Daha sonra kadın, 
Spicer'i teşhis etmişti. 

Spicer'in şu an yaşadığı yer, bu akşam, acil olarak, Şardı 
Tahliye Servisi kayıtlarından inceleniyordu. Fakat adam so- 
ruşturmaya değer bir şüpheli olsa da Grace, Darren Spicer'in 
tüm boşlukları doldurduğuna ikna olmamıştı. On iki yıl bo- 
yunca birçok kez hapse girmiş ve çıkmıştı. O zaman, çıktığı 
zamanlarda neden hiç suç işlememişti. Daha da önemlisi, ona 
göre, adamın daha önce herhangi bir cinsel saldırı suçu kaydı- 
nın olmamasıydı. Spicer'in mahkum olmasında rol oynayan 
işlediği son suç, yalnızca bir kereye mahsus gibi görünüyordu. 
Ancak elbette, bu konuda da tam bir kesinlik yoktu. Tecavüz 
kurbanlarının yalnızca yüzde 6'sının bu olayı bildirdiği görü- 
nen zalim istatistikle, onun daha önce benzer suçlar işlemesi 
ve bunlardan paçayı yırtması gayet muhtemeldi. 

Ardından, kopya cinayet teorisini düşündü. Onu gerçek- 
ten rahatsız eden şeylerden biri de Rachael Ryan'ın dosyasın- 
daki kayıp sayfalardı. Tabii, sadece başka bir dosyayla karış- 
mış olmaları da mümkündü. Fakat çok daha karanlık bir ne- 
deni de olabilirdi. Ayakkabıcrnın bizzat bu dosyaya erişmesi 
ve onu açığa çıkartacak bir şeyi ortadan kaldırması mümkün 
müydü? Eğer o dosyaya erisebildiyse, Ayakkabıcı hakkındaki 
tüm dosyalara erişmiş olabilirdi. 

Veya tamamen farklı biri bu dosyaya erişmiş olabilir miy- 
di? Ne tür bir hastalıklı sebeptense, Ayakkabıcı'nın MO'sunu 
kopyalamak isteyen biri. 

Kim? 

Güvenilir ekibinin bir üyesi mi? Öyle olduğunu sanmı- 
yordu ama elbette bunu göz ardı edemezdi. Nitelikli Suçlar 


Dairesi'ne erişimi olan birçok insan vardı. Diğer polis me- 
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murları, destek personeli ve temizlikçiler. Bu sırrı çözmenin, 
bir öncelik olduğunu anlamıştı. 

“Yemeye hazır sayılır mısın sevgilim?” diye seslendi Cleo. 

Cleo ona ton balığı kızartıyordu. Roy, bunun, nihayet, 
Cleo'nun acı Hint baharatından bıktığının bir işareti olduğu- 
nu düşünmüştü. Artık içerisi baharat kokmuyordu ve içeride, 
o gelmeden bir süre önce, Cleo'nun yaktığı ızgaradaki çatır- 
dayan odunların yoğun kokusu ve odanın farklı yerlerinde 
yanmakta olan kokulu mumların, hoş ve davetkar kokuları 
vardı. 

Celo'un onun için, imrenerek hazırladığı harika, soğuk 
votka martinisinden büyük bir yudum daha aldı. Cleo, artık 
Roy'un her ikisi için de içmesi gerektiğini söylemişti ve bu 
gece, onun için böylesi, hiç sorun değildi. Alkolün hoş tadını 
hissetti ve sonra, bilinçsizce kediyi okşamaya devam ederek 
yeniden düşüncelere daldı. 

Perşembe günü, saat akşam dokuzda, saldırıyla aynı saat- 
te, Pearce'ların The Droveway'deki evinden çıkan bir araba 
görülmüştü. Araba oldukça hızlı gidiyor ve az daha mahalle 
sakinlerinden birini eziyormuş. Adam o kadar sinirlenmiş ki 
arabanın plakasını almaya çalışmış fakat sadece iki rakam ve 
bir harfi not edebilmiş. Sonra, Argustaki haberi okuyana ka- 
dar bu konuda hiçbir şey yapmamış ve saldırıyı öğrenince, bu 
akşam Vaka Odası'nı aramış. 

Adama göre, sürücü erkekmiş ancak arabanın koyu renk- 
li camları yüzünden adamın yüzünü net görememiş. Verdiği 
tanıma göre, otuzlu veya kırklı yaşlarında, kısa saçlı biriy- 
miş. Araba konusunda daha iyi bir iş çıkarmış ve açık renkli, 
eski model, E-serisi bir Mercedes olduğunu söylemiş. Böyle 
Mercedeslerden etrafta kaç tane vardır, diye düşündü Grace. 
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Oldukça fazla. Plakanın tamamı ellerinde olmadığından, 
tüm ruhsatlı araçları kontrol etmeleri uzun zaman alacaktı. 
Ve onun, fazla zaman harcama lüksü yoktu. 

Bir haftadan kısa bir süre içinde şehirde gerçekleşen iki 
yabancı tecavüzünün ardından basının da iyice çileden çık- 
masıyla birlikte, yayınlanan haberler, halk içindeki korkuyu 
körüklüyordu. Telefon operatörleri, tedirgin kadınların, dışa- 
rıya çıkmanın güvenli olup olmadığı konusundaki endişeleri- 
ni dile getirdikleri aramalar içinde boğulmuş durumdaydılar 
ve Grace, üstleri olan Başkomiser Jack Skerritt ve EMY Peter 
Rigg'in bu dava hakkında hızlı bir gelişme beklediklerini bi- 
liyordu. 

Bir sonraki basın toplantısı pazartesi olacaktı. Eğer bir 
şüphelileri olduğunu ya da daha da iyisi, bir tutuklama yap- 
tıklarını açıklayabilse, gerçekten ortalığı sakinleştirebilirdi. 
Tamam, Darren Spicer ellerindeki bir olasılıktı. Ancak delil 
yetersizliği ile ve yanlış kişiyi yakaladıklarını bildirerek bir 
şüpheliyi serbest bırakmak zorunda kalmak, polisi yetersiz 
gösterirdi. Mercedes daha umut verici gibi görünüyordu. 
Fakat sürücü, saldırgan olmayabilirdi. Masum bir açıklaması 
olabilirdi. Belki de Pearce'ları ziyarete gelen bir aile dostu ya 
da kargo getiren biriydi. 

Arabanın dikkatsiz bir şekilde kullanılması, şüpheli kişi 
olma olasılığını arttırıyordu. Suçluların, suç işledikten son- 
ra dikkatsiz araba kullandıkları, bilinen bir gerçekti -çünkü 
kırmızı bulut denilen, aşırı heyecan durumunda oluyorlardı. 

7124 değişmeli vardiya ile çalışan iki analist haricinde, eki- 
bindeki herkesi dinlenmeleri için bu gece evlerine göndermiş- 
ti. Glenn Branson, eve giderken ayaküstü bir şeyler içmeyi 
teklif etmişti ama Grace, bu hafta Cleo'yu neredeyse hiç gör- 
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mediği için, özür dileyerek bu teklifi reddetmişti. Dostunun 
evliliğinin kötüden daha kötüye dönmesiyle, Glenn'e karşı 
olan hoşgörüsü azalmaktaydı. Boşanma kötü bir seçenekti, 
özellikle de küçük çocukları olan biri için. Ama artık arkadaşı 
için başka seçenek göremiyordu ve keşke olsa, diyordu. Glenn 
dişini sıkarak bunlara göğüs germeli ve hayatına devam etme- 
liydi. Başkası için söylemesi kolay, ancak kendisinin kabullen- 
mesi neredeyse imkansız olan bir şey. 

Birden canı sigara çekti ama zor da olsa bunu bastırdı. 
Cleo, onun burada sigara içmesinden rahatsız olmuyordu fa- 
kat Grace, kadının karnındaki bebeği, pasif içicilik hakkında 
söylenen o şeyleri ve örnek olması gerektiğini düşünüyordu. 
O yüzden, içindeki arzuyu bastırarak içkisinden biraz daha 
içti. : 
“Beş dakika içinde hazır!” diye seslendi Cleo mutfaktan. 
“Bir içki daha ister misin?” Kafasını kapıdan dışarı çıkardı. 

Grace bardağını kaldırarak, dibinde çok az kaldığını gös- 
terdi. “Eğer bir tane daha içersem yere yığılırım.” 

“Ben de seni böyle seviyorum!” dedi Cleo, ona doğru ge- 
lerek. 

“Sen tam bir kontrol manyağısın!” dedi Grace, kocaman 
bir gülümsemeyle. 

Cleo için kurşunların önüne atlardı. Memnuniyetle onun 
için ölürdü, bunu biliyordu. Bir an bile tereddüt etmeden. 

Sonra birden, garip bir suçluluk duygusu hissetti. Bir za- 
manlar Sandy için de aynı şeyleri hissetmiyor muydu? 

Kendi kendine dürüstçe cevap vermeye çalıştı. Evet, o 
ortadan kaybolduğunda, Grace için hayat tam bir cehen- 
nemdi. Otuzuncu yaş günü sabahı, işe gitmeden önce se- 


vişmişlerdi ve o akşam, yapacakları kutlama için sabırsızla- 
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narak eve geri döndüğünde, kadın orada değildi. Tam bir 
cehennemdi bu. 

Ve ardından geçen günler, haftalar, yıllar. Kadının başı- 
na gelebilecek tüm o dehşet verici şeyleri hayal ederek. Ve 
bazen, bir canavarın ininde hala başına gelebilecek şeyleri. 
Fakat bu, birçok senaryodan yalnızca biriydi. Geçen on yıl 
içinde kaç tane falcıya gittiğini unutmuştu bile. Ve içlerin- 
den biri bile, Sandy'nin ruhlar dünyasında olduğunu söy- 
lememişti. Onların aksine Grace, Sandy'nin öldüğünden 
oldukça emindi. 

Birkaç ay sonra, Sandy ortadan kaybolalı tam on yıl ola- 
caktı. Genç bir adamdan orta yaşlı bir moruğa dönüştüğü 
tam on yıl. 

Dünyadaki en sevimli, en akıllı ve en harika kadın ile ta- 
nisugi on yıl. 

Bazen uykusundan uyanıp tüm bunların hayal olduğunu 
düşünüyordu. Sonra, Cleo'nun yumuşak ve sıcak, çıplak be- 
denini yanında hissediyordu. Bir insanın hayallerine sıkıca 
sarılması gibi ona kollarını doluyor ve sıkıca sarılıyordu. 

“Seni çok seviyorum,” diye fisildiyordu kulagnma. 

“Lanet olsun!” dedi Cleo, onun yanından hızlıca kalkıp 
büyüyü bozarak. 

Kadın ızgaraya doğru giderken, bir yanık kokusu gelmişti. 
“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” 

“Tam zamanı!” 

Mutfak, koyu bir duman ve yanık balık kokusu ile dol- 
muştu. Duman dedektörü ötmeye başladı. Roy, pencereleri 
ve balkon kapısını açtı ve Humphrey, o cırtlak sesiyle bir şeye 
havlayarak dışarı koştu. Sonra hızla içeri girdi ve alarma hav- 
layarak ortalığı telaşa verdi. 
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Birkaç dakika sonra Grace masaya oturdu ve Cleo onun 
önüne bir tabak koydu. Üzerinde kararmış bir ton balığı, bir 
parça sos, hamur gibi görünen bir bezelye ve parçalara ayrıl- 
mış bir yığın haşlanmış patates vardı. 

“Bunu yersen,” dedi Cleo, “bana gerçekten aşık olduğunu 
ispatlarsın!” 

Masanın arkasında, duvarda asılı duran televizyon açık- 
tı ama sesi kısıktı. O politikacı artık gitmişti ve şimdi Jamie 
Oliver, neşeli bir şekilde deniz taraklarını ayıklıyordu. 

Humphrey adamın sağ bacağını hafifçe dürttü ve sonra 
üzerine sıçramaya çalıştı. 

“İn aşağıya! Yalvarmak yok!” dedi Roy. 

Köpek kararsız gözlerle ona baktı ve sonra uzaklaştı. 

Cleo, Roy'un yanına oturdu ve asık bir suratla ona baktı. 

“Gerçekten çok kötüyse yemek zorunda değilsin.” 

Roy ağzına biraz balık attı. Göründüğünden daha da kötü 
bir tadı vardı. Şüphesiz Sandy, Cleo'dan daha iyi bir aşçıydı. 
Bin kat daha iyi bir aşçı. Ama Roy bunu biraz bile olsa umur- 
samıyordu. Yine de Jamie Oliver'ın yemeğine imrenerek bir 
bakış atmıştı. 

“Peki, günün nasıl geçti?” diye sordu Roy. Kuşkuyla, yanık 
balıktan bir çatal daha aldı ve acı Hint baharatının aslında o 
kadar da kötü olmadığını düşündü. 

Cleo ona, evinden çıkarmak zorunda kaldığı iki yüz yetmiş 
kiloluk adamı anlattı. İtfaiyenin yardımına ihtiyaç duymuşlardı. 

Roy, şaşkınlıkla onu dinledi ve sonra Cleo'nun başka bir ta- 
bağa koyduğu salatadan biraz yedi. En azından onu yakmamıştı. 

Cleo konuyu değiştirerek, “Hey, aklıma Ayakkabıcı hak- 
kında bir şey geldi. Ne düşündüğümü bilmek ister misin?” 
diye sordu. 
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Roy kafasını olumlu anlamda salladı. 

“Tamam, sizin şu Ayakkabıcı -eğer daha önceki aynı sal- 
dırgansa ve eğer bu bölgede kaldıysa- tatmin olduğu şeylere 
birden son verdiğini düşünmüyorum.” 

“Yani?” 

“Eğer saldırılarına bir son verdiyse, her ne sebepten dolayı 
olursa olsun, hala aynı dürtülere sahip olması gerek. Onları 
tatmin ermek zorunda. Bu yüzden belki dominant kadın fa- 
hişelere gidecek -ya da benzeri yerlere- tuhaf seks mekanla- 
rına... Fetiş ve benzeri şeyler işte. Kendini onun yerine koy, 
kelime oyununa aldırma! Kadın ayakkabılarından zevk alan 
bir ucubesin. Tamam mı?” 

“Soruşturmamızın bir aşaması da bunu kapsıyor.” 

“Ever ama dinle. Bunu yapmanın eğlenceli bir yolunu 
buldun. Havalı ayakkabıları olan kadınlara tecavüz etmek ve 
sonra ayakkabılarını almak. Tamam mı?” 

Roy, hiç tepki vermeden Cleo'ya baktı. 

“Sonra, hop! Biraz aşırıya kaçtın. Kadın öldü. Basın bunu 
baş sayfaya aldı. Dikkat çekmemeye karar verdin. Fakat...” 
Duraksadı. “ Fakat'ı istiyor musun?” 

“Gerçekten birinin ölüp ölmediğinden emin değiliz. Tek 
bildiğimiz, adamın durduğu. Ama söyle,” dedi Roy. 

“Hala kadınların ayaklarından zevk alıyorsun. Tamam mı? 
Beni anlıyor musun?” 

“Tam olarak mı? Yani tamamıyla mı?” 

“Lanet olsun komiser!” 

Roy elini havaya kaldırdı. “Saygısızlık etmek istemedim!” 

“Sorun değil. Tamam, sen Ayakkabzcrsın ve hala ayak ya 
da ayakkabı takıntın var. Ne olursa olsun bu senin içinde, 
bu arzu seni çığrından çıkartacak. Buna ihtiyaç duyacaksın. 
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Nereye başvurursun? İnternete, işte bu! Sonra klavyende 
ayak, saplantı ve belki de Brighton yazarsın. Önüne ne çıkar, 
biliyor musun?” 

Grace, Cleo'nun teorisinden etkilenmiş bir halde kafasını 
sağa sola salladı. Yanık balığın berbat kokusuna aldırış etme- 
meye çalışıyordu. 

“Bir sürü masaj salonu ve dominant kadın fahişe batakha- 
neleri. Tıpkı benim bazen cesetleri almak zorunda kaldığım 
yerler gibi. Bilirsin işte... Aşırı heyecanlanan yaşlı moruklar...” 

Cleo'nun cep telefonu çaldı. 

Roy'dan özür dileyerek telefonu açtı. Birden suratına iş ifa- 
desini takındı. Sonra, telefonu kapattığında ona, “Üzgünüm 
sevgilim. Deniz kıyısında bir barınakta bir ceset var. İş beni 
çağırıyor,” dedi. 

Roy başını salladı. 

Cleo onu öptü. “Olabildiğince çabuk gelmeye çalışaca- 
ğım. Yatakta görüşürüz. Ben gelmeden sakın ölme.” 

“Hayatta kalmaya çalışacağım.” 

“En azın bir yerin hayatta kalsın. Benim için önemli olan 
yerin!” Usulca Roy'un göbeğinin altında dokundu. 

“Seni fahişel” 

“Azgın serseri!” 

Sonra Roy'un önüne bir yazıcı çıktısı koydu. “Bir oku ba- 
kalım... İstediğin değişikliği yap.” 

Roy kağıda baktı. 


Bay ve Bayan Charles Morey 

Kızları Cleo Suzanne'nin Roy Jack Grace ile evleneceği 
All Saints Kilisesi, Little Bookhamdeki nikahlarına 
sizlerin de teşrif etmenizi bekliyor. 
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“Yukarıya çıkmadan önce Humphrey'i çişe çıkartmayı unut- 
ma!” diye ekledi Cieo. 

Sonra gitti. 

Kapıyı kapattıktan bir süre sonra Roy'un kendi telefo- 
nu çaldı. Telefonunu cebinden çıkardı ve ekranına baktı. 
Numara gizliydi ve bu, büyük bir ihtimalle işten birinin ara- 
dığına isaretti.. 

Öyleydi. 

Ve iyi haber değildi. 
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Şehrin diğer bir tarafında, birkaç kilometre ötede, Kemp 
Town sokağında, başka bir çift de kendi düğünleri hakkında 
konuşuyorlardı. 

Jessi Sheldon ve Benedict Greene, Sam's restoranında kar- 
şılıklı oturmuş, birlikte bir tabak tatlıyı paylaşıyorlardı. 

Onlara bakan herhangi biri, her biri yirmili yaşlarındaki 
bu iki hoş insanın birbirlerine kesinlikle aşık olduğunu an- 
layabilirdi. Vücut dillerinden açıkça anlaşılıyordu. Etraflarını 
ve hiç kimseyi umursamaz bir halde oturmuş, alınları uzun 
cam tabağın üzerinden neredeyse birbirine değecek bir şekil- 
de, sırayla, uzun bir kaşığı kaseye daldırarak, şefkat ve şehvet- 
le birbirlerine tatlı yediriyorlardı. 

Cumartesi akşamı olmasına rağmen her ikisinin de üzerin- 
de sıradan kıyafetler vardı. Spor salonundaki kick-boks der- 
sinden çıkıp gelmiş olan Jessie, üzerinde kocaman bir Nike 
işareti olan gri bir eşofman takımı giymişti. Omuzlarına gelen 
saçlarını at kuyruğu şeklinde toplamış, bir tutam saçı yanla- 
rına düşmüştü. Güzel bir yüzü vardı ve burnu öyle olmasay- 
dı gerçekten çok güzel olabilirdi. Jessie çocukluğu boyunca 
burnu konusunda kompleksliydi. Ona kalırsa, burundan çok 
bir gagayı andırıyordu. Gençken, yansımasını görebilmek için 
aynalara veya mağaza vitrinlerine hep yandan bakardı. Bir 
gün burnunu yaptırmaya kesin kararlıydı. 
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Ancak bu o zamanlardı, Benedictten önceki yaşamında, 
Şimdi, yirmi beş yaşındayken, artık burnunu hiç umursamı- 
yordu. Benedict kıza burnunu sevdiğini, onu değiştirdiğini 
duymak istemediğini ve çocuklarının da aynısına sahip ol- 
masını ümit ettiğini söylemişti. Jessie bu konuda o kadar da 
mutlu olmamıştı. Çocuklarının da kendi çektiği sıkıntıları 
çekmesini istemiyordu. 

Kendi kendine sessizce, onların burunlarını yaptırırım, 
diye söz vermişti. 

Komik olan şey ne annesi ne babası ya da büyükanne ve 
büyükbabasının böyle burunlarının olmamasıydı. Annesi 
ona, büyük büyükbabasının burnunun böyle olduğunu söy- 
lemişti. Elinde, büyük büyükbabasının kahverengi renklerde 
çerçeveli bir fotografi vardı. Lanet olası kanca burun iki nesil 
atlamayı başarmış ve kızın DNASına yerleşmişti. 

Çok teşekkür ederim büyük büyükbaba! 

“Biliyor musun, burnunu gün geçtikçe daha çok seviyo- 
rum,” dedi Benedict, Jessie'nin az önce yalayarak tertemiz et- 
tiği kaşığı ona doğru uzatarak. 

“Sadece burnumu mu?” dedi Jessie, dalga geçerek. 

Benedict omzunu silkti ve bir an için düşünceli göründü. 
“Başka yerlerin de var tabii ki!” 

Jessie onu masanın altından ayağıyla dürttü. “Hangi yer- 
lerim?” 

Benedict'in ciddi, yapmacık bir yüzü ve düzgün kahve- 
rengi saçları vardı. Jessie'yle ilk tanıştığında Benedict, kıza, 
ABD'deki tüm mini televizyon dizilerinde başrol oynayan, 
neredeyse mükemmel derecede harika görünen, komşunun 
oğlu, yakışıklı aktörleri anımsatmıştı, Benedict'in yanında kız 


kendini çok iyi hissediyordu. Onu güvende ve emin ellerde 
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hissettiriyordu. Ayrı oldukları her an onu özlüyordu. Yakısıklı 
gençle bir yaşam geçirmeyi büyük bir mutlulukla, dört gözle 
bekliyordu. 

Ancak büyük bir engel vardı. 

Masalarının yanında duruyordu şu an. O büyük gölgesiyle 
üzerlerini kaplıyordu. 

“Pekala, onlara söyledin mi dün gece?” diye sordu Benedict. 

Cuma gecesi. Şabat. Annesi, babası, ağabeyi, yengesi, bü- 
yükannesi ile geçirdiği, hiç kaçırmadığı geleneksel cuma ge- 
cesi. Dualar ve yemek. Annesinin korkunç aşçılığı ile kedi 
mamasına benzeyen balık yemeği. Yanmış tavuk ve buruşmuş 
mısır, Mumlar. Babasının satın aldığı, asfalt gibi tadı olan 
korkunç şarap... Sanki cuma gecesi şarap içmek ölümcül bir 
günahmış ve bu yüzden lanet'şeyin berbat bir tadı olmak zo- 
rundaymış gibi. 

Kızın ağabeyi Mecus, ailenin en büyük başarısıydı. Şimdi, 
hamile ve iyi bir Yahudi kız olan Rochelle'le evli bir avukattı 
ve her ikisi de bu hamilelik konusunda rahatsız edici derecede 
kendini beğenmişlerdi. 

Jessie, haberi vermek için, geçen dört cuma gecesinde ol- 
duğu gibi tam anlamıyla niyetliydi. Yahudi olmayan birine 
aşık olduğunu ve onunla evlenmek istediğini söyleyecekti. 
Ayrıca da hem fakir hem de Yahudi olmayan biriyle. Ama 
yine yan çizmişti. 

Jessie omzunu silkti. “Üzgünüm, ben... Ben yapacaktım 
ama... Doğru zaman değildi. Bence önce seninle tanışmaları 
gerek. O zaman senin ne kadar sevimli biri olduğunu görürler.” 

Benedict suratını astı. 

Jessie kaşığı masaya bıraktı, Benedict'e doğru uzandı ve elini 
tuttu. “Sana söylemiştim... Onlar kolay insanlar değiller.” 
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Benedict boştaki elini kızınkinin üzerine koydu ve gözle- 
rinin içine baktı. “Bu, bazı şüphelerin olduğu anlamına mı 
geliyor?” 

Jessie delice kafasını sağa sola salladı. “Asla. Kesinlikle asla. 
Seni seviyorum Benedict ve hayatımın geri kalanını seninle 
geçirmek istiyorum. Tek bir zerre kadar şüphem yok.” 

Ve gerçekten de yoktu. 

Ama bir sorunu vardı. Benedict, Yahudi ve zengin olma- 
ması haricinde, ailesinin anlayamayacağı bir şekilde, hırslı 
biri de değildi: Parasal açıdan. Farklı bir yönde büyük hırs- 
ları vardı. Evsizlere yardım eden yerel bir yardım kuruluşu 
için çalışıyordu. Yaşadıkları şehirdeki imkanları kısıtlı olan 
insanların durumlarını iyileştirmek istiyordu. Kimsenin bu 
zengin şehrin sokaklarında yatmak zorunda kalmayacağı 
günü hayal ediyordu. Jessie bu yüzden onu seviyor ve takdir 
ediyordu. 

Annesi Jessie'nin doktor olmasını hayal ediyordu ve bu, 
bir zamanlar kızın da hayaliydi. Daha düşük ümitlerle, 
Southampton Üniversitesi'nde hemşirelik okumayı tercih et- 
tiğinde, ailesi bunu kabul etmişti. Annesi bundan babasından 
daha az gurur duymuştu. Fakat mezun olduktan sonra, im- 
kanları kısıtlı insanlara yardım etmek istediğine karar vermiş 
ve sevdiği ama maaşı az olan, Brighton Merkezi'nde uyuştu- 
rucu bağımlılarının gittiği bir barınakta hemşire/danışman işi 
bulmuştu. 

Gelecek beklentisi olmayan bir iş. Kızın ne annesi ne de 
babasının kolaylıkla anlayabileceği bir şeydi. Fakat kızlarının 
kendini işine adamasını takdir ediyorlardı, bu konuda hiç 
şüphe yoktu. Onunla gurur duyuyorlardı. Ve bir gün, aynı 
şekilde gurur duyacakları bir damat bekliyorlardı. İyi para ka- 
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zanan, kızlarına iyi bakacak ve alıştığı tarzda bir hayat suna- 
cak biri olmasını bekliyorlardı. 

'Tüm bunlar Benedict için sorun teşkil ediyordu. 

“Onlarla istediğin zaman görüşebilirim. Bunu biliyorsun.” 

Jessie kafasını salladı ve Benedict'in elini uttu. “Onlarla 
haftaya baloda tanışacaksın. O zaman, eminim, onları büyü- 
leyeceksin.” 

Jessie'nin babası, dünya çapında Yahudiler'in sorunları 
için para toplayan, büyük bir yerel yardım kuruluşunun yö- 
netim kurulundaydı. Metropole Oteli'ndeki bir bağış günü 
balosunda bir masa ayırtmıştı ve kızına, bir arkadaşını davet 
edebileceğini söylemişti. 

Jessie kıyafetini çoktan almıştı ve şimdi ihtiyacı olan şey 
ise onunla uyumlu olacak bir çift ayakkabıydı. Tek yapması 
gereken, babasından parayı istemekti. Ancak bir türlü bunu 
yapamıyordu. Bugün buraya gelmeden önce, Marielle nin 
mağazasında, ocak indirimde olan birkaç Anya Marielle mar- 
ka ayakkabı görmüştü. İnanılmaz seksiydiler ve aynı zamanda 
havalı duruyorlardı. Siyah deri, on iki santim topuklar, bilek 
kayışları ve açık burun. Ama 250 sterlin, yine de çok pahalıy- 
dı. Belki, eğer beklerse, biraz daha indirim olur diye umuyor- 
du. Bu arada başka biri onları alacak olursa, çok kötü olurdu. 
Ama başka bir şey bulurdu. Brighton'da bir sürü ayakkabı 
mağazası vardı. Bir şey bulacaktı! 

Ayakkabıcı onunla aynı fikirdeydi. 

Jessie bugün, Kensington Gardens'daki Deja Ayakkabıları 
mağazasında, kasada, onun arkasında durmuştu. Ayakkabıcı, 
kızın tezgahtara, önümüzdeki hafta, önemli bir yemekte ni- 
şanlısı için havalı ve seksi bir şeyler giymek istediğini söy- 


lediğini duymuştu. Sonra, hemen yolun biraz ilerisindeki, 
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Marielle Ayakkabıları mağazasında yine onun arkasında dur- 
muştu. 

Ve kabul etmeliydi ki denediği fakat satın almadığı o si- 
yah deri, kayışlı, topuklu ayakkabılarla çok seksi olmuştu. 
Gerçekten çok seksi. 

Nişanlısı için harcanamayacak kadar seksi. 

İçtenlikle, onun geri dönüp o ayakkabıları almasını umu- 
yordu. 

Sonra kız onları, adamın kendisi için giyebilirdi! 
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Yac'in taksisindeki veri birimi ekranındaki kelimeler şöyleydi: 

Chine Graden rest. Prston St. 2 Pass. Starling. İstikamet. 
Roedean Cresc. 

Saat 11:20’ydi. Birkaç dakikadır park halindeydi ve taksi- 
metreyi açmıştı. Taksinin sahibi, sadece beş dakika bekleyip 
taksimetreyi açmasını söylemişti. Yac saatinin ne kadar doğru 
olduğunda emin değildi ve yolcularına karşı adil olmak istiyor- 
du. Bu yüzden her zaman yirmi saniyelik bir süre veriyordu. 

Straling. Roedean Crescent. 

Bu insanları daha önce de taksisine almıstı. Asla bir yolcu- 
sunu unutmazdı. Özellikle bu yolcuları. Adres: 67 Roedean 
Crescent. Ezberlemisti bunu. Kadının üzerinde Shalimar par- 
fümü vardı. Annesinin kullandıgı parfüm. Onu da ezberle- 
mişti. Kadının ayağında Bruno Magli ayakkabılar vardı. Otuz 
yedi numara. Annesiyle aynı numara. 

Şimdi bu akşam, kadının ayağında nasıl bir ayakkabı ola- 
cağını merak ediyordu. 

Restoranın kapısı açıldığında ve çiftin ona doğru yaklaş- 
tıgını görünce, içindeki heyecan arttı. Adam kadına tutunu- 
yordu ve yalpalıyor gibi görünüyordu. Kadın adamın basa- 
maklardan aşağı inmesine yardım etti. Taksiye kadarki kısa 
mesafede, sert rüzgarda, Yac'e doğru ilerlerken, adam hala 


kadına tutunuyordu. 
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Ama Yac adama bakmıyordu. Kadının ayakkabılarına ba- 
kıyordu. Güzediler. Uzun topuklar. Kayışlar. Onun sevdiği 
türden ayakkabılar. 

Bay Starling, Yac'in açtığı pencereden içeri baktı. 

“Roedean Chresshent, Shtarling için gelen taksi mi?” 

Göründüğü kadar sarhoş olduğu, konuşmasından belliydi. 

Taksinin sahibi, sarhoş yolcuları almak zorunda olma- 
dığını söylemişti, özellikle de kusması muhtemel olanları. 
Taksinin içindeki kusmuğu temizlemek pahalıya patlıyordu. 
Çünkü havalandırmaya, pencerelerin arasından elektrik mo- 
torlarına, koltukların arasındaki boşluklara, her yere giriyor- 
du. İnsanlar kusmuk kokan bir taksiye binmekten hoşlanmı- 
yorlardı. Böyle bir arabayı kullanmak da hoş değildi. 

Ama sakin bir gece olmuştu. Taksinin sahibi, az para ka- 
zandığı içi ona kızabilirdi. Yac'in yılbaşı gününden beri çok az 
para kazandığından zaten şikayetçiydi ve yılbaşında bu kadar 
az para toplayan bir başka taksici görmediğini söylemisti. 

Toplayabileceği bütün ücretlere ihtiyacı vardı çünkü taksi- 
nin sahibinin onu kovmasını ve yerine başka bir şoför alma- 
sını istemiyordu. ` 

Ve kadının parfümünü koklamak istiyordu. O ayakkabıla- 
rın taksisinde, onunla birlikte olmalarını istiyordu! 

Starling’ler arkaya geçtiler ve o da hareket etti. Bayan 
Starling’in yüzünü görebilecek şekilde aynasını ayarladı, son- 
ra, “Güzel ayakkabılar! Alberta Ferretti, kesinlikle eminim!” 
dedi. 

“Sen lanet olası bir sapık falan mısın?” dedi kadın, nere- 
deyse kocası kadar sarhoştu. “Sanırım sen daha önce de bizi 
almıştın, değil mi, kısa bir süre önce? Geçen hafta? Değil mi?” 

“Ayağınızda Bruno Magli ayakkabılar vardı.” 
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“Gerçekten kahrolası, aşırı özele giriyorsun! Hangi ayak- 
kabıları giydiğim seni hiç ilgilendirmez.” 

“Ayakkabıları seviyorsunuz, değil mi?” diye sordu Yac. 

“Evet, ayakkabılara hasta,” dedi Garry Starling. “Tüm pa- 
ramı onlara veriyor. Kazandığım her bir kuruş, onun lanet 
ayaklarına gidiyor!” 

Kadın, “Çünkü sevgilim, senin kaldırabilmen için sade- 
ce...” derken, “Ahhh!” diye, yüksek bir sesle bağırdı. 

Yac tekrar aynadan kadına baktı. Kadının yüzü acıdan du- 
rulmuştu. Geçen sefer taksisine bindiğinde de kadın ona kaba 
davranmıştı. 

O acıyı görmek, Yac'in hoşuna gitti. 


1998 
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10 Ocak, Cumartesi 


Geçen beş gün boyunca, garajındaki kutu soğutucusu için- 
de yatan Rachael Ryan'ı düşündü. Ondan kaçınmak güçtü. 
Kadının suratı İanet olası bütün gazetelerin ön sayfasından 
ona bakıyordu. Gözleri yaşlı anne ve babası, bütün televizyon 
haberlerinden, bizzat onunla, sadece onunla konuşuyorlardı. 

“Lütfen, her kimsen, eğer kızımızı kaçıran sensen, onu 
bize geri ver. O tatlı, masum bir kız ve biz onu çok seviyoruz. 
Lütfen ona zarar verme.” 

“Bu, kızınızın kahrolası hatasıydı!” diye fısıldadı onlara. 
“Eğer maskemi çıkarmamış olsaydı iyi durumda olacaktı. İyi 
ve harika! Hala sizin tatlı kızınız olacak ve benim lanet olası 
sorunum olmayacaktı.” 

Dün akşam düşündüğü şey, yavaşça, devamlı, iyice aklına 
yatmaya başlıyordu. Mükemmel bir çözüm olabilirdi! Risk 
analizini tekrar tekrar yapmıştı. Test ettiği tüm sorunlar karşı- 
sında sağlam durmuştu. Ertelemek, harekete geçmekten daha 
riskli olacaktı. 

Neredeyse tüm gazeteler beyaz minibüsten bahsediyordu. 
Argusun baş sayfasında büyük harflerle şöyle yazıyordu: BU 
MİNİBÜSÜ GÖREN OLDU MU? Altındaki yazıda ise şöy- 
le diyordu: Eastern sıra evlerindekinin benzeri. 

Polis yığınla telefon aldıklarını söylemişti. O aramaların 


kaçı beyaz minibüslerle ilgiliydi? 
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Onun beyaz minibüsü ile ilgili? 

Beyaz Transit minibüsler bes para etmezdi. Fakat polisler 
aptal değildi. Gelen bir telefondan aldıkları bir ipucuyla onun 
garajına gelmeleri an meselesiydi. Kızı oradan çıkarmalıydı. 
Ve minibüs konusunda da bir şey yapmalıydı. Artık adli tıp 
oldukça gelişmişti. 

Ancak her defasında bir sorunu halletmeye bak. 

Dışarıda sağanak yağmur vardı. Cumartesi akşamıydı ve 
saat 11 olmuştu. Şehrin eğlence gecesi. Fakat bu berbat yağ- 
murda, dışarıda her zamanki kadar çok insan olmayacaktı. 

Kararını verdi ve evden çıkarak hızlıca eski Ford Sierra'sına 
gitti. 

On dakika sonra, sırılsıklam haldeki arabanın arkasından 
gataj kapısını indirdi. Hafif bir metalik tınlama ile kapıyı ka- 
pattı ve sonra farları yakma riskini göze alamadığı için fene- 
rini açtı. , 

Dondurucunun içinde, genç kadının üzeri tamamıyla buz 
tutmuş, yüzü, şiddetli ışık hüzmesi altında yarı saydam görü- 
nüyordu. 

“Küçük bir geziye çıkacağız Racheal. Umarım bu senin 
için sorun olmaz.” 

Ardından kendi esprisine sırıttı. Evet. Harika. Kendini iyi 
hissediyordu. İşe yarayacaktı. Yalnızca sakin olması gerekiyor- 
du. Bir yerde okuduğu özdeyiş nasıldı: Eğer etraftaki herkes 
aklını yitirirken sen aklına sahip çıkabilirsen... 

Paketi çıkardı ve bir sigara yakmayı denedi. Ama lanet el- 
leri fena titriyordu. Önce çakmağın çarkını döndüremedi ve 
sonra alevi sigarasının ucuna getiremedi. Ensesinden, sanki 
bozuk bir musluktan akar gibi soğuk terler boşalıyordu. 


* 
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Geceyarısına birkaç dakika kala, kemerine bağlı alet takımıy- 
la, Lewes Caddesi'ndeki dört yoldan döndü, silecekleri gü- 
rültüyle yağmur suyunu atmaya çalışırken, Brighton ve Hove 
İlçe Morgu'nun girişini geçti. Sonra, sola doğru, J. Bund and 
Sons cenaze evinin garaj yoluna girdi. 

Titriyor, içi kasılıyor ve durmadan terliyordu. Aptal kadın, 
aptal lanet olası Rachael, neden kahrolası maskemi çıkardın ki? 

Binanın perde örtülü vitrin camının yukarısındaki duvar- 
da hırsız alarm kutusunu gördü. Sussex Güvenlik Sistemleri. 
Asma kilitli çelik kapıların önüne park ederken, bu sorun de- 
gil, diye düşündü. Kilitler de sorun değildi. 

Yolun hemen karşısında kapalı bir emlakçı ve üzerindeki 
iki katta da daireler vardı. Birinin ışığı yanıyordu. Ama bir 
cenaze evine durmadan arabaların gelip gitmesine alışık ol- 
malılardı. 

Farlarını kapattı, sonra kilidin üstesinden gelmek için 
Sierrasından inerek yağmura çıktı. Yoldan bir sıra araba 
ve taksi geçti. İçlerinden biri, mavi ışıkları yanan ve sireni 
öten bir polis devriye arabasıydı. Nefesini tuttu ama içinde- 
ki polisler ona hiç dikkat etmeyerek hızlıca yanından geçti. 
Bir süre sonra arabasını arka bahçeye sürdü ve iki cenaze 
arabasıyla bir minibüsün arasına park etti. Sonra yeniden 
yağmura çıkarak gidip kapıları kapattı ve zinciri etraflarına 
doladı. Ama asma kilidi açık bıraktı. Kimse gelmedikçe so- 
run olmayacaktı. 

Arka kapının Chubb marka kilidini açması bir dakikadan 
az bir vaktini aldı ve sonra karanlık giriş koridoruna adım 
attı. Balmumu sıvısı ve dezenfektan ilaçların kokusu burnunu 
kaşındırmıştı. Alarm ötüyordu. Sadece iç uyarı sinyali. Dış 
ziller ötmeye başlamadan önce, altmış değerli saniyesi vardı. 
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Alarm panelinin ön kapağını açması otuz saniyeden az bir 
vaktini aldı. Bir on beş saniye sonra alarm susmuştu. 

Çok sessizdi içerisi. 

Arkasından kapıyı kapattı. Ve şimdi daha da sessizleşmişti. 
Bir buzdolabından gelen belirsiz bir zırıltı. Bir saat ya da sa- 
yaçtan gelen tik tak sesleri. 

Böyle yerler onu korkutuyordu. Buraya en son gelişini ha- 
urladı: O zaman yalnızdı ve ödü kopmuştu. Buradaki her- 
kes ölüydü, Rachael Ryan gibi. Sana zarar veremez ya da seni 
gammazlayamazlardı. 

Üzerine atlayamazlardı. 

Ama böylesi, işleri daha iyileştirmiyordu. 

Fenerinin ışığını önündeki koridora tutarak yönünü belir- 
lemeye çalıştı. Duvarda asılı bir sıra sağlık ve güvenlik uyarısı, 
bir yangın söndürücü, bir de su sebili gördü. 

Sonra öne doğru birkaç adım attı. Spor ayakkabılarıyla 
parke zeminde sessizce ilerlerken, dikkatle, içeriden veya dı- 
şarıdan gelen başka bir ses var mı diye kulaklarını iyice açtı. 
Sağında bir merdiven vardı. Merdivenlerin, arkadaşların ve 
akrabaların gelip sevdikleri için yalnız başlarına yas tutabile- 
cekleri özel odalara çıktığını -ya da dua odalarına- hatırladı. 
Her bir odada, üzerinde pijamaları olan adamlar, gecelikleri 
ile kadınlar, bir yatağa yatırılmış, başları çarşafların altından 
çıkan, yüzleri balmumu sıvısından ötürü kıpkırmızı olmuş 
cesetler vardı. Hepsi gece için rezil bir otele giriş yapmış gibi 
görünüyordu. 

Fakat kesinlikle, sabah faturalarını ödemen kaçamayacaklar, 
diye düşündü ve huzursuzluğuna rağmen sırıttı. 

Sonra, fenerini solundaki bir açık kapıdan içeri tuttuğunda, 
soluk beyaz, mermer bir heykel gördü. Yalnız, daha yakından 
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baktığında, onun bir heykel olmadığını anladı. Bir levha üze- 
rinde yatan ölü bir adamdı. Sağ ayağında iki tane, elle yazılmış 
not asılıydı. Yaşlı bir adamdı. Sudan çıkmış bir balık gibi, ağzı 
açık bir halde yatıyordu. Balmumu sıvısı hortumları vücuduna 
batırılmış, penisi işe yaramaz bir halde baldırına yaslanmıştı. 

Yanında bir sıra, açık, boş tabut vardı ve sadece bir tanesi- 
nin kapağı kapalıydı. Kapağındaki pirinç plakanın üzerinde, 
tabutun sahibinin adı yazılıydı. 

Bir an için durdu ve dinledi. Ama duyduğu tek şey kendi 
kalp atışlarıydı ve damarlarında gezinen kan, bir taşkındaki 
nehirden bile daha gürültülüydü. Dışarıdaki trafiği duyamı- 
yordu. Duvarların ötesindeki dünyadan buraya sızan tek şey, 
kaldırımdaki bir sokak lambasının soluk, ürkütücü portakal 
rengi ışığıydı. 

“Merhaba millet!” dedi. Kendini rahatsız hissederek, ara- 
dığı şeyi bulana dek fenerini etrafa tuttu. Duvardaki kancalar- 
da asılı duran kopyalanmış beyaz A4 kağıtları gördü. 

Hevesle onlara doğru yürüdü. Kağıtlar, içerideki tüm ce- 
setler için hazırlanmış kayıt formlarıydı. Tüm bilgi üzerlerin- 
de yazılıydı: İsim, ölüm tarihi, ölüm yeri, cenaze talimatları 
ve işaretlenmesi gereken bir sürü isteğe bağlı masraf kutucuk- 
ları -orgcu parası, mezarlık parası, kilise bahçesi defni ücreti, 
rahip ücreti, kilise ücreti, doktor ücreti, kalp pili çıkartma 
ücreti, ceset yakma ücreti, mezar kazıcı ücreti, basılı kağıtlar 
ücreti, çiçekler, anı kartları, ölüm ilanları, tabur, artıklar için 
küçük bir kutu... 

İlk sayfayı hızlıca okudu. İşe yaramaz: Bal mumu kutu- 
su işaretlenmişti. Aynı şey, sonraki dördünde de geçerliydi. 
Kalbi iyice çarpmaya başladı. Hepsi mumyalanmıştı ve cena- 


zeleri haftanın sonlarına doğruydu. 
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Fakat besincisinde, aradıgını bulmusa benziyordu: 


Bayan Molly Winifred Glossop 
2 Ocak 1998. Yaşı 81. 


Ve altında: 
Cenaze tarihi: 12 Ocak 1998, sabah 11. 


Pazartesi sabahı! i 

Gözleri hızlıca aşağıya inerek teslim sözcüğünü aradı. Pek 
iyi sayılmaz. Yakılmasını tercih ederdi. Küller ve tozlar. Daha 
güvenli. 

Geri kalan altı forma baktı. Ancak hiçbiri işe yaramazdı. 
Hepsi, haftanın sonuna doğru kalkması planlanan cenazeler- 
di. Çok tehlikeliydi. Aileleri bakmaya gelebilirdi. Ve biri ha- 
riç, geri kalan hepsi, mumyalanma talebinde bulunmuşlardı. 

Kimse Molly Winifred Glossop'un mumyalanmasını talep 
etmemişti. 

Mumyalanmayacak olması muhtemelen ailesinin çok 
cimri olduğu anlamına geliyordu. Böylesi de, onun bede- 
nini fazla önemsemeyecekleri demek olabilirdi. O yüzden 
büyük bir olasılıkla, hiçbir çılgına dönmüş akrabası, bu gece 
veya yarın sabah onu son bir kez görmek için buraya koş- 
mayacaktı. 

Birkaç santim ötede yatan cesedi görmezden gelmek için 
kendini zorlayarak, ışığı, kapalı duran tek tabutun üzerindeki 
plakaya tuttu. 

Molly Winifred Glossop, yazıyordu üzerinde. Ölüm tarihi 2 
Ocak 1998, yaşı 81. 
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Kapalı olması, kapağının vidalanmış olması, yarın kimse- 
nin onu görmeye gelmeyeceğini belirten bir işaretti. 

Kemerinden bir tornavida alarak, kapağı tutan, parlak pi- 
rinç vidaları çıkardı. Kapağı kaldırdı ve taze kesilmiş odun, 
tutkal, yeni kumaş ve dezenfektan kokteyli kokusunu içine 
çekerek tabutun içine baktı. 

Ölü kadın, tabutun krem rengi saten astarı üzerinde yatı- 
yordu. Başı, bütün bedenini saran beyaz kefenden dışarı çık- 
mıstı. Gerçek görünmüyordu; bir tür garip büyükanne oyun- 
cağına benziyordu. Yüzü çökmüş ve kemikliydi. Her yerinde 
kırışıklıklar vardı ve kaplumbağa rengini almıştı. Ağzı dikile- 
rek kapatılmıştı; dudaklarındaki ipleri görebiliyordu. Saçları 
düzgün bir şekilde, sıkıca toplanmıştı. 

Aklına bir anısı gelince boğazı düğümlendi. Sonra tekrar, 
bu sefer korkudan boğazı düğümlendi. Ellerini kadının her 
iki yanından altına doğru soktu ve onu kaldırdı. Kadının ne 


kadar hafif olduğunu anlayınca çok şaşırdı. Kollarında, ka- = 
dının bedeninin hafifliğini hissedebiliyordu. Üzerinde hiçbir , 


şey yoktu, bir deri bir kemik. Bir kanser hastası olsa gerek, diye 
düşündü onu yere bırakırken. Kahretsin, Rachael Ryan'dan 
çok daha hafifti. Gerçekten çok daha hafif. Ama muhteme- 
len, tabut taşıyıcıları bunu fark etmeyecekti. 

Hızlıca dışarı çıktı, Sierra'nın bagajını açtı ve Rachael 
Ryan'ın, eridiği için sularının akmasını önlemek amacıyla iki 
kat plastik muşambaya sardığı cesedini çıkardı. 


On dakika sonra, alarmın kapağının yerine takılması ile sis- 
tem yeniden devreye girdi ve kapının etrafındaki zincirin asma 
kilidi yerine takıldı. Ford Sierrasıyla, yağmurdan sırılsıklam 
olmuş yoldaki cumartesi trafiğine çıktı. Üzerinden büyük bir 
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yük kalkmıştı. Umarsızca hızlandı, bir şeritten diğerine atladı 
ve caddenin uzak köşesindeki bir kırmızı ışıkta durdu. 

Sakinlesmesi gerekiyordu. Arabasının bagajında Molly 
Winifred Glossop ile polislerin dikkatini çekmemeliydi. 
Radyoyu açtı ve Beatles'ın şarkısını duydu: We Can Work It 
Out. 

Rahatlamayla neredeyse cosarak direksiyonu yumrukladı. 
Evet! Evet! Evet! We can work it out! 

Ob ever! 

Birinci aşama, planlandığı gibi gitmişti. Şimdi endişe et- 
mesi gereken, bir tek ikinci aşama kalmıştı. Bu büyük bir so- 
rundu; bilinmeyen etkenler vardı. Ancak bu, sınırlı seçenek- 
leri arasında en iyisiydi. Ve ona göre, oldukça da kurnazcaydı. 


BUGÜN 
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St. Patrick gece barınağı, haftanın tüm günleri uyguladığı ku- 
ralları pazar günleri gevşetiyordu. Ama yine de barınak sakin- 
leri binayı 08:30'a kadar terk etmek zorundalardı ve akşama 
doğru 17:30'da geri dönebiliyorlardı. 

Burası bir kilise falan olduğu için Darren Spicer bunun 
biraz katı bir kural olduğunu düşünmüştü. Kiliselerin her 
zaman bir barınak olmaları gerekmiyor muydu? Özellikle 
de hava berbatken. Ama o bunu tartışmayacaktı çünkü bu- 
rada oluşturduğu iyi imajı mahvetmek istemiyordu. Spicer, 
MiPod'lardan birini istiyordu. On hafta boyunca kendine 
özel bir alana sahip oluyorsun ve istediğin zaman girip çıkabi- 
liyorsun. Böylesi, onun hayatını toparlamasına yardımcı ola- 
bilirdi ama bu mekanı işleten insanların aklındaki gibi değil. 

Dışarıda bardaktan boşalırcasına yağmur yağıyordu. Ve 
fena soğuktu. Ama bütün gün içeride oturmak istemiyor- 
du. Duş almış ve bir kase mısır gevreği ile bir tost yemişti. 
Televizyon açıktı ve barınak sakinlerinden birkaç kişi, o bula- 
nık ekranda bir futbol maçının tekrarını izliyorlardı. 

Futbol, evet. Spicer, Brighton ve Hove Albion takımını tu- 
tuyordu. Küçükken, Wembley Stadyumu'nda FA Kupa Finali 
oynadıkları ve berabere kaldıkları o rüya gibi günü hatırlıyor- 
du. Brighton ve Hove'daki mülk sahiplerinin neredeyse yarısı 


maçı izlemeye gitmişler, diğer yarısı ise oturma odalarında te- 
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levizyonların karşısına givilenmislerdi. Tüm kariyeri boyunca 
yaşadığı en iyi soygun günlerinden biri olmuştu. 

Dün gerçekten de Withdean Stadyumu'na gitmişti. Büyük 
bir Albion taraftarı olmasa da futbolu seviyordu. Manchester 
United ya da Chelsea'yi tercih ederdi ancak dün için özel bir 
bahanesi vardı. Biraz koko (kokainin sokaktaki adı) alması gere- 
kiyordu ve bunu yapmanın en iyi yöntemi yüzünü göstermekti. 
Satıcısı orada, her zamanki koltuğundaydı. Oradaki hiçbir şey 
değişmemişti, yalnızca fiyatlar artmış ve kalite düşmüştü. 

Maçtan sonra kendine, kıt birikimini iyice dibe vurdu- 
rarak 140 sterline sekiz torba aldı. Neredeyse anında, birkaç 
bira ve bir iki duble viskiyla beraber, üç buçuk gramın ikisini 
yuttu. Geriye kalan bir buçuk gramı, bugün canı sıkıldığı za- 
mana saklamıştı, 

Kabanını giydi ve beyzbol şapkasını kafasına geçirdi. 
Barınak sakini ahbaplarının büyük bir çoğunluğu etrafta 
tembellik yapıyor, gruplar halinde sohbet ediyor veya düşün- 
celere dalmış bir şekilde televizyona bakıyorlardı. Onun gibi, 
hiçbirinin gidecek bir yerleri yoktu, özellikle de pazar günü, 
kütüphaneler kapalı olduğunda, Saatlerce, kargaşaya sebep 
olmadan bedavaya takılabilecekleri tek sıcak yer kütüphaney- 
di. Ama onun planları vardı. 

Şu an kapalı olan yemek bölmesinin üzerindeki duvarda 
asılı duran yuvarlak saat 08:23'ü gösteriyordu. Yedi dakika 
daha var. Böyle zamanlarda hapishaneyi özlüyordu. Orada 
yaşam kolaydı. Kuru ve sıcaktın. Bir rutin ve arkadaşlık vardı. 
Hiç endişe edecek bir şeyin yoktu. Ama hayallerin vardı. 

Hayallerini haurladı. Kendine verdiği sözü. Kendine bir 
çeşit gelecek kurmayı. Para biriktirip sonra düzgün bir hayat 
yaşamayı. 
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Son dakikalar içinde kuru iç mekanda gezinirken, duvarla- 
ra asılmış posterlerden bazılarını okudu: 

Hayata devam mı? 

Erkekler için bedava güven tazeleme dersleri 

Yeni parasız kurs 

Evde ve toplum içinde kendini daha güvende hissetmek 

Kaslarınıza mı şırınga ediyorsunuz? Lütfen dikkatli olun 

Sizce kokain veya diğer uyuşturucularla bir sorununuz mu var? 


Burnunu çekti. Evet, kokainle bir sorunu vardı. Yeterince 
yoktu, şu anki sorunu buydu. Ona harcayacak parası kal- 
mamıstı ve bu gerçekten bir sorun olacaktı. İhtiyacı olan şey 
buydu. Evet. Dün aldığı kokain onu uçurmuş, harika bir ruh 
haline sokmuş ve azdırmıştı. Tehlikeli bir derecede. Ama canı 
cehenneme! 

Fakat bu sabah birden keyfi kaçmıştı. Derin bir boşluk. 
Biraz bir şeyler içecek, geri kalan kokoyu alacak ve sonra la- 
net havayı umursamayacaktı. Şehirde hedef seçtiği birkaç yeri 
gezecekti. 

Pazar, evlere girmek için tehlikeli bir gündü. Birçok in- 
san evde oluyordu. Birileri dışarı çıkmış bile olsa, komşula- 
ri evde olabilirlerdi. Bugünü araştırma yaparak, gözleyerek 
geçirecekti. Hapisteyken, oradaki değerli zamanını boşuna 
harcamamak için, sigorta şirketlerindeki bağlantılar aracılığı 
ile devamlı olarak yapılandırdığı bir mülk listesi vardı. Ev sa- 
hiplerinin kaliteli mücevher ve gümüş takılara sahip oldukları 
evlerin bir listesi. Bazı durumlarda, değerli eşyalarının tam bir 
listesi eline geçiyordu. Bazı ciddi zengin evler. Eğer dikkatli 
olursa, onu yeni hayatı için hazırlamaya yetecek kadar. 


“Darren?” 
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Döndü, adını duyduğu için şaşkına dönmüştü. Buradaki 
gönüllü çalışanlardan biriydi. Otuz yaşlarında, üzerinde mavi 
bir tişört ve kot pantolon olan, kısa saçlı ve uzun favorili bir 
adamdı. Adı Simon'dı. 

Spicer, neyin ters gittiğini düşünerek adama baktı. Dün 
gece biri onu rapor mu etmişti? Büyük göz bebeklerini mi 
görmüştü? Eğer seni uyuşturucu kullanırken ya da burada ka- 
fan iyiyken bile yakalasalar doğrudan atılabilirdin. 

“Dışarıda seni görmek isteyen iki beyefendi var.” 

Duyduğu kelimeler, onu çeken, ani bir yer çekimi gücü 
gibi geldi. Sanki içindeki her şey pelteleşmişti. Oyunun bit- 
tiğini ve yakalandığını fark ettiğinde hissettiği de aynı duy- 
guydu. 

“Ah, tamam,” dedi, ilgisiz ve kayıtsız görünmeye çalışarak. 

İki beyefendi, yalnızca tek bir anlama gelebilirdi. 

Genç adamı koridor boyunca takip etti. Midesi şimdi 
gerçekten köpürmeye başlamıştı, Aklından yüzlerce şey ge- 
çiyordu. Geçen birkaç gün içinde yaptığı hangi şey için onu 
almaya geldiklerini merak ediyordu. 

Dışarıda daha bir kilise havası vardı. Sonunda sivri bir ke- 
mer olan uzun bir koridor. Resepsiyon ofisi onun yanında, 
camla kaplıydı. Dışarıda iki adam oturuyordu. Üzerlerindeki 
takım elbiselere ve botlara bakılırsa, polis oldukları belliydi. 

İçlerinden biri, zayıf ve fasulye sırığı gibi uzun boylu, kısa, 
berbat durumda dik saçları olan bir adamdı; birkaç aydır 
düzgün bir uyku alamamış gibi görünüyordu. Diğeri, kafası 
meteor taşı gibi tıraş edilmiş, kel bir siyahiydi. Spicer onu bir 
yerden hatırlıyor gibiydi. 

“Darren Spicer?” 


“Evet.” 
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Adam, Spicerin bakmaya bile tenezzül etmediği bir mah- 
keme emri gösterdi. 

“Çavuş Branson, Sussex ASD ve bu da meslektaşım 
Dedektif Nicholl. Biraz konuşabiliriz diye düşünmüştük.” 

“Oldukça yoğun bir programım var,” dedi Spicer. “Fakat 
sanırım size vakit ayırabilirim.” 

“Çok naziksiniz.” 

“Evet, şey, nazik olmayı severim, polislere karşı falan.” 
Başını salladı. “Ever.” Burnunu gekti. 

Gönüllü çalışan, bir kapı açtı ve onlara içeri girmelerini 
işaret etti. 

Spicer, içinde bir masa ve altı sandalye ile karşı duvarda 
büyük bir mozaik pencere olan küçük bir toplantı odasına 
girdi. Masaya oturdu ve iki dedektif de karşısına oturdu. 

“Daha önce tanışmıştık, değil mi Darren?” dedi Çavuş 
Branson. 

Spicer, kaşlarını çatarak baktı. “Evet, belki. Tanıdık geli- 
yorsun. Nerede tanıştığımızı hatırlamaya çalışıyorum.” 

“Yaklaşık üç yıl önce seni sorgulamıştım. Sen gözaltınday- 
ken... Bazı ev hırsızlıklarıyla ilgiliydi. Hırsızlık ve ahlaksızlık 
suçlarından yeni yakalanmıştın. Şimdi hatırladın mı?” 

“Ah, evet, hatırlar gibiyim.” 

Dedektiflere bakarak sırıttı fakat karşılığında adamlar gü- 
lümsemedi. Bakımsız saçları olanın cep telefonu çaldı birden. 
Numarayı kontrol etti ve sonra sessizce telefona cevap verdi. 

“Su an meşgulüm. Seni sonra ararım,” diye mırıldandı ve 
telefonunu tekrar cebine soktu. 

Branson bir not defteri çıkardı ve kapağını açtı. Bir süre 
deftere baktı. 

“28 Aralık'ta serbest bırakılmışsın, doğru mu?” 
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“Evet, dogru.” 

“O zamandan bu yana neler yapuğını öğrenmek istiyoruz.” 

Spicer burnunu çekti. “Şey, aslında, ben günlük tutmuyo- 
rum, bilirsiniz. Bir sekreterim yok.” 

“Sorun değil,” dedi dik saçlı dedektif ve küçük bir not 
defteri çıkardı. “Benim bir tane var. Bu geçen sene için ve 
bu yıl için de bir tane var. Sana tarihler konusunda yardımcı 
olabiliriz.» 

“Ne kadar yardımseversiniz,” dedi Spicer. 

“Biz bunun için buradayız,” dedi Nick Nicholl. “Yardım 
etmek için.” 

“Noel arifesiyle başlayalım,” dedi Branson. “Ford Açık 
Hapishanesi'nde çalışma iznindeymişsin. Şartlı tahliye olana 
dek Metropole Oteli bakım onarım bölümünde çalışmışsın. 
Doğru mu?” 

“Evet.” 

“En son ne zaman o otele gittin?” 

Spicer bir süre düşündü. “Noel arifesi,” dedi. 

“Peki ya yılbaşında Darren?” diye devam etti Glenn 
Branson. “O zaman neredeydin?” 

Spicer burnunu kaşıdı. Sonra yine burnunu çekti. 

“Şey, yılbaşını Sandringham'da geçirmeye davet edilmiş- 
tim ancak sonra düşündüm ki... Hayır, tüm zamanımı o dal- 
kavu...” 

“Kes şunu,” dedi Branson, sert bir şekilde, “Şartlı tahliyede 
olduğunu unutma, Bunu zor yoldan veya kolay yoldan yapa- 
biliriz. Kolay yol, şu an burada. Veya seni geri götürüp bu işi 
orada yaparız. Bizim için her iki türlü de sorun olmaz.” 

“Burada yapalım,” dedi Spicer hemen, burnunu çekerek. 

“Üşüttün mü sen?” diye sordu Nick Nicholl. 
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Spicer kafasını sağa sola salladı. 

İki dedektif birbirlerine baktılar ve sonra Branson, “Pekala, 
yılbaşı. Neredeydin?” dedi. 

Spicer ellerini masaya koydu ve parmaklarına baktı. Bütün 
tırnakları ve etrafındaki etleri kötü bir şekilde yenmişti. 

“Neville'de kafayı çekiyordum.” 

“Neville barı mı?” diye sordu Nick Nicholl, “Tazi stadyu- 
munun yanındaki mi?” 

“Evet öyle, köpeklerim orada.” 

“Sana tanıklık edecek kimse var mı?” diye sordu Branson. 

“Yanımda -bilirsiniz- birkaç dostum vardı. Evet. Size bir- 
kaç isim verebilirim.” 

Nick Nicholl meslektaşına döndü. “Bunu belki kapalı 
devre güvenlik kameralarından dogrulayabiliriz, eğer varsa. 
Orada olduğunu hatırlıyorum, geçmiş bir soruşturmadan.” 

Branson not aldı. “Eğer silmedilerse... Birçoğu sadece 
yedi günlük kayıt tutuyor.” Sonra Spicer'a baktı. “Bardan , 
kaçta çıktın?” 

Spicer omzunu silkti. “Hatırlamıyorum. Fena sarhoştum. 
Bir, belki bir buçuk.” 

“O zaman nerede kaldın?” diye sordu Nick Nicholl. 

“Kemp Town Pansiyonu’ nda.” 

“Senin oraya geri döndüğünü hatırlayacak kimse olabilir mi?” 

“Orada mı? Hayır. Onların herhangi bir şey hatırlama be- 
cerileri yoktur.” 

“Peki, neyle geri döndün?” diye sordu Branson. 

“Şoförüm beni Roller'la gelip aldı, buna ne dersin?” 

Spicer bunu o kadar masumane söylemişti ki Glenn sırıt- 
mamak için kendini zor tuttu, “Peki, şoförün sana tanıklık 


edebilir mi?” 
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Spicer, kafasını sağa sola salladı. “Yürüdüm, buna ne der- 
sin? Tıpış tıpış.” 

Branson, defterinden birkaç sayfa geri çevirdi. “Geçtiğimiz 
haftaya dönelim. 8 Ocak Perşembe günü, saat akşam altı ile 
geceyarısı arasında nerede olduğunu bize söyleyebilir misin?” 

Spicer, sorunun ne olduğunu önceden biliyormuş gibi he- 
men cevap verdi. “Evet, köpek yarışlarına gittim. Kadınlar gü- 
nüydü. Orada 19:30'a kadar kaldım ve sonra geri döndüm.” 

“Tazı stadyumu mu? Her zaman gittiğin bar, o zaman 
Neville'de miydin?” 

“Gittiğim yerlerden biri, evet.” 

Branson, tazı stadyumunun, perşembe gecesi Roxy 
Pearce'in tecavüze uğradığı The Droveway'den on beş dakika 
yürüme mesafesinde olduğunu aklına not aldı. 

“Orada olduğunu ispatlayabileceğin bir şey var mı? Bahis 
koçanları? Yanında herhangi biri?” 

“Yanımda bir kız vardı,” dedi ve durdu. 

“Adı nedir?” diye sordu Branson, 

“Ever, şey, durum şöyle. Kız evli. Kocası o gece şehir dı- 
şındaydı. Bir polisin gelip sorular sorması pek hoşuna gitmez 
sanırım.” 

“Ahlaklı olduk birden, öyle mi Darren?” dedi Branson. 
“Vicdanın mı sızladı?” 

Roxy Pearce'in kocasının da o gece şehir dışında olmasının 
gerçekten tuhaf bir rastlantı olduğunu düşünüyordu. Ancak 
bir şey söylemedi. 

“Ahlakla ilgili değil, fakat size onun ismini vermek istemi- 
yorum.” 

“O zaman köpek yarışlarında olduğuna dair bize bir delil 


sunmalısın.” 
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Spicer onlara baktı. Canı fena halde sigara içmek istiyordu. 

“Bunun ne hakkında olduğunu bana söylemenizin bir sa- 
kıncası var mı?” 

“Şehirde bir seri cinsel saldırı gerçekleşti. Soruşturmamızda, 
kişileri elemeye çalışıyoruz.” 

“O zaman ben bir şüpheli miyim?” 

Branson kafasını salladı. “Hayır. Ama şartlı tahliye tarihin, 
seni muhtemel bir şüpheli yapıyor.” 

Spicer'a, 1997-98'deki kayıtlarının incelendiğini ve kayıt- 
lara göre Ayakkabıcı'nın ilk saldırısı olduğundan şüphelenilen 
tarihten altı gün önce serbest bırakıldığını söylemedi. 

“Düne dönelim. Akşam saat beşle dokuz arasında nerede 
olduğunu açıklayabilir misin?” 

Spicer suratının kıpkırmızı olduğuna emindi. Kendini 
köşeye sıkışmış hissetti, peş peşe gelen sorular hoşuna git- 
memişti. Cevap veremeyeceği sorular. Evet, dün akşam saat 
beşte tam olarak nerede olduğunu söyleyebilirdi. Brighton'ın 
Milyonerler Sokağı diye de bilinen Woodland Drive'da, bir l 
evin arkasındaki çalılıkta, oranın sakinlerinden birinden koko 
saun alıyordu. Onun adresini verirse, bir sonraki dogumgü- 
nünü göreceğinden şüpheliydi. | 

“Albion maçındaydım. Sonrasında bir arkadaşımla bir sey- 
ler içmeye gittim. Burada yatma zamanı gelene kadar, tamam 
mı? Geri döndüm ve bir şeyler yedim, sonra da yattım.” 

“Berbat bir maçtı, ne dersin?” dedi Nick Nicholl. 

“Evet, o ikinci gol, sanki...” Spicer garesizlikle ellerini ha- 
vaya kaldırdı ve tekrar burnunu çekti. 

“Arkadaşının bir adı var mı?” diye sordu Glenn Branson. 

“Hayır. Bilirsin, bu garip bir şey. Onu etrafta görürsün, 
yıllardır tanırsın... Ama yine de adını hala bilmiyorum. On 
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yıl boyunca onlarla içki içtikten sonra, birine adını soramaz- 
sın, değil mi?” 

“Neden olmasın?” dedi Nicholl. 

Spicer omzunu silkti. 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Branson defterinden bir sayfa çevirdi. “Buranın kapanma 
saati akşam 20:30. Bana senin 20:45'te geldiğin söylendi. 
Sesin kayıkmış ve göz bebeklerin büyümüş. Seni tekrar içeri 
aldıkları için şanslısın. Barınak sakinlerinin uyuşturucu alma- 
ları yasaktır.” 

“Ben uyuşturucu kullanmıyorum dedektif... Efendim.” 
Tekrar burnunu çekti. 

“Eminim kullanmıyorsundur. Lanet bir gribe yakalandın, 
doğru mu?” 

“Evet. Öyle olmalı. Kesinlikle. Berbat bir grip!” 

Branson başını salladı. “Bahse girerim sen hala Noel 
Baba'ya inanıyorsundur, değil mi?” 

Spicer, sohbetin nereye varacağından emin olamayarak 
sinsice güldü. “Noel Baba mı? Evet. Evet, neden ki?” 

“Önümüzdeki sene ona mektup yazıp kahrolası bir men- 
dil iste.” 
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11 Ocak, Pazar 


Yac pazar günleri taksi kullanmıyordu çünkü başka işleri 
vardi. 

İnsanların bu lafı kullandıklarını duymuş ve sevmişti. 
Başka işlerim var. Kulakta hoş bir tınlaması vardı. Bazen, ku- 
lakta güzel tınlayan şeyler söylemekten keyif alırdı. 

“Neden pazar günleri taksiye çıkmıyorsun?” diye sordu, 
kısa bir süre önce taksinin sahibi. 

“Çünkü başka işlerim var;” diye yanıtladı Yac ciddiyetle. 

Ve öyleydi. Sabah kalktığı andan gece geç saatlere kadar, 
pazar günlerini dolduran önemli işleri vardı. 

Şu an, gece geç bir saatti. Her pazar sabahı ilk işi, evdeki 
su sızıntılarını kontrol etmek oluyordu. Su hizasının altını ve 
çatıyı. Sonra tekne evini temizliyordu. Bölgesindeki en temiz 
tekne evdi. Sonra titizlikle kendini temizlerdi. Tüm Brighton 
ve Hove'daki en temiz, en iyi tıraşlı taksi şoförü oydu. 

Yac, Tom Newbound'un sahiplerinin Hindistan'daki ya- 
şamlarından geri döndüklerinde onunla gurur duyacaklarını 
umuyordu. Belki, her pazar sabahı tekneyi temizlemeyi kabul 
ederse, onlarla burada yaşamasına izin verirlerdi. 

Gerçekten istiyordu bunu. Ve gidecek başka bir yeri de 
yoktu. 

Komşularından biri, Yac'e teknesinin çok temiz olduğunu 


ve istese güverte üzerinde yemek yiyebileceğini söylemişti. Yac 
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buna bir anlam verememisti. Bunu neden isteyecekti ki? Eğer 
güverte üzerine yemek koyarsa, martılar yerdi. Sonra güver- 
tede yemek ve martı pisliği olur, onu da temizlemek zorunda 
kalırdı, O yüzden bu öneriyi göz ardı etti. 

Yıllar içinde, bazı önerileri göz ardı etmenin akıllıca bir 
hareket olduğunu öğrenmişti. "Önerilerin çoğu aptallardan 
gelirdi. Zeki insanlar kendi fikirlerini kendilerine saklarlardı. 

Bir sonraki işi, saat başı içtiği çayı yapmak ve pazar akşam 
yemeğini yemek haricinde -her zaman aynı yemek, mikrodal- 
gada ısıtılmış lazanya- çocukluğundan kalma tavandan sifon 
koleksiyonunu, sintinelerin içindeki gizli yerlerinden çıkart- 
maktı. Tom Newbound'un ona birçok iyi gizli saklama yeri 
sağladığını kesfetmisti. Ayakkabı koleksiyonu da bu yerlerde 
saklıydı. 

Acele etmeden, zincirleri salon zeminine sermeyi seviyor- 
du. İlk önce, o dışarıdayken kimsenin tekneye girip çalma- 
dığından emin olabilmek için onları sayardı. Sonra üzerinde 
pas var mı diye kontrol ederdi. Sonra, metal parlatıcısıyla, bü- 
tün zincirleri birer birer sevgiyle ovuşturarak temizlerdi. 

Yac özenle zincirleri yerine koyduktan sonra internete 
girerdi. Öğleden sonra vaktinin büyük bir kısmını Google 
Earthde geçirir, haritalardaki değişiklikleri kontrol ederdi. 
Fark ettiği şeylerden biri de buydu. Haritalar da diğer her şey 
gibi değişiyordu. Onlara güvenemezdin. Hiçbir şeye güvene- 
mezdin. Geçmiş, kayan toprak gibiydi. Okuduğun, öğrendi- 
ğin ve kafana yazdığın şeyler değişebiliyordu. Daha önce bir 
şeyi bilmen, bunun halen doğu olacağı anlamına gelmiyordu. 
Haritalardaki gibi. Yalnızca haritalara güvenerek iyi bir taksi 
şoförü olamazdın. Güncel olmak zorundaydın, her an! 


Teknoloji konusunda da aynı şey geçerliydi. 
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Beş, on veya on beş yıl önce bildiğin şeyler, artık bir işe 
yaramıyordu. Teknoloji değişiyordu. Teknede, bir evrak do- 
labı dolusu hırsız alarm sistemleri, kablo diyagramları vardı. 
Onlarla uğraşmayı seviyordu. Kusurlarını bulmaktan keyif 
alıyordu. Eğer bir insanoğlu bir şey tasarlıyorsa, içinde bir 
kusur olacağını uzun bir süre önce öğrenmişti. O kusurları 
kafasında bir yerde saklamayı seviyordu. Bilgi edinme uğraşı, 
bilgiyi getirirdi. Ve bilgi de güç anlamına geliyordu! 

Onun işe yaramadığını düşünen tüm insanlar üzerindeki 
güç. Ona gülen ya da onunla alay eden insanlar. Bazen, tak- 
sisindeki insanların ona güldüğünü anlayabiliyordu. Arkada 
oturmuş, onun hakkında fısıldayıp sırıttıklarını aynadan gö- 
rebiliyordu. Bir mankafa olduğunu düşünüyorlardı. Bir ah- 
mak. Deli. Ah evet. 

Annesinin düşündüğü gibi. 

O da aynı hatayı yapmıştı. Annesi onun aptal olduğunu 
düşünmüştü. Bazı günler veya geceler annesi, evde olduğun- 
da Yacin onu izlediğini bilmiyordu. Oğlunun, yatak oda- 
sının tavanında küçük bir delik açtığının farkında değildi. 
Annesinin odasının üzerindeki tavan arasında sessizce yatar, 
onun, ayakkabısı ile adamın birine acı çektitişini izlerdi. 
Uzun topuklarını çıplak adamların arkasına zorla sokuşunu 
seyrederdi. 

Diğer zamanlar annesi, bir tepsi yemek ve bir kovayla Yac'i 
odasına kilitler, onu gece evde yalnız bırakırdı. Yac kilidin se- 
sini duyar ve sonra onun topuklarının tahta kaplı zemindeki 
takırtısının gittikçe uzaklaştığını işitirdi. 

Annesi, onun kilitlerden anladığını hiç bilmiyordu. 
Araşurma kütüphanesinde bulabildiği tüm uzman dergileri 


ve kullanma kılavuzlarını okuyup ezberlediğini. Her tür ki- 
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lit hakkında bilinmesi gereken ne varsa, hepsini biliyordu. 
Tüm gezegende, Yac'in tahminine göre, onu alt edebilecek 
bir kilit ya da alarm sistemi yoktu. Hepsini denemiş değil- 
di. Böylesinin uzun zaman alacağını ve çok emek isteyeceğini 
düşünmüştü. 

Annesi, topuklarının sessizlik içinde gittikçe kaybolan ta- 
kırtısı ile onu yalnız bırakarak dışarı çıktığında Yac, oda ka- 
pısının kilidini açar ve annesinin odasına girerdi. Çıplak bir 
şekilde onun yatağına yatıp çarpıcı Shalimar parfümü koku- 
sunu ve halen içtiği sigaranın dumanıyla dolu havayı içine çe- 
kerek, sol elinde onun ayakkabılarından birini tutup sağ eliyle 
kendini rahatlatmayı çok severdi. 

Şimdi, her pazar akşamını bu şekilde sonlandırmaktan 
hoşlanıyordu. 

Fakat bu gece, her zamankinden daha iyiydi! Ayakkabıcı 
hakkında gazete makaleleri vardı. Onları tekrar tekrar oku- 
muştu. Sadece Argus'u değil, diğerlerini de. Pazar gazeteleri. 
Ayakkabıcı, kurbanlarına tecavüz ediyor ve onların ayakkabı- 
larını alıyordu. 

Teknedeki odasının içine Shalimar parfümü sıktı. Her bir 
köşeye küçük püskürtmeler şeklinde. Sonra minicik, görün- 
mez parfüm zerrecikleri her bir tarafına gelsin diye biraz daha 
fazla, tavana doğru, kafasının tam üzerine sıktı. 

Ardından ayağa kalktı, tahrik olmuş bir şekilde titremeye 
başladı. Saniyeler sonra terden sırılsıklam olmuş, gözleri ka- 
palı bir halde nefes alıp veriyor, kokunun geri getirdiği anıları 
hatırlıyordu. Sonra bir Dunhill International sigarası yaktı ve 
tatlı dumanı derin bir nefesle içine çekti. Bir süre dumanı 
ciğerlerinde tuttu ve sonra tıpkı annesinin yaptığı gibi, hızlı 


bir şekilde burnundan verdi. 
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Burası şimdi annesinin odası gibi kokuyordu. Evet. 

Dumanlar arasında, gittikçe daha fazla tahrik olarak pan- 
tolonunun düğmelerini açmaya başladı. Sonra, ranzasında 
sırtüstü uzanarak kendine dokundu ve fısıldadı, ah, anneci- 
gim! Ah, anneciğim! Ah, evet, anneciğim, ben çok kötü bir ço- 
cugum! 

Ve tüm bu süre boyunca, kısa bir süre önce yaptığı, ger- 
çekten çok kötü olan şeyi düşündü. Onu daha da tahrik edi- 
yordu bu. 
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Roy Grace, sabah saat 07:30'da kasvetli bir ruh halindeydi. 
Yeni yıla gireli iki hafta olmamıştı ve şimdi elinde, üç berbat 
yabancı tecavüz olayı vardı. 

Önceki, bazen gaddar olan sahibi Alison Vosper'in artık 
burada olmamasına rağmen, kendisini hep rahatsız eden bu 
ofis odasında oturuyordu. Alison Vosper'ın yerine, şu an çok 
daha karışık halde olan gül ağacı masanın arkasında, burada 
ikinci haftasına başlayan Emniyet Müdürü Yardımcısı Peter 
Rigg vardı. Ve şimdiye dek ilk defa, Grace'e, bu ofiste içecek 
bir şey ikram edilmişti. Şimdi o, minnetle, şık bir çini fincan- 
dan koyu kahvesini yudumluyordu. 

Emniyet müdür yardımcısı, sağlıklı görünen bir cildi, 
düzgün bir şekilde kesilip taranmış açık renk saçları, kes- 
kin, sert ve havalı bir ses tonu ile farklı bir görünüşü olan, 
şık bir adamdı. Grace'den oldukça kısa da olsa, ona bir as- 
ker havası katan düzgün bir duruşu vardı ve bu, onu ol- 
duğundan daha uzun gösteriyordu. Üzerinde ince çizgili, 
mavi bir takım elbise, zarif bir beyaz gömlek ve parlak bir 
kravat vardı. Masasının üzerinde duran fotoğraflar ve du- 
varlara asılmış yeni resimlerden, adamın motor yarışların- 
dan hoşlandığı belliydi ve bu Grace'i sevindirmişti. Çünkü 
hala bu konuyu açma şansını bulamamış olsa da onların 
ortak yönleriydi. 
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“Telefonda Belediye Başkanı ile görüştüm,” dedi Rigg. 
Keyifli bir hali vardı. “Bu hayalet treni saldırısından öncey- 
di. Yabancı tecavüzü, oldukça heyecan uyandıran bir konu. 
Brighton şimdiden, gelecek yıllar için İşçi Partisi Kongresi'ni 
kaybetti -bunun tecavüz olayları ile bir alakası olduğundan 
değil- ve başkan, eğer biz burada yaşamanın ne kadar güvenli 
olduğunu gösterebilirsek, bunun, gelecekte bu şehre oldukça 
üst düzey kongreler kazandıracağını düşünüyor. Suç korku- 
su, rekabetçi kongre işleri konusunda da önemli bir noktaya 
gelmiş gibi.” 

“Evet efendim, bunu anlıyorum.” 

“Yeni yılda, toplum üzerinde korku ve endişe yaratan suç- 
lar üzerine gitmeliyiz. Sıradan, saygın insanları endişelendiren 
suçlar... Tüm kaynaklarımızı bu konuya yönlendirmeliyiz. 
Bilinçaltlarına işlememiz gereken mesaj, insanların Brighton 
ve Hove'da, kendilerini evlerindeki kadar güvende hissede- 
cekleri olmalı. Sen ne dersin?” 

Grace başını sallayarak katıldığını gösterdi ancak içten içe 
endişeleniyordu. Müdür yardımcısının düşünceleri doğruy- 
du fakar zamanlaması pek iyi değildi. Roxy Pearce'ın, evinde 
güvende olmadığı oldukça açıktı. Ayrıca, az önce söylediği 
de yeni bir şey değildi. Yaptığı tek şey, Grace'in bakış açısına 
göre, emniyet güçlerinin her zaman yapmakla yükümlü oldu- 
gu şeydi. Kesinlikle, en azından Grace'in, asıl amacıydı. 

Komiserlik rütbesine ilk terfi edildiğinde o zamanki şefi, 
dönemin ASD başkanı Gary Weston, ona felsefesini ga- 
yet net bir şekilde açıklamıştı: “Roy, bir şef olarak halkın 
benden ne beklediğini ve benim ne yapmamı istediğini dü- 
şünmeye çalışırım. Karım ne istiyor? Yaşlı annem? Onlar, 


kendilerini güvende hissetmek, yasal işlerini kesintisiz bir 
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şekilde devam ettirmek ve benim tüm kötü adamları içeri 
tıkmamı istiyorlar.” 

Grace, o zamanda bu yana bunu bir yemin gibi kullan- 
mişti. 

Rigg elinde daktilo ile yazılmış bir evrak tutuyordu. 
Birbirine zımbalanmış altı sayfalık bir doküman ve Grace bu- 
nun ne olduğunu hemen anlamıştı. 

“Bu, Kiliç Balığı Operasyonu ile ilgili Suç Davranışları ve 
Yeniden İnceleme Bölümü'nün yirmi dört saatlik incelemesi,” 
dedi emniyet müdür yardımcısı. “Dün akşam istedim bunu.” 
Biraz endişeli bir şekilde komisere baktı. “İnceleme olumlu. 
Tüm kutucukları dolduruyorsun. Beklediğim bir şeydi Roy, 
senin hakkında duyduğum onca iyi şeyden sonra.” 

“Teşekkür ederim efendim!” dedi Grace. Hoşuna gitmiş 
ve şaşırmıştı. Adamın, yeni ayrılan ve Grace'i çok sevmeyen 
Alison Vosper ile pek fazla konuşmadığı belliydi. 

“Bence bu üçüncü tecavüz hakkındaki haberler ortaya çı- 
kınca, siyasi gidişat biraz daha karışacak. Ve elbette, onu içeri 
ukmadan, saldırganımızın daha ne kadar suç işleyeceğini bil- 
miyoruz.” 

“Ya da yeniden ortadan kaybolmadan önce,” dedi Grace. 

Emniyet müdür yardımcısı, az önce ağzına acı biber atmış 
gibi görünüyordu. * 
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Sussex Güvenlik Sistemleri ve Sussex Uzaktan İzleme Servisi, 
Brighton'dan kilometrelerce uzakta, Lewes'deki bir sanayi böl- 
gesinde, 1980 yılından kalma büyük bir binada yer alıyordu. 

Garry Starling'in on beş yıl önce, Hove'da küçük bir mağa- 
zada başladığı iş, iki farklı alana genişlediği için, daha büyük 
bir yere taşınmak zorunda kalacağını biliyordu. Lewes'deki 
bina, bir iflasın ardından boşaldığında ve alıcı anlaşma yap- 
maya niyetli göründüğünde büyük bir şans yakalamıştı. 

Avantajlı şartlardan daha çok onu etkileyen şey, binanın 
Sussex Polis Merkezi'nin olduğu Malling House'dan birkaç 
yüz metre uzakta olmasıydı. Onlarla çoktan iki anlaşma yap- 
mış, geceleri kapalı olan birkaç küçük kasaba polis karakolu- 
na alarm takmış ve bakım anlaşması yapmıştı. Tüm emniyet 
birimlerinin merkezine bu kadar yakın olmanın bir zararı ol- 
mayacağını düşünmüştü. 

Haklı da çıkmıştı. Kapı kapı gezmeler, golf sahalarında ya- 
pılan geyik muhabbetleri, oldukça rekabetçi fiyatlar ona tah- 
mininden daha fazla iş getirmiş ve sadece on yıl kadar önce, 
ASD), Sussex House'daki yeni merkezine taşındığında, iç gü- 
venlik sistemleri için anlaşmayı SSS ile yapmıştı. 

Başarısının aksine Garry Starling, pahalı, gösterişli araba- 
lardan hoşlanmıyordu. Asla bu tarz arabalar kullanmazdı çün- 


kü onun bakış açısına göre, tek yaptığın şeyi dikkat çekmek 
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oluyordu. Ve jantların ne kadar parlak olursa, mügterilerin, 
onlardan o kadar fazla para aldığını düşünürdü. Onun için 
başarı, özgürlük demekti. Ofise tıkılıp yapmak zorunda kal- 
mak istemeyeceğin şeyleri yaptıracak insanlar çalıştırabilmek. 
İstediğin zaman golf sahasına gidebilmek. Ve istediğin diğer 
şeyleri yapabilmek. Para harcama işini Denise'e bırakmıştı. O 
isterse, İngiltere için bile para harcayabilirdi. 

İlk tanıştıklarında Denise inanılmaz seksiydi. Garry'yi tah- 
rik eden her şey hoşuna gidiyordu ve fena halde, sınır tanımaz 
bir şekilde azgındı. Şimdi yalnızca kıçının üzerinde oturup her 
saat onu daha da büyütüyor ve seks hakkında bir şey duymak 
istemiyordu. En azından, Garry'nin hoşuna giden şeyleri. 

Garry küçük, gri Volvosu ile sanayi bölgesi boyunca 
ilerlerken, bir Land Rover satıcısını, Tesco girişini ve sonra 
Homebase'i geçti. Sağa döndü, sonra sola ve ileride, çıkmaz 
yolun sonunda, her birinin üzerinde şirket logosunun olduğu 
sıralanmış beyaz minibüsleri ve tek katlı ikiz binasını gördü. 

Giderler konusuna her zaman önem verdiği için, minibüs- 
ler düz beyaz renkteydi ve şirketin ismi mıknatıslı panellerle 
minibüslerin yanlarına yapıştırılmıştı. Yeni bir minibüs aldı- 
ğında logo parası vermek zorunda kalmıyordu; sadece mıkna- 
usl panelleri çıkartıp onları yeniden kullanabiliyordu. 

Saat sabah dokuzdu ve bir sürü minibüsün halen dışarıda 
park halinde olması hoşuna gitmemişti. Dışarıda montaj veya 
bakım işleri yapmaları gerekiyordu. Böyle olmasının nedeni, 
piyasalardaki durgunluktu. 

Bugünlerde onu mutlu eden çok şey yoktu. 


Dunstan Chrisrmas'ın kıçı kaşınıyordu ancak kaşımaya ce- 


saret edemiyordu. Eğer vardiyası süresince, uygun bir şekil- 
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de sistemden çıkış yapmadan önce ağırlığını sandalyeden bir 
saniyeden daha uzun bir süre için kaldıracak dahi olsa alarm 
çalar ve müdürü koşarak içeri girerdi. 

Bunu akıl eden adama hakkını teslim etmek gerekir, diye 
itiraf etti kendi kendine gönülsüzce. Lanet olası, harika bir 
sistemdi gerçekten de. Neredeyse hatasız. 

Tabii ki böyle de olması gerekiyordu çünkü Sussex 
Uzaktan İzleme Servisi müşterileri, bunun için para ödemiş- 
lerdi: Kendisi gibi eğitimli kapalı devre güvenlik kameraları 
operatörlerinin, üzerlerinde bir üniforma ile oturup evlerinin 
ve mülklerinin gerçek zamanlı görüntülerini yirmi dört saat 
boyunca izlemeleri için. Christmas otuz altı yaşındaydı ve yüz 
otuz kiloydu. Kıçının üzerinde oturmak, tam ona göreydi. 

Odadan hiç çıkmadığı için üniformaya pek anlam vere- 
miyordu ama Bay Starling, tesis içindeki herkesin, resepsiyon 
görevlilerinin bile üniforma giymesini istiyordu. “İnsanlara 
bir nevi gurur ve azim veriyor bu,” demişti Bay Starling ve 
ziyaretçileri de etkiliyordu. Herkes Bay Starling ne derse ya- 
piyordu. 

Önündeki panelde, kamera seçim düğmesinin yanında bir 
mikrofon vardı. Önündeki yirmi ekranda görüntülenen bazı 
evler ve iş yerleri kilometrelerce uzakta bile olsa, mikrofon 
düğmesine tek bir dokunuşuyla, doğrudan konuşarak her- 
hangi bir davetsiz misafirin, ödünü patlatabilirdi. İşin bu yö- 
nünü çok seviyordu. Böylesi pek sık olmuyordu ancak olduğu 
zaman, onların sıçradığını görmek çok eğlenceliydi! 

Christmas, gündüz, akşam ve gece arasında değişen sekiz 
saatlik vardiyalarla çalışıyordu ve aldığı maaştan yeterince 
memnun sayılırdı ama işin kendisi, Tanrım, bazen, özellikle 


de gece boyunca, beyin uyuşturacak kadar sıkıcı olabiliyordu. 
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Televizyonda yirmi farklı program vardı ama hiçbirinde, hiç- 
bir şey olmuyordu! Birinde bir fabrika kapısı görüntüsü. Bir 
diğerinde içerideki bir garaj yolu. Diğer bir tanesinde büyük 
bir Dyke Caddesi Meydanı malikanesinin arka tarafı. Arada 
sırada bir kedi, bir yabani tilki ya da bir porsuk veya hızlıca 
hareket eden bir kemirgen, sinsice kameraların önünden ge- 
çerdi. 

17 numaralı ekran ile duygusal bir bağı vardı. Geçtiğimiz 
on dokuz yıl boyunca kapalı kalan Shoreham çimento işlet- 
melerini gösteriyordu. Geniş arazi, bir tane ön girişte ve geri 
kalanların tüm kilit iç girişleri görüntülediği, yirmi altı gü- 
venlik kamerası ile izleniyordu. Şu an ekranda, üzerinde jiletli 
tellerin olduğu çelikten yüksek bir çit ve zincirle kapatılmış 
kapılar olan ön tarafın görüntüsü vardı. 

Babası eskiden burada bir çimento tankeri sürücüsü ola- 
rak çalışıyordu. Ve bazen babası yükleme yaparken, Dunstan 
onunla birlikte ön kabinde otururdu. Burayı seviyordu. 
Devasa çimento cüruf ocakları, taşlama değirmenleri, ambar- 
lar, buldozerler, atık kamyonları, kazma makineleri ve dur- 
mak bilmeyen hareketliliğiyle, orada olmayı hep bir Bond 
filmi setinde olmaya benzetirdi. 

Çimento işletmesi, Shoreham'in hemen kuzeybatısında, 
birkaç kilometre içeride, kırsal bölgede, geniş kazılmış bir ça- 
nak içinde yer alıyordu. Arazi yüzlerce dönümü kaplıyordu ve 
şimdi muazzam, terk edilmiş binalarla kaplıydı. Söylentilere 
göre yeniden aktif hale getirilecekmiş ancak yaklaşık yirmi yıl 
önce orada çıkan son kamyonetten beri terk edilmiş, birçoğu 
penceresiz yapılar, paslanmış parçalar eski araçlar ve yabani 
otlarla kaplı rayların olduğu gri bir hayalet köyü haline gel- 


mişti. Tek ziyaretçileri, arada sırada gelen ve düzenli olarak 
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bazı elektrik motorlarını, kabloları ve boru hatlarını çalan 
hırsızlar ve vandallardı. Buraya güvenlik sistemi yerleştirilme- 
sinin sebebi de buydu. 

Fakat özellikle bu pazartesi sabahı, diğerlerinden daha il- 
ginçti. Kesin olarak, özellikle 11 numaralı ekranda. 

Her bir ekranda, on farklı yerin görüntüsü vardı. Hareket 
algılayıcıları, bira kamyonetinin girişi veya çıkışı, yürüyen 
biri ya da bir tilki veya büyük bir köpeğin gezinmesi gibi, 
herhangi bir hareket olduğunda o binayı gösteriyordu. Sabah 
yedide vardiyasına başladığından beri, 11 numaralı ekranda 
devamlı bir hareket vardı. Pearce'ların evinin ön tarafıydı bu- 
rası. Suç bölgesi bandını ve polis yoplum destek memurunu 
görebiliyordu. Bir polis arama danışmanı ve üç polis arama 
memuru, üzerlerinde koruyucu mavi tulumlar ve lastik eldi- 
venlerle, elleriyle dizleri üzerinde, geçtiğimiz perşembe gece- 
si Bayan Pearce'a evinde saldıran davetsiz misafirin bırakuğı 
olası delilleri bulmak için santim santim her yeri arıyor ve 
zeminin orasına burasına, küçük numaralandırılmış işaret çu- 
bukları sokuyorlardı. 

Çalışma masası üzerindeki kontrol panelinin yanında du- 
ran büyük Kettle cips paketine elini daldırdı, cipsleri ağzına 
uktı ve sonra onları kocaman bir yudum kola ile midesine 
indirdi. Çişini yapması gerekiyordu fakat bir süre daha tut- 
maya karar verdi. Sistemden çıkış yaparak, burada dedikleri 
gibi, bir ihtiyaç molası verebilirdi ama bu kayda geçecekti. 
Vardiyasına başladıktan sonra bir buçuk saat içinde mola ver- 
mek çok erkendi; biraz daha beklemesi gerekiyordu, patronu- 
nu etkilemek istediği için. 

Hemen arkasından gelen ses, onu şaşkına çevirdi. 


“Garaj girişi görüntüsünün düzeltildiğine sevindim.” 
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Dunstan Christmas arkasını döndü ve patronu, bu sirke- 
tin sahibi Garry Starling'in, omzunun üzerinden ona baku- 
ğını gördü. 

Straling'in huyuydu bu. Hep çalışanlarını gizlice gözet- 
lerdi. Bazen beyaz bir gömlek, kot pantolon ve spor ayak- 
kabılarla, bazen de şık takım elbisesi ile arkalarından sessiz- 
ce sokulurdu. Fakat garip bir sapık gibi hep gizlice, sessizce, 
plastik tabanlı ayakkabılar üzerinde, Kocaman, baykuş gözleri 
ekranlara bakıyordu. 

“Evet Bay Starling. Ben vardiyama başladığımda çalışı- 
yordu.” 

“Sorunun ne olduğunu öğrenebildik mi?” 

“Tony'yle konuşmadım henüz.” 

Tony, şirketin baş mühendisiydi. 

Starling bir süre, başını öne arkaya sallayarak, Pearce hane- 
sindeki hareketliliği izledi. 

“İyi görünmüyor, değil mi efendim?” dedi Christmas. 

“İnanılmaz,” dedi Garry Starling. “İzlediğimiz yerlerde 
gerçekleşen en kötü olay ve kahrolası sistem çalışmıyordu. Bu 
inanılmaz!” 

“Kötü zamanlama.” 

“Böyle de denebilir.” 

Christmas panel üzerindeki bir kolu oynattı ve onla- 
rın göremeyeceği kadar küçük bir şeyi torbalayan Olay Yeri 
İnceleme görevlisine doğru görüntüyü yaklaştırdı. 

“Bu adamların ne kadar kusursuz olduklarını görmek çok 
ilginç,” dedi Christmas. 

Patronundan bir yanıt gelmedi. 

“CSI dizisindeki gibi.” 


Patronu yine cevap vermedi. 
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Kafasını çevirdi ve şaşkınlıkla, Garry Starling'in odadan 
çıkmış olduğunu gördü. 
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Pahalı yüksek topuklular giymek size kendinizi seksi hissettiriyor, 
degil mi? Böyle seylere para harcamanın bir yatırım oldugunu 
düşünüyorsunuz, öyle değil mi? Hepsi tuzağınızın bir parçası, 
Neye benzediğinizi biliyor musunuz? Hepinizin? Sinek kapan- 
larına! Siz busunuz. 

Hiç, bir sinek kapan bitkisinin yapraklarına yakından baktı- 
nız mi? İçleri pespembedir. Bu size bir şey hatırlatıyor mu? Bana 
neyi hatırlattıklarını söyleyeyim: Dişleri olan vajinaları. Elbette, 
tam olarak da öyleler. Başka bir bakışla, hapishane demirlerini 
andıran kesici dişler. 

O davetkar, şehvetli pembe dudaklar arasına bir sinek girip 
de içindeki tüylere dokunduğu anda, tuzak birden kapanıyor. 
Tüm havayı kesiyor. Sizin, hepinizin yaptığı gibi. Sonra sindi- 
rim sıvıları işe girişiyor, önce boğularak ölecek kadar şanslı de- 
gilse avını yavaşça öldürüyor. Hepinizin yaptığı gibi! Sineğin 
yumuşak iç bölümleri eriyor ama dış iskeleti değil. Sindirim 
işleminin sonunda, günler, bazen birkaç hafta sonra, tuzak, sin- 
dirim sıvısını yeniden emiyor ve sonra tekrar açılıyor. Sinekten 
artakalanlar rüzgarla savruluyor ve yağmurla temizleniyor. 

Bu yüzden o ayakkabıları giyiyorsunuz, değil mi? Bizi tuzağa 
kıstırmak için, içimizde kalan tüm sıvıları emmek, sonra kalın- 
tılarımızı atmak için. 

Pekala, size bir haberim var. 
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Önemli Vaka Dairesi-1, aynı anda üç önemli vaka sorus- 
turmasına ev sahipliği yapabilecek durumdaydı. Ancak Roy 
Grace'in hızla genişleyen ekibi ile Kılıç Balığı Operasyonu, 
tüm daireye ihtiyaç duyuyordu. Şansa, bölgedeki tüm dört 
Önemli Vaka Dairesini de kontrol eden Kıdemli Destek 
Memuru Tony Case ile arası hep iyi olmuştu. 

Case zorunlu olarak, şu an Sussex House'da yürütülen di- 
ger tek büyük soruşturmayı -yine kimliği belirlenemeyen bir 
adam tarafından gece geç saatlerde işlenen bir sokak cinayeti- 
koridorun sonundaki, daha küçük olan ÖVD-2'ye taşıdı. 

Grace dün iki kısa toplantı yapmış olmasına rağmen eki- 
bindeki birçok kişi, sayısız önemli nedenden dolayı dışarıda 
soruşturma yapıyordu. Grace bu sabahki toplantıya herkesin 
katılmasını emretmişti. 

Toplantı gündemini yazdığı kağıtları ve davranış dosyasını 
önüne koyarak çalışma masalarından birindeki boş bir yere 
oturdu. Evraklarının yanında, o günkü üçüncü fincan kah- 
vesi vardı. Cleo devamlı ona tükettiği kahve miktarı konu- 
sunda serzenişte bulunuyordu ancak erken saatte, EMY Rigg 
ile yaptığı hoş, fakat aksi toplantıdan sonra, güçlü bir kafein 
dozuna daha ihtiyacı vardı. 

ÖVD-1, yıllardır yeniden dekore edilmemiş ya da yenilen- 


memiş olmasına rağmen, odada devamlı, steril, rahatlatıcı bir 
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modern ofis kokusu vardı. Sigara içme yasağı kalkmadan ön- 
ceki polis ofislerinden oldukça farklı, diye düşündü. Neredeyse 
hepsi leş gibi tütün kokardı ve içeride devamlı bir bulut kü- 
mesi olurdu. Fakat bu onlara bir hava katıyordu ve Grace, 
bir şekilde bunu özlüyordu. Yaşama dahil her şey, gereğinden 
fazla steril olmaya başlamıştı. 

Ekibindeki üyelerin, karısı ile bitmek bilmeyen münakaşa- 
lardan birinden yeni çıkmış gibi görünen Glenn Branson da 
dahil olmak üzere, birçoğu telefonla konuşarak içeri girerken, 
Grace onları başıyla selamladı. 

“Günaydın ihtiyar,” diye selamladı Branson onu, telefon 
görüşmesi bittiğinde. Ardından telefonunu cebine koydu ve 
sonra kendi uraşlı kafasının üzerine hafifçe vurdu ve kaşlarını 
çattı. 

Grace'de kaşlarını çatarak ona baktı. “Ne?” 

“Jöle sürmemişsin. Unuttun mu?” 

“Sabah ilk iş olarak yeni emniyet müdür yardımcısıyla gö- 
rüştüm, bu yüzden biraz ölçülü olmalıyım diye düşündüm.” 

Birkaç ay önce Roy Grace'in tarzını büyük ölçüde yeni- 
lemesini sağlayan Branson, kafasını salladı. “Biliyor musun? 
Bazen açık bir şekilde iç karartıcı oluyorsun. Eğer ben yeni 
müdür yardımcısı olsaydım, memurlarımın biraz renkli ol- 
malarını isterdim. Büyükbabama benzeyen memurlar iste- 
mezdim yani.” 

“Cehenneme kadar yolun var!” dedi Grace sırıtarak. Sonra 
esnedi. 

“Gördün mü!” dedi Branson keyifle. “Sorun, yaşın. Bu 
hıza ayak uyduramıyorsun.” 

“Çok komik. Bak, birkaç dakika odaklanmam gerek, ta- 


mam mı?” 
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“Bana kimi hatırlatıyorsun, biliyor musun?” dedi Branson, 
ona aldırış etmeyerek. 

“George Clooney? Daniel Craig?” 

“Hayır. Brad Pitt.” 

Bir an için Grace oldukça mutlu olmuştu. Sonra çavuş, 
“Evet, Benjamin Button'da, daha gençleşmeye başlamadan 
önce yüz yaşında göründüğü zamanki hali gibi,” dedi. 

Grace sırıtarak kafasını sağa sola salladı, sonra tekrar es- 
nedi. Pazartesi, birçok normal insanın iğrenç bulduğu bir 
gündü. Ancak birçok normal insan, en azından güne dinlen- 
miş ve tazelenmiş bir şekilde başlıyordu. Grace, tüm pazar 
günü boyunca çalışmış, ilk önce rıhtıma, Mandy Thorpe'nin 
tecavüze uğrayarak ciddi bir şekilde yaralandığı hayalet treni 
onarım odasına, ardından, polis koruması altında tutuldu- 
gu Royal Sussex İlçe Hastanesi'nde kıza ziyarete gitmişti. 
Kafasından ciddi düzeyde yaralanmasına rağmen, genç ka- 
dın, kendisine tahsis edilmiş olan dedektife detaylı bir ön 
ifade verebilmişti. Dedektif de bu bilgiyi Roy Grace'e ak- 
tarmıstı. 

Zavallı kurbanların gesirdikleri travmayı bir kenara bıra- 
kırsak, Roy Grace, bu davayı gözme ve bir tutuklama ger- 
çekleştirebilme baskısı altında, kendi kendine tamamen farklı 
bir travma hissediyordu. Argusun cinayet muhabiri Kevin 
Spinella, işleri daha da karıştırarak, telefonuna üç tane me- 
saj bırakarak Roy'dan acil olarak onu geri aramasını istemişti. 
Grace bu soruşturmada, yarınki sayıda çıkacak sansasyonel 
bir başlıktan çok, ana yerel gazetenin iş birliğini istiyorsa, 
Spinella ile özel olarak ilgilenmek zorunda kalacağını biliyor- 
du. Böylesi de yarın öğlenki basın toplantısı dışında, ona eks- 


tra bir dedikodu vermesi anlamına geliyordu ve şu an elinde, 
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adama verecek hiçbir şey yoktu. En azından, halkın bilmesini 
isteyeceği herhangi bir şey. 

Hemen gazeteciyi aradı ve telesekreterine bağlandı. 
Spinella'ya not bırakarak basın toplantısından on dakika önce 
ofisine gelmesini söyledi. Onun için bir şey düsünecekti. 

Ve yakında, uygun bir tuzak düşünecekti. Polis güçle- 
ri içinde biri, devamlı olarak Spinella'ya bilgi sızdırıyordu. 
Geçen yıl soruşturdukları tüm önemli davaları, polis olay ye- 
rine çağırıldıktan birkaç dakika sonra, anında bu genç, sivri 
cinayet muhabirine aktaran biri olduğundan emindi Grace. 
Ya Çağrı Yönlendirme Merkezi ya da IT bölümünden, her 
dakika güncellenen haber akışına erişimi olan biri olmalıydı. 
Bir dedektif de olabilirdi ama bundan şüpheliydi çünkü sız- 
dırılan bilgi, her bir önemli soruşturma hakkındaydı ve hiçbir 
dedektif, kendi soruşturması haricindeki davalar konusunda 
önceden bilgilendirilmiyordu. 

Olumlu olan tek şey, Kevin Spinella'nın anlayışlı olması ve 
polisin birlikte iş yapabileceği bir muhabir oluşuydu. Şimdiye 
dek şansları iyi gitmişti ancak bir gün o yerinde olmayabilir 
ve yerine geçen biri, telafi edilemez zararlara neden olabilirdi. 

“Lanet olası Albion! Ne halt ediyor bunlar?” diyerek içeri 
daldı Dedektif Nick Nicholl. Her zamanki gibi şık bir takım 
elbise ve ayağına parıldayan, siyah, Oxford ayakkabılar giy- 
misti. 

Bir soruşturmanın ilk safhalarında birçok dedektif takım 
elbise giyerdi çünkü ne zaman dışarı çıkıp birini sorgulaya- 
cakları asla belli olmazdı özellikle de, saygı göstermek zorun- 
da oldukları, önemli bir suç kurbanının yakın akrabaları söz 
konusu olduğunda. Foreman gibi bazıları, her zaman şık gi- 


yinirdi. 
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“Bu ikinci gol!” Normalde sessiz konuşan Dedektif Nick 
Nicholl, heyecanla konuşuyor, yumruk yaptığı ellerini hava- 
da sallıyordu. “Bu da neyin nesi yahu? Merhaba!” 

“Ever, peki, Chelsea'yi tutuyorum,” dedi İBGSS analisti 
John Black. “Albion'u uzun süre önce bıraktım. Goldstone 
Ground'dan ayrıldıkları gün.” 

“Ama taşındıklarında -yeni stadyuma- harika olacak, ger- 
çekten!” dedi Michael Foreman. “Oraya alışmaları için onlara 
zaman tanı. Gururlarını geri kazanacaklar.” 

“Homo gururu, tek sahip oldukları bu,” diye mırıldandı, 
kafasını sağa sola sallayıp ayaklarını sürterek en son içeri giren 
Norman Potting. Leş gibi pipo tütünü kokuyordu. 

Grace'in karşısındaki sandalyeye çöktü. “Üzgünüm, geç 
kaldım Roy. Kadınlar! Bak ne diyeceğim, burama geldi. Bir 
daha evlenmeyeceğim, bu kadar. Dördüncü ve ben bırakı- 
yorum!” 

“İngiltere'deki kadın nüfusunun yarısı, bunu duyunca çok 
rahatlayacak,” diye herkesin duyabileceği bir sesle mırıldandı 
Bella Moy. 

Potting kadını göz ardı ederek kasvetli gözlerle Grace'e 
baktı. “Noel'den önce yaptığımız o sohbeti hatırlıyor musun 
Roy?” 

Grace başını salladı. Dedektifin aşk hayatındaki felaketler 
dizisindeki son gelişmelerle dikkatini dağıtmak istemiyordu. 

“Sana danışmam gerekiyor yine, eğer mümkünse Roy. 
Vaktin olduğunda.” 

Vaktim olduğunda bunu uyuyarak harcamak istiyorum, diye 
düşündü Grace bitkinlikle. Fakar Potting'i başıyla onayladı 
ve “Elbette Norman,” dedi. Dedektifin onu genellikle sinir 


etmesine rağmen, bu adam için üzülüyordu. Potting, emekli 
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maaşını alıp bir kenara çekilecek yaşa gelmiş de geçiyordu. 
Ancak Grace, yaptığı işten başka hiçbir şeyin adama azim ver- 
mediğini düşünüyordu. 

Odaya son giren kişi, omzunda bir çanta ile Dr. Julius 
Proudfoot oldu. Adli psikolog -davranış analistlerine bu sıra- 
lar böyle deniyordu- geçen yirmi yıl boyunca, Ayakkabıcı da 
dahil olmak üzere birçok ünlü davada çalışmıştı. Geçtiğimiz 
on yıl içinde basında az da olsa tanınan bir kişi olmanın 
keyfini sürmenin yanı sıra, karlı bir yayıncılık anlaşması da 
yapmıştı. Bugüne kadarki kariyerini ortaya koyan dört oto- 
biyografi kitabında, İngiltere'nin en kötü suçlularını adalete 
teslim etme konusunda önemli bir rol oynayarak elde ettiği 
başarıları övünerek anlatıyordu. 

Birçok kıdemli polis memuru, birebir sohbetlerde onun 
kitaplarının, kurgu olmayan kitaplar bölümünde değil, kurgu 
roman bölümünde satılması gerektiğini söylemişti. Aslında 
yalnızca küçük bir rol oynadığı davalarda, haksız yere say- 
gınlık kazandığına inanıyorlardı. Üstelik hepsinde başarılı da 
olmamıştı. 

Grace buna katılmıyor değildi ancak Proudfoot'un 
Ayakkabıcı davasında -Houdini Operasyonu- daha önce çalış- 
tığı için, onun Kılıç Balığı Operasyonu konusunda yardımcı 
olabileceğine inanıyordu. Grace, psikoloğun ilk tanıştıkları 
on iki yıl öncesinden bu yana yaşlandığını ve dikkate değer 
bir ölçüde kilo aldığını düşünürken, bir yandan da onu eki- 
biyle tanıştırdı. Sonra toplantı gündemine döndü. 

“İlk önce, haftasonunuzu feda ettiğiniz için hepinize te- 
şekkür etmek istiyorum. İkinci olarak, Suç Davranışları ve 
Yeniden İnceleme Bölümü'nün bildirdiği herhangi bir so- 
run olmadığına sevindiğimi söylemek istiyorum. Şu ana dek 
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yaptığımız soruşturmadan memnunlar.” Hızlı bir şekilde 
önündeki gündeme baktı. “Tamam, saat sabah 08:30, 12 
Ocak Pazartesi. Bu, Kalıg Balığı Operasyonu ile ilgili altıncı 
toplantımız. İki kişiye karşı gerçekleştirilen yabancı tecavüz 
saldırıları üzerine yürüttüğümüz soruşturma. Bayan Nicola 
Taylor, Bayan Roxy Pearce ve şimdi de belki bir üçüncü kur- 
ban Bayan Mandy Thorpe.” 

Üç kadın hakkında detaylı bilgilerin asıldığı beyaz tahtayı 
gösterdi. Grace, kurbanların mahremiyetlerini korumak ama- 
cıyla, saygısızlık olacağını düşünerek, kadınların fotoğrafla- 
rını açık bir şekilde sergilememeyi tercih etmişti. Sözlerine 
şöyle devam etti: “Kurban fotoğrafları, onlara ihtiyacı olan- 
lara verilecek.” 

Proudfoot elini kaldırdı ve tombul parmaklarını salladı. 
“Afedersin Roy, neden belki şimdi bir üçüncü olabilir diyor- 
sun? Elimdeki bilgilere dayanarak, Mandy Thorpe'un üçüncü 
kurban olduğu konusunda bir şüphe olduğunu sanmıyorum.” 

Grace, çalışma masasının diğer tarafında oturan 
Proudfoot'a baktı. 

“MO, belirgin bir şekilde farklılık gösteriyor,” diye yanıt 
verdi Roy Grace. “Ama bu konuya birazdan geleceğim, eğer 
sorun olmazsa. Bu da gündemde var.” 

Proudfoot, lafları ağzına tıkıldığı için hoşnutsuz bir şekil- 
de, dudaklarını birkaç kez açıp kapatarak, boncuk gözleriyle 
komisere baktı. 

Grace devam etti. “Önce, yılbaşında gerçekleşen Nicola 
Taylor ve geçtiğimiz perşembe gerçekleşen Roxy Pearce te- 
cavüzleri hakkında, şu ana kadar geldiğimiz noktayı yeniden 
gözden geçirmek istiyorum. Şu an, olası, altı yüz on dokuz 
şüphelimiz var. Bu rakam Metropole Oteli çalışanları ve o 
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gece orada kaları misafirleri ve ayrıca, bildiğimiz gibi, birçok 
kıdemli polis memurunun da dahil olduğu, yılbaşında otelde 
gerçekleştirilen partiye katılanları kapsamaktadır. Ayrıca halk 
tarafından telefonla verilen isimler var. Bazıları doğrudan bizi 
arayarak bazıları da Suç Engelleyicilerini arayarak bu isimleri 
verdi. Şu an elimizdeki şüpheliler içinde, Brighton ve Hove 
bölgesindeki tüm kayıtlı cinsel taciz mahkumları var. Ve de- 
vamlı olarak Brighton'daki ayakkabı mağazalarını arayarak ra- 
hatsız eden iki sapık hakkında Dış Soruşturma Ekibi, telefon 
kayıtlarından kimlik tespit işlemi gerçekleştirildi.” 
Kahvesinden bir yudum aldı. 

“Listedeki bir şüpheli ise özellikle ilgi çekici. Darren Spicer 
adında yerel bir hırsız ve küçük çaplı bir uyuşturucu satıcısı, 
Burada birkaçınızın, bu adama aşina olduğunu düşünüyorum.” 

“O lanet pislik!” 
onu ben yakalamıştım. Shirley Drive ve Woodland Drive'da 


dedi Norman Potting. “Yirmi yıl önce 


birkaç seri hırsızlık gerçekleştirmişti.” 

“Yüz yetmiş üç olaydan sabıkası var,” dedi Analist Ellen 
Zoratti. “Kadrolu bir hokkabaz. Hill Brow'da hırsızlık için 
girdiği bir evde bir kadına ahlaksızca saldırmak suçundan 
ötürü girdiği hapisten, şarılı tahliye ile çıkmış. Kadını öpme- 
ye çalışmış.” 

“Ve ne yazık ki bu sıradan bir örnek,” dedi Grace, 
Proudfoot'a bakarak. “Tecavüzcülere dönüşen hırsızlar.” 

“Kesinlikle,” dedi Proudfoot, lafa girerek. “Gördüğünüz 
gibi, önce evlere girerek başlıyor sonra evde buldukları her- 
hangi bir kadına girme aşamasına geçiyorlar.” 

Grace, bunun tam bir sapıklık olduğunu düşündükleri 
apaçık belli olan çalışma arkadaşlarının, kaşlarını çattıklarını 
gördü. Ama ne yazık ki o, bunun doğru olduğunu biliyordu. 
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“Spicer, 28 Aralık günü Ford Açık Hapishanesi'nden şart- 
h tahliye ile serbest bırakıldı. Çavuş Branson ve Dedektif 
Nicholl, onunla dün sabah görüştüler.” 

Başını sallayarak Glenn'e söz verdi. “Bu doğru, şef,” dedi 
Branson. “Fazla bir şey alamadık, yalnızca bir sürü küstahlık, 
gerçekten. Adam kurnaz, yaşlı bir tilki. Üç suçun da işlendiği 
saatler için mazeretleri olduğunu iddia ediyor ama ben ikna 
olmadım. Ona mazeretlerini doğrulaması gerektiğini söyle- 
dik. Görünüşe göre, geçen perşembe akşamı evli bir kadınla 
berabermiş ve kadının adını vermeyi reddediyor.” 

“Sonuncusu dışında Spicer'in herhangi bir cinsel taciz suç 
kaydı var mı?” diye sordu Çavuş Bella Moy. “Ya da aile içi 
şiddet ya da saplantı?” 

“Hayır,” diye yanıtladı analist. 

“Saldırganımızın sapıklık konusunda geçmiş suç kayıtları 
olması gerekmiyor mu Dr. Proudfoot, tecavüzcülerin normal 
şartlarda ayakkabı almadıklarını düşünürsek?” diye sordu 
Bella Moy. 

“Bazı ganimetler almak, seri işlenen suçlarda sıradışı olan 
bir durum değildir,” dedi Proudfoot. “Fakat haklısınız, onun 
sadece bu suçları işlemiş olması pek mümkün değil.” 

“Spicer konusunda önemli olabilecek bir şey var,” dedi 
Ellen Zoratti. “Dün gece kurbanın ifadesini inceledim. Üç yıl 
kadar önce Spicer'in ahlaksız bir saldırıda bulunduğu kadının 
verdiği ifade... Bayan Marcie Kallestad,” diyerek Roy Grace’e 
döndü. “Neden kimsenin şimdiye kadar bir bağlantı kurama- 
dığını anlamıyorum efendim.” 

“Bağlantı mı?” 

“Sanırım bir okusanız iyi olacak. Marcie Kallestad, 


Spicer'la boğuşurken adam onu yere devirmiş, kadının aya- 
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Bindaki ayakkabıları almış ve onlarla ortadan kaybolmuş. 
Uzun topuklu Roberto Cavalli marka ayakkabılarmış ve ka- 
dına üç yüz elli sterline mal olmuş. Kadın ayakkabıları daha o 
gün, Brighton'daki bir mağazadan satın almış.” 
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Toplantı odasındaki havanın değiştiği aşikardı. Roy Grace, 
aniden yükselen, anlaşılmaz heyecanı hissedebiliyordu. Bir 
soruşturmada ne zaman muhtemel bir gelişme otaya çıksa, 
hep böyle olurdu. Ama yine de şu an, ekibinde en az heyecan 
duyan kişi oydu. 

“Bu konuyu dün öğrenmemiş olmamız çok kötü,” dedi 
Branson. “O zaman Spicer'i enseleyebilirdik.” 

Nick Nicholl ona katılarak başını salladı. 

“Şimdi onu tutuklamamıza yetecek delilimiz var, öyle de- 
gil mi şef?” dedi Michael Foreman. 

Grace, Ellen'e baktı. “Ayakkabıların sonradan ele geçirilip 
geçirilmediklerini biliyor muyuz?” 

“Hayır, korkarım ki bilmiyoruz,” diye yanıtladı Ellen. “Bu 
bilgiye sahip değilim.” | 

“Ayakkabıların adam için parasal bir değeri var mıydı?” 
diye sordu, Nick Nicholl. 

“Kesinlikle,” dedi Bella Moy. 

“Yepyeni Roberto Cavalli ayakkabılar, Şehirde onları dü- 
şük bir fiyata satın alacak bir sürü ikinci el kıyafet mağazası 
var. Ben de böyle yerlerden kıyafetler alıyorum. Ucuz fiyata 
harika şeyler oluyor.” 

Grace bir süre için Bella'ya baktı. Otuzlu yaşlarının başla- 
rında, bekar ve evde yaşlı annesine bakan bu kadın için üzül- 
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müştü. Çünkü çirkin bir kadın değildi fakat işinden başka bir 
hayatı yok gibi görünüyordu. 

“Gerçek fiyatlarının onda biri mi Bella?” diye sordu Grace. 

“Bilmiyorum. Sma fazla para vermezler, Muhtemelen, en 
fazla yirmi sterlin.” 

Grace, derin derin düşündü. Ortaya çıkan bu yeni bilgi, 
Darren Spicer'i tutuklamak için haklı bir sebep ortaya koyma- 
ya yeterliydi. Ama yine de... Ona doğru gelmiyordu. Spicer 
ona göre, neredeyse çok belirgin gibi görünüyordu. Elbette, 
bu kötü adam, ilk tecavüzü yapabilecek uygun bir zamanda, 
tam yılbaşında hapisten çıkmıştı. Daha da uygun olan bir di- 
ger şey de adamın, olayın gerçekleştiği Metropole Oteli'nde 
çalışmasıydı. Ve şimdi de adamın, son kurbanının ayakkabı- 
larını aldığını öğrenmişlerdi. Ancak Grace kuşkuluydu, adam 
bu kadar aptal olabilir miydi? 

Daha da önemlisi, Spicer eskiden bir hırsız ve uyuşturu- 
cu satıcısıydı. Geçimini, evlere ve evlerin içindeki kasalara 
girerek, mücevherleri, saatleri, gümüş takıları, nakit paraları 
çalarak sağlıyordu. Ne Nicola Taylor ne de Roxy Pearce, şu 
ana dek, ayakkabıları ve ayrıca Nicola'nın elbiseleri dışında 
bir şeylerinin çalındığını bildirmemişlerdi. Cumartesi gecesi 
gerçekleşen Mandy Thorpe olayında da aynı şey geçerliydi. 
Kızın yalnızca ayakkabıları alınmıştı. Adam hapisten farklı 
bir adam olarak çıkmamışsa -ki bu geçmişinden ötürü bun- 
dan süpheliydi- bu Spicer'in MO'suna pek benzemiyordu. 

Diğer taraftan, Spicer'in yakalanmadığı başka cinsel taciz 
suçları işlemediğinden nasıl bu kadar emin olabilirdi? Onun 
Ayakkabıcı olması muhtemel miydi? Ellen'in sunduğu kayıt- 
lar, Ayakkabıcı saldırıları sırasında onun hapiste olmadığını 
gösteriyordu. Fakat Ayakkabıcı, kurbanlarına iğrenç şekillerde 
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saldırmış ve tecavüz ermişti. Spicer'in yaptığı gibi onları sade- 
ce öpmeye çalışmıyordu. Yine, MO'su benzesmiyordu. 

Evet, onu gözaltına alabilirlerdi. Böyle çabucak bir tutuk- 
lama yapmak, yüksek rütbelileri memnun edebilirdi fakat 
bu keyif fazla uzun sürmeyebilirdi. Ondan sonra Spicer'la ne 
yapacaktı? Mahkum edilmesi için gereken kanıtı nasıl elde 
edecekti? 

Saldırgan maske takıyor ve neredeyse hiç konuşmuyordu, 
bu yüzden ellerinde peşine düşecekleri hiçbir yüz veya ses ta- 
rifi yoktu. Saldırganın tahmini boyu konusunda bile tatmin 
edici bir bilgiye sahip değillerdi. En iyi tahminleri, orta boylu 
olmasıydı. Hafif yapılı. Vücut tüyleri az. 

Adli inceleme sonuçları, saldırganın üç kurban üzerinde 
de sperm bırakmadığını gösteriyordu. Şimdiye kadar alınan 
hiçbir tüy, tırnak veya lif parçalarından DNA tanımlaması ya- 
pılamamıştı ama daha bunun için erkendi. Alınan her şeyin 
incelenmesi birkaç haftayı bulacaktı ve Spicer hakkında bir 
suçlamada bulunmadan, onu bu kadar uzun bir süre gözaltın- 
da tutamazlardı. Devlet Savcılık Servisi, ellerindeki delillerin 
bir suçlamaya yeterli olacağını düsünmepyecekti kesinlikle. 

Ona, Marcie Kallestad'ın ayakkabılarını neden aldığını so- 
rabilirlerdi fakat eğer Ayakkabıcı gerçekten oysa, böyle bir soru 
adamı harekete geçirirdi. Gece barınağındaki dolabını aramak 
için arama izini çıkartmak da aynı şeye sebep olurdu. Glenn ve 
Nick'in anlattıklarına göre, Spicer akıllı olduğunu ve onların 
sorularına tatmin edici cevaplar verdiğini düşünmüştü. Şimdi 
tekrar suç işlemek konusunda endişeli olmayabilirdi. Eğer ona 
aşırı ilgi gösterirlerse, bu onu yeraltına ya da şehir dışına itebi- 
lirdi. Ve Grace'in her şeyden çok ihtiyacı olduğu şey, bir sonuç 
elde etmekti, on iki yıllık bir sessizlik değil. 
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Grace, bir süre daha düşündükten sonra, Glenn Branson'a 
döndü ve “Spicer'in arabası var mı, ya da bir arabaya erişme 
imkanı?” diye sordu. 

“Bir şeyi olduğu izlenimini almadım ben. Hiç sanmıyo- 
rum şef, hayır.” 

“Otobüs ücretinden kar etmek için, her yere yürüdüğünü 
söyledi şef,” diye ekledi Nick Nicholl. 

“Eğer ihtiyacı olursa muhtemelen bulabilir,” dedi Ellen 
Zorratti. “Önceden birkaç kez araba hırsızlığından içeri atıl- 
mış. Birinde bir minibüs, diğerinde ise özel bir araba çalmış.” 

Herhangi bir aracı olmaması iyi, diye düşündü Grace. Onu 
gözlem altında tutma işini çok daha kolaylaştıracaktı bu. 

“Bence, şu an için, onu gözaltına almak yerine, izleyerek 
sonuç alma şansımız daha fazla. Gece barınağındaki sokağa 
çıkma yasağı sayesinde, akşam saat 20:30'la sabah saat 08:30 
arasında nerede olduğunu biliyoruz. Grand Otel'de yeniden 
eğitimde çalışıyor, böylece hafta içleri, gündüz nerede oldu- 
Şunu bileceğiz. Onu, işten çıktığında ve geceleri barınağı terk 
etmediğini anlamak için takip altına alacağım.” 

“Eğer o gerçek bir şüpheli ise Roy... Ki durum böyle gös- 
teriyor,” dedi Proudfoot, “o zaman bence, bu konuda hemen 
harekete geçmelisin.” 

“Bu işi bugün başlatmayı umuyorum,” diye cevapladı 
Grace. “Şimdi bize düşüncelerini anlatmak için iyi bir za- 
man bence.” 

Adli psikolog ayağa kalktı ve üzerinde geniş bir grafik ka- 
ğıdı olan beyaz tahtaya doğru yürüdü. Üzerinde farklı renk- 
lerde bir sürü ok vardı. Sanki acele etmeye gerek duymayacak 
kadar önemli biri olduğu göstermeye çalışıyormuş gibi, ko- 


nuşmaya başlamak için acele etmedi. 
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“Ayakkabıcı ve sizin şimdiki saldırganınızın, saldırgan ana 
yapısı çok benzer,” dedi. “Bu grafik şu ana dek her ikisi arasın- 
da bağlantı kuran etkenleri gösteriyor. Her bir renk, farklı bir 
bakış açısı: Coğrafya, günün hangi vakti olduğu, kurbanları- 
na yaklaşımı, saldırılarının yapısı, saldırganın dış görünüşü.” 

Her birini teker teker gösterdi ve sonra kenara çekilerek 
konuşmaya devam etti: “Ayakkabıcı saldırılarının halka hiç- 
bir zaman açıklanmamış birtakım özellikleri var fakat bunlar 
yine de sizin şu anki saldırganınızda açık bir şekilde görülü- 
yor. Bu da belli bir kesinlikle, bu aşamada, aynı kişiyle uğraş- 
tığımızı varsaymamız için yeterli bağlantılı etkenler olduğunu 
söylememe sebep oluyor. En önemlilerinden biri aynı ismin, 
yani Marsha Morris isminin hem 1997'de Grand Otel'de hem 
de geçtiğimiz yılbaşı günü Metropole'de kayıt için kullanılmış 
olması, Ve bu isim, şimdiye kadar hiçbir şekilde halka açık- 
lanmadı.” 

Ardından boş bir beyaz tahtaya geçti. 

“Ayrıca, saldırganın buralı veya geçmişte burada yaşamış 
ve iyi bir yöre bilgisine sahip olduğu konusunda da oldukça 
eminim.” A 

Hızlıca, beyaz tahtanın üst yarisina, siyah kalemle bir- 
kaç küçük kare çizdi ve onlara bir ile beş arasında sayı verdi. 
Çizerken de konuşmaya devam etti. 

“Ayakkabıcı'nın bildirilen ilk cinsel taciz saldırısı 15 Ekim 
1997'de beceriksizce yapılmış bir saldırıydı. Amacımız doğ- 
rultusunda bunu dikkate almayacağım ve sadece başarılı 
olanlara odaklanacağım. İlk başarılı saldırısı Grand Otel'de, 
1 Kasım 1997 günü, erken saatlerde gerçekleşti.” İlk karenin 
üzerine GO harflerini yazdı. “İkinci saldırısını, iki hafta son- 


ra, Hove Parkı Yolu'nda özel bir mülkte gerçekleştirdi.” İkinci 
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karenin üzerine HPY yazdı. “Üçüncüsü, yine iki hafta sonra, 
Palace Rıhtımı altında gerçekleşti.” Üçüncü karenin üzeri- 
ne PR yazdı. “Dördüncüsü, iki hafta daha sonra Churchill 
Meydanı otoparkındaydı.” O karenin üzerine de CM yazdı. 
“Olası beşinci bir saldırı ise Noel sabahı, yine iki hafta sonra, 
Fastern Terrace'daydı. Ama bu doğrulanmadı.” Beşinci kutu- 
nun üzerine ET yazdı. Sonra onlara döndü ama gözlerini Roy 
Grace'e dikti. 

“Saldırılardan hemen önce beş kadının da Brighton'daki 
çeşitli ayakkabı mağazalarından birer çift pahalı ayakkabı al- 
dıklarını biliyoruz. Bence saldırgan, bu bölgeleri büyük bir 
olasılıkla iyi biliyor. Kasabaya yeni gelmiş bir yabancı da ola- 
bilir fakat ben öyle düşünmüyorum. Tarihe bakılacak olursa, 
yabancıların bir yerde uzun bir süre kaldıkları pek görülmez. 
Onlar saldırır ve yollarına devam ederler.” 

Grace, Dış Soruşturma Ekibi'ni yöneten Michael 
Foreman'a döndü. “Michael, kurbanlarımızın ayakkabılarını 
satın aldıkları mağazalara gidip güvenlik kameraları olup ol- 
madığını kontrol ettin mi?” 

“Şu an inceleniyor şef.” 

Julius Proudfoot, beş kutuyu bir daireye aldı. “Bu saldırıla- 
rin şehir içinde gerçekleştiği nispeten küçük coğrafi alanı dik- 
kate almaya değer. Şimdi, mevcut seri saldırılara geliyoruz.” 

Eline kırmızı bir kalem alarak beyaz tahtanın alt yarısına 
üç tane kutu çizdi ve onları bir ile üç arasında numaralandır- 
dı. Bir an için seyircilerine doğru baktı ve sonra tekrar tahtaya 
döndü. 

“İlk saldırı, hepinizin de bildiği gibi, Grand Otel'in yan 
komşusu olan Metropole Otel'de gerçekleşti.” Birinci kutunun 
üzerine MO harflerini yazdı. “İkinci saldırı, aşağı yukarı bir 
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hafta sonra, küçük bir yerleşim yeri olan The Droveway'deki 
özel bir mülkte gerçekleşti.” İkinci kutunun üzerine TD yaz- 
dı. “Üçüncü saldırı -ve MO'ların farklılık gösterdiğini kabul 
etmekle birlikte -yalnızca iki gün sonra, Palace Rıhtımı'nda 
-ya da anladığım kadarıyla, şimdiki adıyla, Brighton Rıhtımı 
denen yerde- gerçekleşti.” Üçüncü kutunun üzerine de BR 
yazdı ve sonra ekibe döndü. 

“The Droveway, Hove Park Yolu'nu geçtikten sonraki 
sokak. Sanırım hiçbirimizin, bu saldırılardaki coğrafi bölge 
benzerliğini anlayabilmemiz için, uzay bilimi diplomasına sa- 
hip olmamız gerekmiyor.” 

Dedektif Foreman elini kaldırdı. “Dr. Proudfoot, bu ol- 
dukça akıllıca bir gözlem. Bize, o önemli tecrübenizle, saldır- 
gan hakkında ne söyleyebilirsiniz?” 

Proudfoot gülümsedi, dalkavukluk, egosunun G-noktasına 
dokunmaktaydı. “Pekala,” dedi, kollarını coşkuyla sallayarak, 
“büyük bir olasılıkla, çocukluğunda erkeklik organında so- 
runlar yaşamış biri. Tek ebeveynle büyümüş olması büyük 
olasılık ya da muhtemelen baskı oluşturan dini bir ortamda 
yetişmiş. Ebeveynlerinden biri ya da her ikisi veya yakın bir 
akrabası tarafından çocukluğunda cinsel tacize marüz kalmış. 
Geçmişte düşük ölçekli suçlara karışmış olması muhtemel. 
Çocukluğunda hayvanlara zalimce davranmayla başlamış ve 
bir ihtimalle, okuldaki sınıf arkadaşlarından küçük çaplı şey- 
ler çalmış biri. Büyük bir olasılıkla, çocukluğunda kaldıysa 
çok az ya da hiç arkadaşı olmayan yalnız biri olacaktır.” 

Bir an için duraksadı ve devam etmek için boğazını te- 
mizledi: “Erken ergenlik döneminden başlayarak şiddet içe- 
ren porno saplantısı olması ve birkaç küçük cinsel taciz suçu 
işlemesi muhtemel. Teşhircilik, çirkin saldırılar, bunun gibi 
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şeyler... Fahişeleri kullanmaya geçmiş ve yüksek ihtimalle 
sado-mazoşist hizmetler sunanlarla ilgilenmiş olacaktır. Ve 
uyuşturucu kullanması da büyük bir olasılık. Muhtemelen 
kokain.” 

Bir an için durdu. “Gizlenmek için kadın kıyafetleri kul- 
lanması, sahip olduğu fantezi dünyasını, zeki biri olduğu 
gerçeğini ve önemli sayılabilecek sapkın bir espri anlayışı ol- 
duğunu işaret ediyor. Adli konularda bilinçli olduğu gerçeği, 
zeki biri olduğunu gösteren başka bir işaret. Ve polis metotları 
konusunda bilgili veya doğrudan tecrübeye sahip.” 

Dedektif Emma-Jane Boutwood elini kaldırdı. “Eğer o 
Ayakkabıcı ysa neden on iki yıl boyunca durduğu ve sonra 
neden yeniden başlamış olabileceği konusunda herhangi bir 
teori öne sürebiliyor musunuz?” 

“Bu sık rasılanan bir şey değil, Amerika'da, Dennis Rader 
adında, evlendikten ve bir aile kurduktan sonra on iki yıl 
boyunca suç işlemeyen bir cinsel tacizci seri katil vardı. 
İlişkisinde sıkıldığında az kalsın yeniden başlayacaktı ki şans 
eseri, bu olmadan yakalandı. Bu bizim saldırganımız için 
de geçerli bir senaryo olabilir. Ama aynı şekilde, ülke içinde 
farklı bir yere gitmiş olması ya da deniz aşırı bir yere gidip 
saldırılarına orada devam etmiş ve şimdi de dönmüş olması 
bile muhtemel.” 


Toplantı bittiğinde Grace adli psikologdan birkaç dakika için 
ofisine gelmesini istedi. Grace kapıyı kapattı. Fırtınalı bir 
gündü ve masasına otururken, pencerelere çarpan yağmurun 
ukırtısını duydu. 

“Sizinle ekibin önünde tartışmak istemedim Dr. 


Proudfoot,” dedi katı bir tavırla, “ancak hayalet treninde ger- 
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çekleşen üçüncü saldırı konusunda gerçekten çok endişeli- 
yim. MO açısından her şey tamamıyla farklı.” 

Proudfoot, çocuğunu alttan alan bir ebeveyn gibi, kendini 
beğenmiş bir gülümseme ile başını öne arkaya doğru salladı. 

“Bana önemli farklılıkların neler olduğunu düşündüğünü- 
zü söyleyin komiser.” 

Grace, adamın ses tonunu rahatsız edici ve kibirli buldu 
ama buna karşı tepki vermemeye çalıştı. Onun yerine, par- 
mağını kaldırarak, “Birincisi, diğer tüm kurbanların aksine 
Mandy Thorpe, kendisine yapılan saldırıda kullanılan ayak- 
kabıları yeni satın almamıştı. Ve buna, halen yeni fikirlere 
açık olduğumuz Rachael Ryan'ı da dahil ediyorum. O beş 
kadının hepsi, o zaman, saldırıya uğramadan birkaç saat veya 
birkaç gün önce bir çift, yeni, pahalı, özel tasarım ayakkabı 
satın almışlardı. Şu anki ilk iki kurbanımız, Nicola Taylor ve 
Roxy Pearce'in da yaptıkları gibi. Mandy Thorpe farklıydı. O, 
ayakkabılarını aylar önce, tatile gittiği Tayland'dan almıştı.” 

Grace bir parmağını daha kaldırdı. “İkinci olarak ve bence 
bu çok önemli olabilir,” diye devam etti Grace. “Diğer tüm 
kadınların aksine, Mandy Thorpe'un ayağındaki özel tasarım 
ayakkabılar taklitti -Jimmy Choo kopyası.” j 

“Ayakkabılar konusunda uzman olmamama karsın, taklit- 
lerin tek anlamının, insanların farkı anlamamaları olduğunu 
düşünüyordum.” 

Grace kafasını sağa sola doğru salladı. “Konu, farkın an- 
laşılması değil. Asıl konu, saldırganın kurbanlarını ayakkabı 
mağazalarında bulması. Üçüncü ve oldukça önemli olan di- 
ğer bir şey ise, Mandy Thorpe'u ayakkabısı ile kendi kendini 
tacize zorlamamış olması. O bundan hoşlanıyor, kurbanları 


üzerinde gösterdiği güçten.” 
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Proudfoot, Grace'le hemfikir olabileceğini veya olamaya- 
cağını gösteren bir şekilde omzunu silkti. “Genç kadın ken- 
dinde değildi bu yüzden gerçekten başına neler geldiğini bil- 
miyoruz.” 

“Vajinal incelemeler, prezervatif takan biri tarafından teca- 
vüze uğradığını gösteriyor. Vajinal veya anal olarak, bir ayak- 
kabı parçası ile tecavüz edildiği doğrultusunda herhangi bir 
belirti yok.” 

“Birileri onu rahatsız etmiş ve bu yüzden aceleyle oradan 
uzaklaşmış olabilir,” diye yanıtladı Proudfoot. 

Grace diğer bir parmağını daha kaldırdı ve devam etti. 
“Belki de. Dördüncü olarak, Mandy Thorpe şişman. Açık 
bir şekilde tombul. Obez. Önceki kurbanların hepsi in- 
ceydi.” 

Psikolog, kafasını sağa sola doğru salladı. “Önemli olan 
etken vücut yapısı değil. Adam ava çıkmış. Önemli olan, za- 
man dilimi. Daha önce, Ayakkabıcı'da bu iki hafta aralıklar- 
la gerçekleşiyordu. Bu yeni akın, bir hafta aralıkla başladı ve 
şimdi iki güne indi. Hiçbirimiz onun arada geçen on iki yıl 
içinde neler yaptığını bilmiyoruz ancak iştahı kabarmış olabi- 
lir. Ya bunu onca zaman içine atarak bastırdığı için ya da suç 
işlemeye devam edip bundan paçayı yırtarak kendine güveni 
arttığı için. Emin olduğum tek şey, bir suçlu bu şekilde paçayı 
yırttıkça, kendini o kadar yenilmez hisseder ve bunu gittikçe 
daha da fazla arzular.” 

“Öğlen bir basın toplantım var, Dr. Proudfoot. O zaman 
söyleyeceklerim bana geri dönebilir. Ben, adamımızı yaka- 
lamak için bize yardımcı olacak kesin bilgiler ve halka bir 
derece de olsa güvence vermek istiyorum. Ününüzden yola 


çıkarak, sizin de benim en kesin bilgileri açıklamamı isteyece- 
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šinizi düşünüyorum. Bir şeyleri yanlış anlamış gibi gösteril- 
mek istemezsiniz.” 

Proudfoot kafasını salladı. “Ben nadiren yanılırım komi- 
ser. Beni dinlerseniz fazla yanılmazsınız.” 

“Bunu duymak beni rahatlattı,” dedi Grace soğukkanlılıkla. 

“Siz de benim gibi eski bir profesyonelsiniz,” diyerek de- 
vam etti Proudfoot. “Üzerinizde türlü siyasi ve ticari baskılar 
olduğunu biliyorum, birlikte çalıştığım her kıdemli soruştur- 
ma memurunun var. Önemli olan şu: Hangisi kamu tüketimi 
için daha kötü? Dışarıda, kadınlarınızı avlayan bir tane vahşi 
cinsel tacizci olduğunu bilmek mi yoksa iki tane olduğunu 
bilmek mi?” Psikolog gözlerini Grace'e dikerek baktı ve kaşla- 
rını kaldırdı. “Eğer şehrimin şöhretini korumam gerekseydi, 
hangisini seçeceğimi gayet iyi biliyorum.” 

“Siyaset sebebiyle yanlış bir karar vermeyeceğim” diye ya- 
nıtladı Grace. 

“Roy... Sana böyle hitap edebilir miyim?” 

Grace başını salladı. 

“Sen burada Bay Normal'le uğraşmıyorsun Roy. Bu zeki 
bir adam. O kurban avlıyor. Kafasındaki bir şey, onu daha 
önce yaptığı gibi yapmaya zorluyor fakat alışkanlığını veya 
yöntemlerini değiştirmesi gerektiğini biliyor, çünkü aptal 
değil. Aramızda geçen bu konuşmayı duysaydı çok gülerdi. 
Onun hoşlandığı şey, yalnızca kadınlar üzerinde gösterdiği 
gücü değil; polis üzerindeki gücü de var. Hepsi, onun hasta- 
lıklı oyununun bir parçası.” 

Grace bir süre düşündü. Kıdemli soruşturma memuru ola- 
rak aldığı eğitim ona, uzmanları dinlemesini ancak onların 
etkisi altında kalmamasını ve daima kendi fikrini oluşturması 


gerektiğini söylüyordu. 
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“Ne demek istedigini anlıyorum,” dedi. 

“Umarım yeterince açıktır Roy. Eğer herhangi bir şüphen 
varsa geçmiş raporlarıma bir göz at. Bu saldırgan konusunda 
bir imleç koyacağım. O, konfor alanına ihtiyaç duyan biri- 
si, küçük bir alışkanlık. Daha önce izlediği aynı düzeni takip 
ediyor. Bu onun konfor alanı. Kurbanlarını yine aynı veya en 
azından benzer yerlerden seçecek. Bu hafta sona ermeden bi- 
risi, şehir merkezindeki bir otoparkta zorla alıkoyularak teca- 
vüze uğrayacak ve ayakkabıları çalınacak. Basın toplantısında 
onlara bunu benim söylediğimi anlatabilirsin.” 

Adamın kendini beğenmişliği Grace'i inanılmaz derece- 
de rahatsız etmeye başlamıştı. Ama ona ihtiyacı vardı. Şu an, 
elindeki her şeye ihtiyacı vardı. 

“Tüm şehir merkezini kontrol altına alamam -yeterli göz- 
lem kaynağımız yok. Eğer şehir merkezini üniformalılarla 
doldurursam, bu onu yakalamamıza yardımcı olmaz. Sadece 
onu başka yere kaçırır.” 

“Bence adamınız, bunu burnunuzun dibinde yapacak 
kadar zeki ve cüretkar. Bundan farklı bir keyif bile alabilir. 
Şehrin her bir yanını polislerle doldursan da o yine kurbanını 
alacak.” 

“Gerçekten çok güven verici,” dedi Grace. “Peki, sen ne 
öneriyorsun?” 

“Bazı tahminler yapmak zorunda kalacaksın ve şansının 
yaver gitmesini umacaksın. Ya da...” Bir süre sessizce düşün- 
dü. “Amerika'daki Dennis Rader davası -kendine BİÖ (Bağla, 
İşkence et, Öldür) lakabı takan, bilhassa iğrenç bir şahsiyet. 
Yerel bir gazete on iki yıllık sessizlikten sonra hakkında ho- 
şuna gitmeyen bir şey yazdığında yakalandı. Yalnızca bir tah- 


mindi...” 
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“Nasıl bir şey?” dedi Grace, birden oldukça meraklanarak. 

“Sanırım failin erkekliğini sorgulayan bir şeydi. Onun gibi 
bir şeyler. Şuna emin olabilirsin: Şu anki saldırganın, basını 
dikkatle takip edip yerel gazetelerin yazdığı her kelimeyi oku- 
yacak. Egosu, sahip olduğu alan kadardır.” 

“Onu alevlendirmenin, daha fazla suça teşvik edeceğini 
düşünmüyor musun?” 

“Hayır, düşünmüyorum. On iki yıl önce o saldırılardan 
paçayı sıyırdı. Tanrı bilir, o zamandan bu yana başka neler- 
den paçayı yırttı. Ve şimdi de bu yeni saldırılar. Tahminimce 
kendini yenilmez biri olarak görüyor: Zeki ve güçlü. Şu ana 
kadar basında hakkında yayınlananlar hep bu yöndeydi. 
Ayakkabıcı mızdan bir şeytan yarat, onu Brighton ve Hove 
canavarı yap ve bingo, gazete satışları ve televizyon reytingleri 
ülke çapında rekor kırsın. Ve tüm bu süre içinde, biz, kafa- 
sında bazı tahtaları eksik, iğrenç, uyumsuz bir sapıkla uğraşı- 
yoruz aslında.” 

“O zaman yerel gazetelere onun erkekliği hakkında küçük 
düşürücü bir şeyler söyleteceğiz? Penisinin küçük olduğunu 
falan mı söyleyelim?” 

“Veya gerçeğe ne dersin, onu kaldıramadığı -ya da iktidar- 
sız- olduğu gerçeğine? Hiçbir adam bunu okumaktan keyif 
almaz.” 

“Tehlikeli,” dedi Grace. “Bu onu iyice azdırabilir.” 

“O yeterince tehlikeli zaten Roy. Ama şu an, zeki, hesap 
yapıyor, yavaş ilerliyor ve hiç hata yapmıyor. Onu öfkelendir, 
soğukkanlılığını bozacak bir şekilde onu tahrik et -bu şekilde 
hata yapacaktır. Ve sonra onu yakalarsın.” 


“Ya da onları.” 
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Sussex Meydanı, Brighton'ın mimari zirvesinin mücevherle- 4 
rinden biriydi. Bir düz sıra ve iki olağanüstü hilal şeklinde 2 
yerleşmiş Regency evlerinden oluşuyordu. Her bir evin beş 3 
dönümlük bahçesinin ötesinde Manş Tüneli manzarası var- | 
dı. Meydan aslen zengin, sosyetik Viktorya dönemi halkı için | 
haftasonu deniz kenarı evleri sağlamak amacıyla inşa edil- | 
misti. Şimdi, binaların büyük bir kısmı apartman dairelerine 1 
bölünmüştü fakat bu süreçte ihtişamlarından hiçbir şey kay- i 
betmemişlerdi. i 

Minibüsü yavaş bir şekilde sürerek, hepsi üniforma beya- 4 
ana boyanmış, uzun, heybetli ön cepheleri geçerken numara- `; 
lara bakıyordu. 53 numarayı arıyordu. 

Oranın de beş karlı, en üst katında hizmetçi odası olan 
müstakil bir ev olduğunu biliyordu. Gözel bir ev, diye düşün- 7 
dü. American&Orianetal Bankacılık, Avrupa Müdürü Rudy 
Burchmore gibi bir adamın mevkisini ve sosyetik karısı Dee'yi 
yansıtan bir ev. Zevk içinde iyi vakit geçirmek için mükem- 
mel bir ev. İnsanları etkilemek için. İçinde pahalı ayakkabılar 7 
giymek için. i 

Heyecanla titreyerek ve terleyerek meydanı tekrar dolandı 4 
ve bu kez, yolun bahçe tarafındaki bir boşluğa çekerek ev- 4 
den kısa bir mesafe uzaklıkta durdu. Burası durmak için iyi 4 


bir yerdi. Kadının arabasını ve evin ön kapısını görebiliyordu 4 
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fakat Bee, ister camdan dışarı baksın ister ön kapıdan çıksın, 
onu fark etmeyecekti. 

O görünmezdi! 

Varlıklı insanların dünyasında bazı şeylerin görünmez ol- 
duğunu öğrenmişti. Sokak çöpçüleri, ofis temizleyicileri ve 
kanal işçileri gibi insanlar. Ve süt arabaları, beyaz minibüsler 
ve taksiler gibi, görünmez olan araçlar da vardı. Uyuşturucu 
satıcıları taksileri çok kullanırlardı çünkü gece geç saatlerde 
etrafta gezinmeleri hiç şüphe çekmezdi. Ama şu an, amacına 
taksiden çok minibüs daha uygundu. 

Gülümsedi, gittikçe tahrik olarak nefes alıp vermesi hız- 
lanmisti. Hala kadının Armani Code parfümünün kokusunu 
alabiliyordu. Kokuyu o kadar derinden hissediyordu ki sanki 
bütün minibüsün içi onunla dolmuş gibiydi. 

Oh, evet, seni fahişe, diye düşündü. Oh, evet! Oh, evet! Oh, 
evet! 

O ayakkabılarla kadına zorla bir şeyler yaptırırken ve son- 
ra da kendi ona bir şeyler yaparken o kokuyu almak hoşuna 
gidecekti. Korku kadını terletecekti. Ve teri, kokuyu daha da 
güçlendirecekti. | 

Kadının ayağında o mavi Manolo'lar, Armani Code par- 
fümü kokusuyla ön kapıdan çıktığını hayal edebiliyordu. 
Arabasının sürücü koltuğuna yavaşça yerleştiğini hayal edebi- 
liyordu. Sonra güvenli bir yere arabasını park edişini, cumar- 
tesi günü, bir yer altı parkında yaptığı gibi. 

O ayakkabıları tam olarak ne zaman giyeceğini biliyor- 
du. Cumartesi günü mağazada onları alırken onu duymuştu. 
Önemli bir konuşma için, demişti tezgahtara. O harika mavi 
elbiseyi satın alma sebebi olar öğle yemeği sonrası toplantısı 
için. Ve şimdi de o elbiseye uygun bir çift ayakkabısı vardı. 
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Dee Burchmore şimdi ön kapıdan dışarı çıksa ne güzel olur, 
diye düşündü yalnız bugün o mavi Manolo ayakkabıları giy- 
meyecekti. 

Kadına yakışır bir şekilde, web sitesinde tüm sosyal gö- 
revleri ile ilgili bir bölüm vardı. Ayrıca, bunları açıkladığı 
bir Facebook sitesi de vardı. Ve saat saat tüm hareketlerini 
Twitter'da dünyaya açıklıyordu. Doğrusu, ona çok yardımcı 
olmuştu! 

Web sitesinde ve Facebookta, bir sonraki büyük sosyal gö- 
revinin perşembe günü, yerel bir düşkünler evi olan Martlets'e 
yardım toplamak amacıyla düzenlenen bir öğlen yemeğinde 
yapacağı konuşma olduğunu onaylamıştı. O konudaki tweet- 
ler atmaya çoktan başlamıştı bile. Brighton ve Hove şehri ka- 
dın nüfusunun önde gelenleri, katılımcılar arasındaydı. Onur 4 
konuklarından biri, şu anki Sussex Kraliyet Temsilcisi'nin 
karisiydr. 

Öğle yemeği, içinde büyük bir otopark bulunan Grand 4 
Otel'de düzenlenecekti. 


Gerçekten, bundan daha elverişli bir durum olamazdı! 
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Öğlene on dakikadan biraz fazla bir zaman kalmışken, Kevin 
Spinella'nın, Roy Grace'in ofisinin girişinde, davetsiz bir şe- 
kilde bir sandalye çekip oturmasında, küstahça bir hava var- 
dı. Spinella onu her zaman sinirlendirirdi ama yine de aynı 
zamanda bu genç, hırslı gazetecide, Grace'in içten içe, engel 
olamayarak hoşuna giden bazı özellikler de vardı. 

Spinella, elleri yağmurluğunun cebinde Grace'in masa- 
sının diğer tarafındaki sandalyeye kayıtsız bir halde yayıldı. 
Yağmurluğunun altında bir takım elbise ve gevşek, dikkatsiz- 
ce bağlanmış bir kravat vardı. Zayıf, ince yüzlü bir adam olan 
Spinella yirmili yaşlarının ortalarındaydı. Dikkatle bakan gözle- 
ri ve jöleli, siyah, ince telli saçları vardı. Keskin ön dişleri, her za- 
man olduğu gibi, bir parça sakız üzerinde çalışmakla meşguldü. 

“Pekala, benim için elinizde ne var komiser?” 

“Herkesin bilmediğini bilen sensin,” diye yanıtladı Grace, 
onu test ederek. “Senin elinde benim için ne var?” 

Muhabir, kafasına yana doğru eğdi. “Ayakkabıcrhın geri 
döndüğünü duydum?” 

“Anlat bana Kevin, kaynağın kim?” 

Muhabir gülümsedi ve parmağıyla burnunun yanına do- 
kundu. 

“Bunu öğreneceğim. Öğreneceğimi sen de biliyorsun, de- 
gil mi?” dedi Grace. Ses tonu oldukça ciddiydi. 
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“Birlikte iş yapmak istediğin için benden gelip seni görme- 
mi istediğini düşünüyordum.” 

“Öyle.” 

“Pekala?” 

Grace sakinliğini zorlukla koruyabildi ve sızıntı meselesi- 
ni şu an için kenara bırakmaya karara verdi. Konuyu değiş- 
tirerek, “Senin yardımını istiyorum. Eğer sana gizli bir şey 
anlatırsam, aksini söyleyene kadar bunu aynı şekilde gizli tu- 
tacağına güvenebilir miyim? Bu konuda sana tamamen gü- 
venmem gerekiyor,” dedi. 

“Her zaman güvenemiyor musun?” 

Hayır, her zaman değil aslında, diye düşündü Grace. Tine 
de kabul etmeliydi ki Spinella geçtiğimiz yıl boyunca oldukça 
efendi olmuştu. 

“Genellikle,” diyerek kabul etti. 

“Argus'un bundan çıkarı ne olacak?” 

“Muhtemelen, saldırganı yakalamamıza yardım ettiği için gü- 
venimizi kazanacak. Bu konuda kesinlikle bir röportaj verirdim.” 

“Sadece tek bir saldırgan mı var?” diye sordu Spinella, ma- 
nalı bir tavırla. 

Lanet olsun, diye düşündü Grace, bunu nereden öğrendi 
acaba. Bu sabah erken saatteki toplantıya katılanlar dışında, 
bu konuda kim tahminde bulunmuş olabilirdi ki? Ekibinden 
biri miydi? İçindeki öfke yükseldi. Ancak Spinella'nın yüzün- 
deki ifadeden, ondan bir şey öğrenemeyeceği belliydi. Şu an 
için bunu da bir kenara koyması gerekiyordu. 

“Şu aşamada, saldırılardan sorumlu bir saldırgan olduğuna 
inanıyoruz.” l 

Spinella'nın kurnaz bakan gözleri buna inanmadığını söy- 


lüyordu. 
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Grace buna aldırış etmeyerek devam etti. “Tamam, an- 
laşmamız şöyle.” Bir an için, büyük bir kumar oynadığının 
farkına vararak duraksadı. “Senin için iki özel haberim var. 
İlkini, ben sana söyleyene kadar yayınlamanı istemiyorum. 
İkincisini hemen yayınlamanı isteyeceğim. Bunların hiçbirini 
basın toplantısında açıklamayacağım.” 

İki adam birbirine bakarken bir süre sessizlik oldu. Bir an 
için Spinella, ağzındaki sakızı çiğnemeyi bıraktı. 

“Anlaştık mı?” diye sordu Grace. 

Spinella omzunu silkti. “Anlaştık.” 

“Tamam. İlki, yazmayacağın şey; bu hafta bir başka saldırı 
daha olacağını düşünüyoruz. Şehir merkezinde, bir otoparkta 
geçekleşmesi muhtemel.” 

“Geçtiğimiz iki hafta içinde şimdiden üç tane olacağını 
tahmin etmek güç değil,” dedi Spinella, alay eder bir tavırla, 

“Evet, sana katılıyorum.” 

“Pek özel haber sayılmaz. Bunu ben kendim de tahmin 
edebilirdim.” 

“Eğer bu gerçekten olursa seni iyi gösterecektir; “kıdemli 
bir dedektif Argus'u, saldırının gerçekleşme olasılığı olduğu 
konusunda önceden uyarmıştı, türünden, geçmişte uydur- 
mak konusunda yetenekli olduğun yazılarınızdan birini ya- 
zarsın.” 

Spinella kızardı. Sonra omzunu silkti. “Otopark mı? Yani 
önceki aynı sırayı mı takip ediyor sizce?” 

“Adli psikolog öyle düşünüyor.” 

“Dr. Proudfoot'un işe yaramaz biri olduğu konusunda bü- 
yük bir şöhreti var, öyle değil mi?” 

“Bunu sen söyledin, ben değil,” dedi Grace, gözünü kır- 
parak. 
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“Peki, bir sonraki saldırıyı önlemek igin ne yapıyorsunuz?” 

“Yapabilecegimiz her seyi. Brighton merkezini halka ka- 
pamak dışında. Bu konuda elimizdeki tüm imkanları kulla- 
nacağız. Ama gizlice... Onu yakalamak istiyoruz, uzaklaştırıp 
kaybetmek değil.” 

“Halkı nasıl uyaracaksınız?” 

“Az sonra gergeklestirecegimiz toplantıda, basının ve med- 
yanın desteğini alabilmeyi umuyoruz -ve onları özel değil, ge- 
nel olarak uyaracağız.” 

Spinella başını salladı, sonra not defterini çıkardı. “Şimdi 
bana yazabileceğim şeyi söyle.” 

Grace gülümsedi ve sonra, “Saldırganın küçük bir penisi 
var,” dedi. 

Muhabir bekledi ama Grace başka bir şey söylemedi. 

“Bu mu?” diye sordu Spinella. 

“Bu.” . 

“Dalga mı geçiyorsun?” 

Komiser kafasını hayır anlamında sağa sola salladı. 

“Özel haberim bu mu yani? Saldırganın küçük bir penisi 4 
var!” 

“Umarım hassas bir konuya dešinmemisimdir,” diye cevap 4 


verdi Grace. 
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Yaslı kadın, dik yokusun basında, emniyet kemeri olabildi- 
$ince sıkı bağlanmış bir halde, çalıntı minibüsün sürücü kol- 
tuğunda oturuyordu. Elleri direksiyonun üzerinde dururken 
motor çalışıyordu, fakat farlar açık değildi. 

Adam, sürücü kapısını açık tutarak fena halde heyecanlı 
bir şekilde, yaşlı kadının yanında durdu. Karanlık bir geceydi. 
Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. Biraz ay ışığı işine yarayabilirdi 
ama bu konuda yapılabilecek bir şey yoktu. 

Gözleri karanlığı taradı. Saat sabaha karşı ikiydi ve 
Waterhall Golf Kulübü girişinin birkaç yüz metre kuzeyinde, 
Brgihton sınırından bir buçuk kilometre uzaklıktaki köy yolu 
bombostu. Yarım kilometre uzunluğunda, sonunda keskin 
bir sola viraj olan dik bir iniş vardı ve devamında yol, South 
Downs tepeleri arasında dönerek ilerliyordu. Bölgenin güzel- 
liği, her iki yönden de yaklaşık bir kilometre mesafeden, far- 
lardan ötürü bir arabanın gelip gelmediğini görebilmesinden 
kaynaklanmaktaydı. O an için ortalık sakindi. 

Gösteri zamanı! 

Kadının üzerinden el frenine uzandı ve onu bıraktı, sonra 
minibüs aniden öne doğru hareket edince, sıçrayarak oradan 
uzaklaştı. Arkasından sürücü kapısı, yüksek bir sesle çarparak 
kapandı. Minibüs endişe verici bir şekilde geliş şeridine girdi 


ve orada hızlanmaya devam etti. 
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Yokusun aşağısında minibüse doğru hiçbir arabanın gel- 
memesi gerçekten iyiydi çünkü yaşlı kadın buna engel olacak 
bir hamle yapabilecek durumda değildi veya herhangi bir tep- 
ki veremezdi çünkü on gündür ölüydü. 

Adam bisikletine atladı ve sırt çantasının ekstra ağırlığının 
verdiği etkiyle pedalları çevirmeye başladı. Sonra pedalları bı- 
rakarak, hemen hız kazanıp kadının peşinden, tepeden aşağı- 
ya süzüldü. 

Bir inşaat alanından çaldığı minibüsün önündeki silue- 
tinin sağa yönlendiğini gördü ve bir an yüreği ağzına geldi. 
Minibüsün, kenardaki katır tırnağı çitlerine çarparak duraca- 
öindan emindi. Ama sonra, mucizevi bir şekilde, sola doğru 
hafif bir düzeldi ve sanki kadın geçekten minibüsü kullanı- 
yormuş gibi, dümdüz bir şekilde yokuştan aşağıya inmeye de- 
vam etti. Sanki hayatının sürüşünü gerçekleştiriyordu. Ya da 
ölümünün, diye düşündü. 

“Yürü bebeğim, yürü! Devam et Molly!” diye seslendi. 
“Keyfini çıkar!” 

Her bir yeri Bryan Barker İnşaatçılık armalarıyla kaplı mi- 
nibüs, hızlanmaya devam ediyordu. Artık o kadar hızlı gi- 
diyordu ki tehlikeli bir şekilde kontrolü kaybettiğini hissetti 
ve dağ bisikletinin frenlerine dokunarak biraz yavaşlayarak, 
minibüsün uzaklaşmasına göz yumdu. Kenardaki çalılar yıl- 
dırım gibi geçiyordu. Suratının yakınından bir şey geçti. O da 
neyin nesiydi? Bir yarasa mı? Bir baykuş? 

Soğuk, nemli rüzgar gözlerine giriyor ve onu yarı yarıya 
kör ederek gözlerini yaşla dolduruyordu. 

Daha sert bir fren yaptı. Dibe doğru yaklaşıyorlardı, sola 
dönen viraja doğru. Minibüs düz devam etti. Minibüsün ça- 
lılardan oluşan çitlerin arasına daldığı sırada boyanın dikenli 
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tellere çarptığında çıkan çatırtıyı, yırtılma ve çizilme sesini duy- 
du. Bisikleti kaydırarak durdurdu. Spor ayakkabıları metrelerce 
asfalt üzerinde zıpladı ve neredeyse tepetaklak oluyordu. 

Sulanmış ve artık karanlığa biraz daha alışmış gözleriyle, 
büyük, siyah bir şeyin yok olduğunu gördü. Sonra sert, gürle- 
yen, metalik bir ses duydu. 

Bisikletinden aşağıya atlayıp çalıların üzerine bıraktı, fene- 
rini çıkardı. Sonra çalıların arasındaki delikten geçti. Fenerin 
ışığı hedefini buldu. 

“Harika! Ah, evet, harika! Çok güzel! Ah, evet bebeğim, 
evet! Molly, seni güzellik! Başardın Molly! Başardın!” 

Minibüs, tavanı üzerinde duruyor, dört tekeri de hala dö- 
nüyordu. 

Hemen minibüsün yanına koştu, sonra durdu, feneri kapattı 
ve etrafına dikkatlice baktı. Görünürde hiçbir far yoktu. Sonra 
feneri minibüsün içine tuttu. Molly Glossop, tepetaklak, ke- 
merden aşağıya sarkmış bir şekilde duruyordu. Dudaklarındaki 
dikişlerden ağzı hala kapalıydı ve saçları düzensiz, dağınık bir 
halde, kısa, gri tutamlar şeklinde aşağıya doğru sarkıyordu. 

“Teşekkürler!” diye fısıldadı, sanki sesi onlarca kilometre- 
den duyulabilirmiş gibi. “Güzel kullandın!” 

Sırt çantasını omzundan attı ve aceleyle, titreyen, eldivenli 
parmaklarıyla çantasının tokalarını açtı. Sonra plastik kutu 
içindeki beş litre petrolü çıkardı, hızlıca donuk kış buğday- 
larını ve yapışkan balçığı geçerek, sürücü kapısına geldi ve 
açmaya çalıştı. 

Kıpırdamıyordu. 

Küfür ederek elindeki kutuyu yere bıraktı ve kapı kolunu 
iki eliyle, tüm gücüyle çekti. Ancak kapı, gıcırdayarak sadece 
birkaç santim yerinden oynadı. 
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Ama bu önemli değildi çünkü cam açıktı; iş görürdü, Her 
iki yöne doğru endişeli bir bakış daha attı. Hala görünürde 
hiçbir araç yoktu. 

Kutunun kapağını gevşetti. Kapak tıslayarak açıldı. Ve 
içindekini pencereden içeri boşalttı. Kutuyu sallayarak pet- 
rolü olabildiğince kadının başına ve üzerine dökmeye çalıştı. 

Kutu boşaldığında kapağı yerine taktı. Kutuyu sırt çan- 
tasına geri koydu. Çantanın tokalarını kapattı ve sırtına attı, 

Sonra, ters dönmüş duran minibüsten birkaç metre uzak- 
laştı, cebinden bir paket sigara çıkardı, içinden bir tane aldı ve 
ağzına koydu. Elleri o kadar titriyordu ki çakmağı çakmakta 
zorlandı. Sonunda bir alev çıktı, kısa bir süre için ve sonra 
rüzgar onu söndürdü. 

“Kahretsin! Lanet olsun! Bunu yapma!” 

Avcuyla rüzgarı kesmeye çalışarak tekrar denedi ve niha- 
yet sigarayı yakmayı becerdi. İki derin nefes çekti ve bir kere 
daha, etrafta görünen araba var mı diye kontrol etti. 

Lanet olsun. 

Yokuştan aşağıya inen bir araç vardı. 

Bizi görme. Lütfen bizi görme. 

Çalıların içine uzandı. Motorun gürültüsünü duydu. Farların, 
üzerinden geçtiğini hissetti ve sonra karanlık geri geldi. 

Araba motorunun uğultusu uzaklaşıyordu. 

Ayağa kalktı. Kırmızı stop lambaları zor görünüyordu ve 
ardından gözden kayboldular, Birkaç saniye sonra lambaları 
tekrar gördü. Sonra tamamen ortadan kaybolmuşlardı. 

Minibüse doğru yürümeye başlamadan önce birkaç saniye 
bekledi, sonra sigarayı, sürücü kapısının açık penceresinden 
içeri attı, döndü ve birkaç metre koşarak uzaklaştı. Durdu ve 
arkasına baktı. 
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Hiçbir şey olmamışu. Bir alev parçası bile yoktu. Hiçbir şey. 

Bir süre bekledi. Ona sonsuzluk gibi gelmişti. Yine bir şey 
olmadı. 

Bunu bana yapma! 

Şimdi de diğer yönden yaklaşan bir gift far vardı. 

Az önce geçen araç, çalıların arasındaki deliğe bakmak için 
geri dönmesin lütfen! 

Şansına, öyle değildi. Silindirlerinin hepsi ateslemeyen, 
yokuştan zorla tırmanmaya çalışan bir arabaydı. Soluk arka 
lambalarından, eski bir araba olduğunu anlamıştı. Elektrik 
donanımı, nemden pek hoşlanmıyordu. 

Havadaki yoğun petrol kokusunu içine çekerek tam bir 
dakika daha bekledi fakat yine de hiçbir şey olmadı. Sonra bir 
sigara daha yaktı, dikkatli bir şekilde yaklaştı ve onu da içeri 
attı. Sonuç aynıydı. Hiçbir şey. 

Paniğe kapılmaya başladı. Petrol mü dandikti? 

Üçüncü bir araç, yokuştan aşağı inerek geçip gitti. 

Bir mendil çıkarttı, dikkatli bir şekilde minibüse yaklaştı, 
fenerini içeri doğrulttu. İki sigaranın da ıslak ve sönük bir 
şekilde tavanın üzerinde oluşmuş petrol gölü içinde durdu- 
ğunu gördü. Bu ne lanet bir şeydi böyle? Filmlerde, sigaralar 
petrolü alevlendiriyordu hep! Mendili minibüsün tavanında 
oluşan petrol havuzuna batırdı ve sonra geri çekilip onu yaktı. 

Öyle şiddetli bir alev çıktı ki, şaşkınlıktan mendili elinden 
yere düşürdü. Mendil o kadar yoğun bir şekilde yanıyordu 

` ki yapabileceği tek şey, alevlerin onu yutuşunu izlemek oldu. 

Şimdi yokuştan kahrolası bir araç daha iniyordu! Aceleyle, 
yanmakta olan mendilin üzerine tekrar tekrar basıp söndür- 
dü. Kalbi çarpıyordu. Far hüzmelerinin geçmesini ve moto- 


run uğultusunun uzaklaşmasını bekledi. 
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Sırt çantasını çıkardı, içinden yagmurlugunu alıp sıkarak 
top haline getirdi, pencereden içeri uzandı ve onu birkaç sani- 
ye petrol havuzuna batırdı. Sonra geri çekildi, kol boyu uzak- 
ta tutarak yağmurluğu açtı. Çakmağı çaktı ve kocaman bir 
alev topu yükseldi. 

Alevler azgın bir şekilde üzerine geldi ve yüzünü dağladı. 
Acıya aldırış etmeyerek, yanmakta olan yağmurluğu pencere- 
den içeri attı ve bu sefer sonuç ani olmuştu. 

Minibüsün içi bir fırın gibi birden yanmaya başladı. Molly 
Glossop'u, saçları yok olmadan ve rengi kararmadan önce 
birkaç saniye görebilmişti. Şaşkına dönmüş bir halde durdu, 
alevleri, kadının gittikçe kararmasını izledi. Sonra, birden, 
umduğu şey gerçekleşti. Yakıt tankı patladı ve tüm minibüsü, 
alevden bir cehenneme çevirdi. 

Sırt çantasını alarak bisikletini bıraktığı yere gitti. 
Bisikletine bindi ve olabildiğince hızlı bir şekilde, hoş, serin 
ve sessiz havada, daha önceden planladığı virajlı Brgihton'a 
dönüş rotasını izleyerek oradan uzaklaştı. 

Ana yola gelene kadar, yanından geçen hiçbir araç olmadı. 
Dikkatli bir şekilde, siren seslerini duymaya çalıştı. Ancak bir 


şey duyamamıstı. 
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Bayan Yalnız, kafede pencere kenarındaki bir masada otur- 
mus, çatalını, su tereleri ve yeşil salataların kaseden dışarı 
taştığı dağ gibi bir vejetaryen salatasına daldırıyordu. Bir saç 
modeli yiyor gibi görünüyordu. 

Dalgın bir halde yemeğini çiğnerken, iPhone'unu alıp ağzı 
dolu bir şekilde ekrandaki bir şeye bakıyordu. Omuz hizasın- 
daki rengi açılmış saçları at kuyruğu şeklinde yukarıya top- 
lanmış, boşta kalan birkaç tutam saç, yanlardan sallanıyordu. 
Tıpkı cumartesi günü, Marielle Ayakkabıları mağazasında, 
onu son gördüğündeki gibi. 

Garip bir şekilde, kanca burnuna rağmen, güzel bir yüzü 
ve üzerinde günlük kıyafetler vardı. Neredeyse baştan savma 
denebilecek bir şekilde, siyah bir yuvarlak yaka üzerine kol- 
suz, gri bir tunik, kot pantolon ve parıldayan spor ayakkabılar 
giymişti. Onun için, üzerindekilerini degistirtmesi gerekecek- 
ti! Kadınlarda spor ayakkabı onun işine yaramıyordu. 

Belli ki Jessie Shledon işe giderken dış görünüşüne al- 
dırmıyordu ya da bu, önceden tasarlanmış bir görünümdü. 
Facebook'daki albümleri, saçları açık ve güzel kıyafetlerle, ol- 
dukça güzel görünebileceğini gösteriyordu. Bazılarında güzel. 
Çekici! Aslında oldukça seksi bir kadın! 

Ve aslında o hiç de Bayan Yalnız değildi ama şu an, orada 
yalnız başına otururken öyle görünüyordu. Aslında 251 arka- 
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daşı vardı. Bu sabah erken saatte, onun Facebook sitesini en 
son kontrol ettiğinde görmüştü. Ve onlardan biri, Benedict 
Greene onun nişanlısıydı. Neredeyse. Ama resmi olarak ni- 
şanlanmamışlardı. Henüz, diye açıklamıştı sitesinde Jessie. 
Ssst! Sakın aileme söylemeyin! 

İyi bir internet kullanıcısıydı. Bütün arkadaşlarını her gün 
yaptığı etkinliklerden haberdar ediyordu. Herkes onun, üç 
saat, altı saat, yirmi dört saat ve sonraki birkaç hafta içinde 
neler yapacağını biliyordu. Ve aynı Dee Burchmore gibi, o 
da tweet atıyordu. Çoğunlukla, şu sıralar, diyetiyle ilgili şey- 
ler. Jessie bir KitKat yemeyi düşünüyor... Jessie KitKata diren- 
di... Bugün bir kilo verdim! Kahretsin, bu gün bir kilo aldım! 
Haftanın geri kalanında sadece sebze yiyeceğim! 

Jessie iyi bir kızdı, ona çok yardımcı olmuştu! Dee 
Burchmoredan çok daha sık tweet atıyordu. En son mesajını 
bir saat önce atmıştı. Diyete devam! Bu aralar en sevdiğim yer 
olan Lydiada vejetaryen yemeği yiyorum. 

Şimdi iPhone'da bir şeyler yazıyordu. Belki de yine tweet 
atıyordu. 

Kadınlarına göz kulak olmayı severdi. Bu sabah, Dee 
Burchmore, Metropole Otel'de SPA'ya gitmiş, bir Thalgo 
Indoceane (tüm vücut bakımı) yaptırıyordu. Ben de bir tane 
yaptırsam mı, diye düşündü. Ama vazgeçti. Bugün yapacak 
işleri vardı; aslında burada hiç olmaması gerekiyordu. Fakat 
bu ona iyi gelmişti. Buna nasıl karşı koyabilirdi? 

Bayan Yalnız daha önce şöyle bir tweet atmıştı: Öğlen vak- 
tinde gidip o ayakkabılara tekrar bakacağım. Umarım hala ora- 
dadırlar! 

Oradaydılar! iPhone'u ile o ayakkabıların resmini çektiğini 


görmüş ve sonra tezgahtara, öğleden sonraya kadar bir düşü- 
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neceğini söylediğini işitmişti. Tezgahtara onları öğleden sonra 
saat ikiye kadar ayırıp ayırmayacağını sormuştu. Tezgahtar 
ayırabileceğini söylemişti. 

Çok seksilerdi! Siyah, bilek kayışları ve on üç santim to- 
pukları olanlardan. Onları, erkek arkadaşı ile gideceği özel bir 
toplantıda giymek istediğini söylemişti tezgahtara. Ailesi ile 
ilk defa tanışacaktı erkek arkadaşı. 

Bayan Yalnız, telefon klavyesinde bir şeyler yazdı. Sonra 
telefonu kulağına götürdü. Bir süre sonra, neşeyle suratı pa- 
rıldadı. “Merhaba Roz! Az önce sana ayakkabıların fotoğrafı- 
nı gönderdim! Aldın mı? Evet! Ne düşünüyorsun? Öyle mi? 
Geçekten mi? Tamam! Onları alacağım. Bu akşam yanımda 
getirip sana göstereceğim, sguash oyunumdan sonra! Hangi 
filmi izleyeceğiz? Final Destination'1 aldın mı? Harika!” 

Gülümsedi. Kız korku filmlerini seviyordu. Belki de onun 
için hazırladığı küçük gösteriden zevk alabilirdi! Ama yine de 
onun niyeti, kıza zevk vermek değildi. 

“Hayır, araba iyi, tamir oldu. Ben yemeği alırım. Ona de- 
niz yosunundan para almamasını söyleyeceğim, Geçen hafta 
unuttu bunu,” diye devam etti kız. “Evet, tamam, soya sosu. 
İçine biraz daha koydururum.” | 

Kendi cep telefonu çaldı. Ekrana baktı. İş. Kırmızı tuşa 
bastı ve aramayı telesekretere yönlendirdi. 

Sonra, yeni aldığı Argus gazetesinin bugünkü sayısına bak- 
tı, Ön sayfadaki başlık şöyle bağırıyordu: 

ŞEHİRDEKİ ÜÇÜNCÜ TECAVÜZ SONRASI POLİS 
TEDBİRLERİ ARTTIRDI 

Kaşlarını çattı, sonra okumaya başladı. Haftasonunda ger- 
çekleşen üçüncü saldırı, rihtimdaki hayalet treninde olmuştu. 
1997-98 yıllarında dört ve belki de beş kişiye tecavüz eden 
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-ve büyük bir olasılıkla, bildirilmemiş daha birçok saldırı ger- 
çekleştirmiş olan- Ayakkabıcı denen adamın geri döndüğü 
konusunda önemli bir duyum alınmıştı. Kıdemli Soruşturma 
Memuru Komiser Roy Grace, böyle bir tahminde bulun- 
mak için çok erken olduğunu söylüyordu. Soruşturmanın 
birçok farklı eksende yürütüldüğünü söylüyor ve Sussex 
Emniyeti'nin elinde olan tüm kaynakları kullandıklarının 
teminatını veriyordu. Şehirlerindeki kadınların güvenliği, bi- 
rinci öncelikleriydi. 

Ardından, bir sonraki paragraf, onu şaşkına çevirdi. 

“Argus'la yaptığı özel bir röportajda, Komiser Grace, sal- 
dırganın fiziksel, cinsel bir deformasyonu olduğunu belirt- 
ti. Ayrıntı vermeyi reddetti fakat muhabire, bunun içinde 
belirgin bir derecede ufak bir erkekliği olduğunu söyledi. 
Ayrıca, onunla daha önce ilişkiye girmiş her kadının bu 
özelliği hatırlayacağını da ekledi. Bir cinsel-psikoloji tera- 
pisti bunun gibi bir yetersizliğin, kişiyi şiddet içeren yön- 
temlerle kendini dengelemeye itebileceğini söyledi. Böyle 
bir kişiyi tanıdığını düşünen herkesin ya 0845 6070999'u 
araması ve Kılıç Balığı Operasyonu Vaka Odası'nı istemesi ya 
da isim vermeden Suç Engelleyicileri numarasını aramaları 


istenmekte.” 


Telefonu, iki kere bip sesi çıkararak, gelen bir sesli mesajı 
bildirdi. Artan bir öfkeyle gazeteye bakarken buna aldırış et- 
medi. Cinsel deformasyon mu? Herkes onun hakkında böyle 
mi düşünüyordu? Pekala, belki de Komiser'in de farklı bir 
yönden eksikliği vardır, beyni. Dedektif on iki yıl önce onu 
yakalayamamıştı ve şimdi de yakalayamayacaktı. 

Küçük penis, büyük beyin Bay Grace. 
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Makaleyi tekrar okudu, kelime kelime. Sonra bir daha, 
Sonra bir daha. 

Nazik, Güney Afrika aksanlı bir kadın sesi onu korkuttu. 
“Sipariş vermek için hazır mısınız bayan?” 

Genç garsonun yüzüne baktı. Sonra karşısında, pencere- 
nin yanındaki masaya döndü. 

Bayan Yalnız gitmişti. 

Önemli değildi. Onu daha sonra nerede bulacağını bili- 
yordu. Akşamki sguash oyunundan sonra, Withdean Spor 
Stadyumu otoparkında. Orası güzel bir otoparktı, açık hava 
ve geniş. Günün o vaktinde, sessiz ve kapkaranlık olmalıy- 
dı. Şansı yaver giderse, fahişenin küçük siyah Ka'sının yanına 
park edebilirdi. 

Garson kıza baktı. “Evet, bir biftek ve patates kızartması 
istiyorum, az pişmiş olsun.” 

“Korkarım burası bir vejetaryen restoranı.” 

“O zaman ben burada ne halı ediyorum?” dedi, kadınsı 
sesini tamamıyla unutarak. 

Ayağa kalktı ve dışarı fırladı. 
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Kensington Gardens'in bitiminden sola döndü ve bir anke- 
sörlü telefon bulmaya çalışarak Trafalgar Sokağı'ndan aşağı- 
ya yürüdü. Sokağın sonunda bir tane buldu ve içeri girdi. 
Pencere çerçevelerine, üzerlerinde yarı çıplak kadınların ol- 
duğu ve Fransızca Dersleri, Oryantal Masaj, Disiplin Dersleri 
kartları sıkıştırılmıştı. “Fahişeler,” dedi, onlara göz gezdirerek. 
Telefon etmek için yapması gerekeni hatırlaması biraz zama- 
nını aldı. Sonra, bozukluk çıkarmak için elini cebine soktu. 
Ve cebindeki tek para olan bir sterlini jeton deliğinden içeri 
atu. Arından, hala öfkeyle titreyerek Argustaki makalede veri- 
len ilk numaraya baktı ve tuşladı. 

Karşı taraf cevap verdiğinde, Kılıç Balığı Operasyonu Vaka 
Odası'na bağlanmak istediğini söyledi ve bekledi. 

Üç zil sesinden sonra, bir erkek sesi telefonu yanıtladı. 
“Vaka Odası, Dedektif Nicholl.” 

“Komiser Grace'e bir mesaj iletmenizi istiyorum.” 

“Evet efendim. Kimin aradığını öğrenebilir miyim?” 

Sirenleri ötmekte olan bir polis arabası hızla yanında geç- 
tiği sırada bir süre bekledi ve sonra mesajını bıraktı. Telefonu 
kapadı ve aceleyle telefon kulübesinden uzaklaştı. 
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Kihç Balığı Operasyonu 18:30 toplantısında, ÖVD-1’de bira- 
raya gelen tüm ekip, Roy Grace kayıt cihazını açtığında sus- 
muştu, Çağrı Yönlendirme Merkezi'nden gönderilen kaseti 
dinlemeye başladılar. 

Arkada yoğun bir trafik gürültüsü vardı, sonra bir erkek 
sesi duyuldu, sanki sakinliğini korumak için büyük çaba har- 
cıyor gibiydi. Trafik gürültüsü onu belirgin bir biçimde duy- 
mayı zorlaştırıyordu. 

“Komiser Grace'e bir mesaj iletmenizi istiyorum,” dedi 
adam. 

Sonra Nick Nicholl'un verdiği cevabı duydular. “Evet 
efendim. Kimin aradığını öğrenebilir miyim?” 

Bir süre hiçbir duyulmadı. Ardından, yakından geçen, ne- 
redeyse kulakları sağır edecek kadar yüksek sesteki siren ve 
sonra tekrar adamın sesi, bu sefer daha yüksek bir sesle: “Ona, 
aslında ufak olmadığını söyleyin.” 

Ardından gürültülü bir takırtı, keskin bir klik sesi ve tele- 
fonun kapanışı. 

Kimse gülümsemiyordu. 

“Bu gerçek mi yoksa biri kafa mı buluyor?” diye sordu 
Norman Potting. 

Birkaç saniye sonra Dr. Proudfoot, “Adamın konuşma şek- 
linden, bunun gerçek olduğuna bahse girerim,” dedi. 
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“Tekrar dinleyebilir miyiz sef?” diye sordu Michael 
Foreman. 

Grace kaseti tekrar dinletti. Bittiğinde, Proudfoot'a döndü. 
“Sizin bundani bizim için çıkartabileceğiniz bir şeyler var mı?” 

Adli psikolog başını salladı. “Şey, evet, oldukça fazla. 
Birincisi, bunun o olduğunu varsayarak, kafesini salladığı- 
nızı kesinlikle söyleyebilirim. Bu yüzden, onun bizimle kafa 
bulan birisi değil, gerçek saldırgan olduğunu düşünüyorum. 
Sesinde gerçek bir nefret var. Duygu dolu.” 

“Benim de niyetim buydu, onun kafesini sallamak.” 

“Bunu sesinden, sesindeki perde değişikliğinden anlayabi- 
lirsiniz,” diyerek devam etti adli psikolog. “İçi öfkeyle dolmuş. 
Ve ahizeyi yerine yerleştirirkenki sakarlığı... Muhtemelen aşı- 
rı öfkeden dolayı titriyordu. Ayrıca gergin, baskı altında oldu- 
ğunu ve damarına bastığınızı söyleyebilirim. Hakkındaki bu 
bilgi doğru mu? Kurbanların ifadelerinden mi elde edildi?” 

“Tam olarak öyle değil ama evet. 1997'deki ve şimdiki gör- 
gü tanıklarının ifadelerinden çıkarılan sonuç.” 

“Bunu Argus'a verme sebebin ne Roy?” diye sordu Emma- 
Jane Boutwood. 

“Çünkü sanırım bu yaratık, kendisinin zeki olduğunu dü- 
şünüyor. Daha önceki saldırılarından paçayı sıyırdı ve şimdi, 
bu seferkilerden de kurtulacağından emin. Eğer Dr. Proudfoot 
haklıysa ve hayalet treni saldırısını da o gerçekleştirdiyse, di- 
yebiliriz ki gittikçe hem saldırıların sıklığını arttırıyor hem de 
daha yüzsüzleşiyor. Biraz da olsa egosunu deşmek ve umarım 
onu sinirlendirmek istedim. Öfkeli insanların hata yapmaları 
daha olasıdır.” 

“Veya daha acımasız olmaları,” dedi Bella Moy. “Bu bir 
risk değil mi?” 
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“Eğer geçen sefer birini öldürdüyse Bella -ki ben büyük 
bir olasılıkla böyle olduğunu düşünüyorum,” diye cevap 
verdi Grace. “Sinirli olsun ya da olmasın, tekrar öldürmesi 
büyük bir olasılık. Bir insan, bir kere birini öldürdükten 
sonra, kendi kişisel sınırlarını aşmış olur. İkinci sefer çok 
daha kolaydır. Özellikle de ilkinde bundan zevk aldığını 
fark ederse. Burada iğrenç, sapık bir ucubeyle uğraşıyoruz. 
Ve aptal olmayan biriyle. Onu yanlış yapmaya itmenin yol- 
larını bulmamız gerek. Onun bir kurbana, daha acımasız 
olmasını istemediğim gibi, bundan sonra başka kurbanı 
olmasını da istemiyorum, nokta. Tekrar saldırmadan onu 
yakalamak zorundayız.” 

“Aksanını çıkarabilen var mı?” diye sordu Nick Nicholl. 

“Benim kulağıma buralı gibi geldi” dedi Dedektif 
Foreman. “Fakat arkadaki o gürültüyle zor. Kaydı iyileştire- 
mez miyiz?” 

“Su an bunun üzerine çalışılıyor,” diye yanıtladı Grace. 
Sonra Proudfoot'a döndü. “Bu kayıttan, adamın yaşını tah- 
min edebilir misin?” 

“Bu gerçekten zor. Otuz ile elli arasında herhangi bir yaşta 
olabilir sanırım,” dedi Proudfoot. “Bence bunu |. P French 
gibi, ses profili konusunda uzmanlaşmış bir laboratuvara gön- 
dermeniz gerek. Böyle bir aramadan bizim için çıkartabile- 
cekleri birçok bilgi vardır. Başlangıçta, muhtemelen adamın 
yöresel ve etnik geçmişi.” 

Grace onu onaylayarak başını salladı. Daha önce bu uz- 
man şirketle çalışmıştı. Ve sonuçlar işe yaramıştı. Ayrıca labo- 
ratuvardan, parmak izi veya DNA kadar benzersiz olacak bir 
ses izi alabilirdi. Fakat bunu, az olduğunu düşündüğü vakit 
içinde yapabilecekler miydi? 
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“Toplum üzerinde, bir seri DNA gözlemleri yapıldı,” dedi 
Bella Moy. “Böyle bir şeyi, ses iziyle Brighton'da yapmayı de- 
nemeye ne dersiniz?” 

“O zaman tek yapmamız gereken şey Bella,” dedi Norman 
Potting, “Brighton ve Hove'daki tüm adamların aynı kelime- 
leri söylemelerini sağlamak. Şehirde sadece, yaklaşık yüz kırk 
bin falan erkek olsa gerek. Sanırım on yıldan fazla sürmez.” 

“Kaseti tekrar dinletir misin şef lütfen,” dedi başından beri 
oldukça sessiz duran Glenn Branson. “Şu Gene Hackman'ın 
başrolünü oynadığı The Conversation filminde değil miydi. 
Hani kasetteki trafik gürültüsünden, adamın nerede olduğu- 
nu anladıkları sahne?” 

Grace kaseti tekrar başlattı. 

“Aramayı takip edebildik mi efendim?” diye sordu Ellen 
Zoratti. 

“Özel numaradan aranmış. Ama üzerinde çalışılıyor. Çağrı 
Merkezi'ndeki yoğunluk göz önüne alınırsa bu zor bir iş.” 
Grace kaseti tekrar başlattı. 

Bittiğinde, Glenn Branson, “Brighton merkezinde bir 
yer gibi geliyor kulağa,” dedi. “Numaranın izini bulama- 
salar bile elimizde siren sesi ve günün hangi saati olduğu 
var -o aracın sesi çok yakınından geçmiş gibi geliyor. Hangi 
acil durum aracının tam olarak 01:55'te sirenleri açık bir 
şekilde yolda olduğunu kontrol etmeliyiz ve güzergahını 
öğrendiğimizde, onun oralarda bir yerde olduğunu anlarız. 
Belki bir güvenlik kamerası, elinde cep telefonu ile konu- 
şan birini yakalamış olabilir. Ve büyük olasılıkla da hedefe 
ulaşırız.” 

“İyi fikir,” dedi Grace. “Fakat telefonu kapatışından, cep 
telefonundan çok sabit hat gibi geldi.” 
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“Evet,” dedi Michael Foreman. “O takırtı, eski tür bir ahi- 
zenin yerine yerleştirme sesi gibiydi.” 

“Cep telefonunu düşürmüş olabilir, eğer Dr. Proudfoot'un 
söylediği kadar gerginse,” dedi Dedektif Bourwood. “Bence 
cep telefonunu göz ardı etmemeliyiz.” 

“Ya da halka açık bir telefon kulübesi olabilir” dedi 
Foreman. “O zaman, parmak izleri de olabilir.” 

“Eğer sinirli ise,” dedi Proudfoot, “o zaman bence büyük 
bir olasılıkla hemen tekrar saldırıya geçecek. Ve büyük ihti- 
malle, son seferki yöntemini izleyecek. Bunun işe yaradığını 
bilecek. Aynı yönteme bağlı kalarak kendini iyi hissedecek. 
Bu da bir sonraki saldırısını bir otoparkta gerçekleştirecek an- 
lamına geliyor. Daha önce söylediğim gibi.” 

Grace, Brighton merkezinin haritasının yanına gitti ve 
tüm otoparklara bir göz attı. İstasyon, Londra Caddesi, New 
Caddesi, Churchill Meydanı, North Caddesi. Düzinelerce 
vardı, irili ufaklı. Bazıları belediye tarafından işletiliyordu ba- 
zıları da NCP tarafından. 

Bazıları otellere veya süpermarketlere aitti. Tekrar 
Proudfoot'a döndü. 

“Şehirdeki tüm kahrolası otoparkları kontrol altına alma- 
mız imkansız. Ve her gökdelenin her katını kontrol etmemiz 
daha da imkansız,” dedi. “Bu kadar sayıda devriyemiz yok. Ve 
onları kapatmamız da mümkün değil.” 

Birden kendini huzursuz hissetti. Belki de dün bunu 
Spinella'ya anlatmak bir hataydı. Ya bu is, Ayakkabıcıyı çığı- 
rından çıkartıp tekrar öldürmesine neden olursa? Bu durum- 
da, ters giden her şey, onun aptalca hatası olacaktı. 

“Yapabileceğimiz en iyi şey, o otoparkların kapalı devre 


güvenlik kamerası odalarına sivil memurlar yerleştirmek, dev- 
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riyeleri arttırmak ve olabildiğince çok gizli araçla otoparkların 
etrafında gezinmek,” dedi Grace. 

“Ekibindekilerin dikkat etmeleri gereken bir şey de bu 
gece, sınırlarda gezinen biri olacağı komiser, Caddelerde ara- 
basıyla deli gibi gezinen biri. Bence adamımız, oldukça heye- 
canlı bir halde olacak.” 


406 


65 


Akıllı oldugunu sanıyorsun, degil mi Komiser Roy Grace? Bana 
hakaret ederek beni kızdıracagını düsünüyorsun, öyle degil mi? 
Ben her şeyi anlıyorum. 

Aciz biri oldugunu kabul etmen gerek. Meslektasların beni 
daha önce yakalayamadı ve simdi sen de beni yakalayamayacak- 
sın. Ben senin hayal bile edemeyecegin kadar zekiyim. İşte, sana 
iyilik yaptığımı fark etmiyorsun! 

Malikanendeki zehirden kurtuluyorum! Ben senin yeni 
dostunum! Bir gün bunu anlayacaksın! Bir gün, sen ve ben, 
Rottingdeandaki kayalıkların altında birlikte yürüyecek ve 
rüm bunları konuşacağız. Sevgili Cleo'nla, pazar günleri yap- 
mayı sevdiğin yürüyüş! O da ayakkabıları seviyor. Girdiğim 
bazı mağazalarda onu da gördüm. O da bir ayakkabı tut- 
kunu, öyle değil mi? Ondan kurtarılmaya ihtiyaç duyacaksın 
ama bunun henüz farkında değilsin. Bir gün farkına vara- 
caksın. i 

Görüyorsun iste, hepsi birer zehir. Bütün kadınlar. Seni sinek 
kapan vajinalarıyla tahrik ediyorlar. Onlardan ayrı kalmaya 
dayanamıyorsun. Ayakta oldugun her an onlara telefon ediyor 
veya mesaj atıyorsun çünkü onların seni hala ne kadar sevdikle- 
rini bilmek istiyorsun. 

Sana bir sır vereyim. ` 

Hiçbir kadın asla seni sevmez. Tek istedikleri şey seni kont- 
rol etmektir. Benimle alay edebilirsin. Erkekliğimin boyunu sor- 
gulayabilirsin. Ama sana bir şey söyleyeceğim komiser. Bir gün, 
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bana minnettar olacaksın. Benimle kol kola Rottingdean ka- 
yalıkları altında yürüyecek ve seni kendinden kurtardığım için 
bana teşekkür edeceksin. 
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13 Ocak, Salı 


Jessie, Benedict'ten ayrı olduğu her an, derin ve sürekli bir 
özlem duyuyordu. Ona mesaj atalı bir saat oldu, diye dü- 
şündü. Salı günleri, ayrı kaldıkları tek geceydi. Jessie, yeni 
evli arkadaşı Jax ile sguash oynayacak, sonra hazır Çin ye- 
meği alıp Roz'a gidecek ve onunla birlikte DVD izleyecekti. 
Hatırlayabildiği kadar uzun bir süredir, neredeyse her salı 
akşamı bunu yapıyorlardı. Gitar çalarak müzik bestelemek- 
ten hoşlanan Benedictin de uzun geçmişi olan bir salı akşa- 
mı sorumluluğu vardı: Yeni şarkılarla gelen, birlikte müzik 
yaptığı ortağı ile gece geç saatlere kadar çalışmak. Şu an yeni 
atılımları olacağını umdukları bir albüm üzerinde çalışıyor- 
lardı. 

Bazı haftasonları Benedict bir grupla, Sussex'teki çeşitli 
barlarda canlı müzik yapıyordu. Onu sahnede izlemeye bayı- 
lıyordu. Benedict, bir türlü yeterli gelemeyen bir uyuşturucu 
gibiydi onun için. Hala, sekiz aylık birlikteliklerinden sonra, 
onunla neredeyse tüm gün ve tüm gece sevişebiliyordu -bazı 
nadir uygun zamanlarda, birlikte bu kadar uzun zaman gegi- 
rebiliyorlardı. 

Benedict, büyük bir farkla, şimdiye kadar kızın gördüğü, 
en iyi öpüşen, en iyi sevişen erkekti. Kıyaslayacak çok fazla 
kişi olmasa da. Tam olarak söylemek gerekirse, dört. Ve hiçbi- 


ri hatırlanmaya değmezdi. 
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Benedict kibar, düsünceli, anlayıslı, cömertti ve onu gül- 
dürüyordu. Benedict'in esprilerini seviyordu. Teninin, sagla- 
rının nefesinin ve terinin kokusuna bayılıyordu. Ancak onun 
hakkında en çok sevdiği şey, zekasıydı. 

Ve elbette, onun gerçekten, içtenlikle, samimi bir şekilde 
burnunu sevmesine bayılıyordu. 

“Burnumu gerçekten sevmiyorsun, değil mi?” diye sor- 
muştu birkaç ay önce Jessie, ona yatakta. 

“Seviyorum!” 

“Ama sevemezsin!” 

“Bence sen güzelsin.” 

“Değilim. Concord'a benzeyen bir burnum var.” 

“Sen benim için güzelsin.” 

“Yakın zamanda bir göz doktoruna gittin mi sen?” 

“Okuduğum ve bana seni hatırlatan bir şeyi duymak ister | 
misin?” diye sormuştu Benedict. 

“Tamam, söyle bakalım.” 

“Güzelliktir ilginizi çeken, kalbinizi esir eden ise kişiliktir.” = 

Şimdi, sodyum rengi karanlıktaki trafikte oturmuş, Ford ] 
Kasının gürültülü bir şekilde çalışan ısıtıcısının ayağını yak- | 
tığı sırada, bunu hatırladığında gülümsedi. Bir kulağıyla rad- | 
yoda, Radyo 4 programinda, Afganistan hakkinda atip tutan 4 
Gordon Brown'u dinliyordu. İşçi Partisi taraftarı olmasına 4 
rağmen bu adamı sevmiyordu ve kanalı değiştirdi. Air'ın Seksi 4 
Çocuk şarkısı çalıyordu. i 

“Heyyy!” Sırıtarak başını salladı ve bir süre direksiyon üze- 4 
rinde ritim tutarak müziğe eşlik etti. Seksi Çocuk, sen busun, 1 
harikasın! 

Tüm kalbiyle ve ruhuyla onu seviyordu, bundan emindi. 1 


Hayatının geri kalanını onunla geçirmek istiyordu -şimdiye 
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kadar hiçbir şey hakkında bu kadar emin olmamıştı. Yahudi 
biriyle evlenmemesi ailesini incitecekti ama elinden bir şey 
gelmiyordu. Ailesinin geleneklerine saygı duyuyordu fakat 
Jessie, herhangi bir dine inanmıyordu. Dünyayı, üzerinde ya- 
şayan herkes için daha iyi bir yer haline getirmeye inanıyordu 
ve şimdiye kadar bunu becerebilen ya da bununla ilgilenen 
bir dine rastlamamisti. 

Yolcu koltuğunda duran iPhone'u, gelen bir mesajla bip- 
ledi. Gülümsedi. 

Londra Caddesi'ndeki iş çıkışı trafiği bu yeni yol çalışma- 
ları sebebiyle her zamankinden kötüydü. İlerdeki trafik ışık- 
ları yeşilden kırmızıya dönmüş ve şimdi de yeşil ve tekrar kır- 
mızı yanmıştı. Ama araçlar bir santim bile ilerlememişlerdi. 
Hala British Bookshops'un parlak ışıklı vitrininin önündeydi. 
Güvenli bir şekilde telefonuna bakacak vakti olduğunu diye 
düşündü. 

Umarım sen kazanırsın! XXXXX 

Gülümsedi. Motor rölantide çalışıyor ve silecekler, ön 
cama düşen yağmur damlacıklarını gacır gucur sesler çıka- 
rarak bulutlu bir lekeye dönüştürüyordu. Benedict ona yeni 
silecek lastiklerine ihtiyacı olduğunu söylemişti ve yeni sile- 
cekler alacaktı, Simdi olsa işime yarardı, diye düşündü. 

Saatine baktı: 17:50. Kahretsin. Normalde, bedava park 
yerine sahip olduğu Steine'deki yardım derneği ofisinden 
Withdean Spor Kulübü'ne gitmek için ayırdığı yarım saat, 
gereğinden fazla yeterli oluyordu. Ama bu akşam, beş da- 
kikadan fazla bir süredir, trafik bir santim bile kıpırdama- 
mist. 

Saat altida sahada olması gerekiyordu. Yol yapım galısma- 


larını geçtikten sonra daha iyi olacağını umuyordu. 
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Jessie, berbat trafik yüzünden gerilen tek kişi değildi. 
Wichdean Spor Stadyumu'nda squash oynamak için onu bek- 
leyen arkadaşı da kötü bir ruh halindeydi. Ve her geçen saniye 
daha da kötüleşiyordu. 
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Buranın karanlık olması gerekiyordu! Dün aksam kontrol 
ettiğinde karanlıktı. Yılın en uzun gecesinden bu yana, bir 
aydan kısa bir süre geçmişti. 13 Ocak'tı sadece, Tanrı aşkına! 
Akşam saat altıda tamamen karanlık olması gerekirdi. Fakat 
Withdean Stadyumu'nun lanet otoparkı, kahrolası bir Noel 
ağacı gibi ışıl ışıldı. Tanrının cezası açık hava atletizm çalışma- 
sını yapmak için neden bugünü seçmişlerdi ki? Stadyum iş- 
letmesini küresel isinma konusunda kimse uyarmamış mıydı? 

Ayrıca, hangi cehennemdeydi bu kız? 

Otopark, beklediğinden çok daha kalabalıktı. Şimdiden, 
küçük, siyah Ka'yı gözden kaçırmadığından emin olmak için 
üç tur atmıştı. Kesinlikle burada yoktu. 

Kız Facebook'ta açıkça Jax'le burada saat 17:45'te buluşa- 
cağını söylemişti. Saha, akşam saat altı için ayirulmisu. Her 
zaman oldužu gibi. 

Roz'un Facebook'taki resimlerine de bakmisti. Rogun re- 
simlerini görüntüle (121). Roza mesaj gönder. Roz'u Dürt. Roz 
ile Jessie arkadaş oldu. 

Roz oldukça seksi, hırçın bir kız, diye düşündü. Harikaydı! 
Bir baloda gece elbisesi giydiği resimler vardı. 

Gözleri aracın ön camından dışarıyı gözlerken üzerinde 
olduğu işe odaklandı. Önünden, ellerinde spor çantaları, baş- 


ları yağmur yüzünden öne doğru gömülmüş iki adam, hızlı 
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adımlarla ana binaya giriyorlardı. Onu görmediler. Beyaz mi- 
nibüsler daima görünmez olurlardı! Jessie Sheldon'u kaçırıp 
kaçırmadığından emin olmak için, onların peşinden içeriye 
girmek istedi. Arabasıyla ilgili bir şey söylemişti, tamir edildi- 
ği ile ilgili. Ya araba yine bozulduysa ve onu başka biri aldıysa. 
Ya da otobüse veya taksiye bindiyse? 

Minibüsü, sıra halinde park etmiş araçların yanına, oto- 
park girişini iyi görebileceği bir yere çekti, motoru kapattı ve 
farları döndürdü. Hava fena halde soğuk ve yağmurluydu ki 
bu harikaydı. Lanet projektör ışıkları olsa da olmasa da kimse 
minibüsü fark etmeyecekti. Herkes kafasını öne eğmiş, bina- 
lara ya da arabalarına gitmek için koşturuyordu. Sahadaki ap- 
tal atletler haricindeki herkes. 

O hazırlıklıydı. Çoktan lastik eldivenlerini giymişti. 
Kloroformlu bez, yağmurluğunun cebinde, kapalı bir kap- 
taydı. Tekrar kontrol etmek için elini cebine soktu. Başlığı 
diğer cebindeydi. Onu da bir daha kontrol etti, Onu en- 
dişelendiren tek bir şey vardı: Jessie oyundan sonra duş 
yapar diye umuyordu çünkü terli kadınları sevmiyordu. 
Yıkanmamış kadınların bazılarının kokularını sevmiyor- 
du. Duş almalıydı, kesinlikle, çünkü oradan doğruca Çin 
yemeği almaya ve sonra Roz ile korku filmi izlemeye gide- 
cekti. 

Rampadan yukarıya doğru bir çift far yükseldi. Doğruldu. 
O muydu? Yağmurdan ıslanmış ön camı silmek için kontağı 
çevirerek silecekleri çalıştırdı. 

Yaklaşan, bir Range Rover'di. Farları bir an için onu kör 
etti sonra arabanın, gürültüyle yanından geçtiğini duydu. 
Silecekleri çalıştırmaya devam etti. Minibüsün ısıtıcısı hoş bir 


ılık hava üfledi. 
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Altında bol bir sort ve kafasında bir beyzbol sapkası olan 
bir adam, omuzunda bir spor gantası, elindeki telefonla ko- 
nuşarak, bitkin bir halde otoparkta geziniyordu. Zayıf bir 
bip-bip sesi duydu ve koyu renkli bir Porsche'nin ışıklarının 
göz kırptığını gördü. Sonra adam, arabanın kapısını açtı. 

Züppe, diye geçirdi içinden. 

Tekrar rampaya baktı. Saatine göz atu: 18:05. Lanet ol- 
sun. Direksiyonu yumrukladı. Kulağının içinden gelen, kı- 
sık, ince bir ıslık sesi duydu. Gerildiğinde oluyordu bu bazen. 
Burnunu sıktı ve sert bir şekilde nefes verdi ama bir işe yara- 
madı ve bir ıslık sesi daha da yükseldi. 

“Kes şunu! Kahrolası! Kes şunu!” 

Hala şiddetlenmeye devam ediyordu. 

Belirgin bir şekilde ufak bir erkeklik organı! 

Buna Jessie karar verecekti! 

Tekrar saatine baktı: 18:10. 

Şimdi ıslık sesi, bir hakemin düdüğü kadar şiddetli ötü- 
yordu. 

“Kes şunu!” diye bağırdı. Titriyor, öfkeden gözleri kararı- 
yordu. i 

Sonra bazı konuşmalar ve ayakkabı takırtıları duydu birden. 

“Ona, o adamın tam bir zaman kaybı olduğunu söyledim.” 

“Onu sevdiğini söyledi! Ben de ona şey dedim, yani... 
Ne?” 

Keskin bir çift bip sesi duyuldu. Sol tarafında portakal 
rengi bir parıltı gördü. Sonra araba kapılarının açıldığını 
ve birkaç saniye sonra da kapandıklarını duydu. Marş mo- 
torunun anlık ateşleme sesi ve sonra dizel motorun hırıltısı. 
Minibüsün içi birden dizel egzoz kokusuyla doldu. Gürültülü 


bir korna sesi geldi kulağına. 
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“Kahretsin,” dedi. 

Korna tekrar öttü, iki kere, sol tarafında. 

“Lanet olası! Tanrının cezası! Cehenneme kadar yolun var! 
Lanet olası!” 

Kafasının içinde, gözlerinin önünde bir sis bulutu vardı. 
Silecekler, yağmur damlalarını silerken gacırdadı. Cam yine 
ıslandı. Silecekler tekrar temizledi. Ve cam yine ıslandı. 

Sonra korna tekrar öttü. 

Öfkeyle döndü ve geri vites farlarını gördü. Sonra farkına 
vardı. Büyük, çirkin bir araba geri gitmeye çalışıyordu ve o, 
tam önüne park etmiş, onun hareket etmesini engelliyordu. 

“Tanrının cezası! Kahretsin!” Minibüsü çalıştırdı, vitese 
tak, birkaç santim öne gitti ve motoru kapattı. Kafası salla- 
miyor, kulağındaki ıslık şiddetleniyor, beynini bir fare gibi ke- 
miriyordu. Minibüsü tekrar çalıştırdı. Biri sürücü tarafındaki 
cama vurdu, “Cehenneme kadar yolun var!” Vitesi bire taktı 
ve öne doğru fırladı. Öfkeden neredeyse kör olmuş bir halde 
gitmeye devam etti ve rampadan hızla aşağıya indi. 

Öfkenin yarattığı sis bulutu içinde, diğer yönden, rampa- 
dan yukarıya çıkan ve yanından geçen küçük Ford Ka'yı hiç 
fark etmedi. 
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“Üzgünüm, geç kaldım sevgilim,” dedi Roy Grace, ön kapı- 
dan içeri girerken. 

“Eğer bunu söylediğin her defasında bir sterlin alsaydım, 
şimdi milyoner olmuştum!” Sandy gülümsedi ve onu öptü. 

Ev, kokulu mumların sıcak parfümü ile doluydu. Sandy 
çoğu akşam bu mumları yakardı. Ancak bu akşam, özel güne 
işaret etmek için, her zamankinden daha fazla var gibiydi. 

“Tanrım, çok güzel görünüyorsun,” dedi Roy. 

Öyleydi. Kadın kuaföre gitmiş ve uzun sarı saçlarına buk- 
leler yaptırmıştı. Vücudundaki tüm kıvrımları gösteren, kısa, 
siyah bir elbise giymiş ve en sevdiği parfüm olan Poison'i sür- 
müştü. Bileğini havaya kaldırarak, Roy'un, Lanes'deki mo- 
dern bir mücevherciden ona hediye olarak aldığı, ince, gümüş 
bilekliği gösterdi. i 

“Harika görünüyor!” dedi Roy. 

“Öyle!” Holdeki Viktorya dönemi portmantodaki aynada, 
bilekligine baktı. “Bunu çok sevdim. Müthiş bir zevkiniz var 
Çavuş Grace!” 

Roy kadına sarıldı ve çıplak sırtını okşadı. “Şu an seninle 
sevişebilirim. Burada, yerde.” 

“O zaman acele etmelisin. Yarım saat içinde taksi gelecek!” 

“Taksi mi? Taksiye gerek yok, arabayla gideriz.” 


“Doğumgünümde içki içmeyecek misin?” 
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Roy'un paltosunu aldı, askılıga astı ve elinden tuta- 
rak oturma odasına götürdü. Birkaç yıl önce, Kensington 
Gardens'daki pazardan aldıkları ve tamir ettirdikleri müzik 
kutusu, Roy'un en sevdiği Rolling Stones şarkılarından biri 
olan Under the Boardwalk’u çalıyordu. Işıklar azaltılmış ve 
her tarafta mumlar yanıyordu. Sehpanın üzerinde açık bir şişe 
şampanya, iki kadeh ve bir kase zeytin vardı. 

“Çıkmadan önce bir kadeh içeriz diye düşündüm,” dedi, 
arzu dolu bir ses tonuyla. “Ama sorun değil. Dolaba koyarım 
ve geri döndüğümüzde içeriz! Çıplak vücudumun üzerinden 
içebilirsin.” 

“Hımmm,” dedi Roy. “Harika bir fikir. Ama ben görev 
başındayım sevgilim, bu yüzden içki içemem.” 

“Roy, bugün benim doğumgünüm.” 

Roy kadını tekrar öptü ama Sandy kendini ondan geri 
çekti. “Doğumgünümde görev başında olamazsın. Tüm Noel 
boyunca görevliydin. Bugün, sabahın erken saatlerinden beri, 
bütün gün işteydin. Şimdi işi bırakıyorsun!” 

“Bunu Temel Reis'e anlat.” 

Temel Reis, onun üstü, Başmüfettiş Jim Temel Reis 
Doyle'd:. Başmüfettiş, Rachael Ryan'ın ortadan kayboluşunu 
soruşturan ve şu an Grace'in tüm çalışma saatlerini meşgul 
eden -ve onu her gece uyutmayıp düşüncelere boğan- Gün 
Batımı Operasyonu'na kıdemli soruşturma memuru olarak 
atanmıştı. 

“Bana numarasını ver, onu arayayım!” 

Grace kafasını salladı. “Tatlım, tüm izinler iptal edildi. 
Gece gündüz bu dava üzerinde çalışıyoruz. Üzgünüm. Ama 
eğer Rachael Ryan'ın ailesi sen olsaydın, bizden bunu bek- 
lerdin.” 
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“Bana, doğumgünümde içki içemeyeceğini mi söylü- 
yorsun?” 

“İzin ver bir yudum içeyim ve üzerimi değişeyim.” 

“Bana bu akşam benimle içki içmeye söz verene kadar hiç- 
bir yere gitmiyorsun!” 

“Sandy, eğer çağrılırsam ve biri alkol kokusunu alırsa işimi 
kaybedebilir ve polislikten men edilebilirim. Lütfen anla.” 

“Lürfen anla” dedi Sandy, onu taklit ederek. “Eğer bunu 
da her söylediğinde bir sterlin alsaydım, o zaman mulzi-mil- 
yoner olurdum!” 

“Taksiyi iptal et. Ben kullanacağım.” 

“Sen küllanmayacaksın!” 

“İpotek ve evdeki onca iş için para biriktirdiğimizi sanı- 
yordum.” 

“Bir taksinin kahrolası bir fark yaratacağını sanmıyorum!” 

“Aslında iki taksi. Biri gidiş biri dönüş.” 

“Ne olmuş?” Kadın, Roy'a karşı meydan okuyormuş gibi, 
ellerini kalçasının üzerine koydu. 

Tam o anda, Roy'un telsizi, gelen bir çağrı ile ötmeye baş- 
ladı. Telsizi cebinden çıkardı ve cevap verdi. 

“Roy Grace.” 

Sandy ona, her ne ise, sakın buna cüret etme, bakışıyla baktı. 

Arayan, başmüfettişti. 

“İyi geceler efendim,” dedi Roy. 

Telsiz sinyali zayıftı, Jim Doyle'n sesi cazırtılı geliyordu. 

“Roy, az önce, bir arazide, tavşan avına çıkmış bir çiftçi 
tarafından, yanmış bir minibüs bulundu. İncelemede, dün 
öğleden sonra çalındığını anlaşıldı. Çiftçi, içindeki cesedin 
kadın olduğunu düşünüyor. Irak'taki orduda tankçı birliğin- 
deymiş ve belli ki böyle şeyler hakkında birkaç şey biliyor- 
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mus. Bizim aradıgımız Rachael Ryan olması olası gibi görü- 
nüyor. Derhal aracı güvenlik altına almalıyız. Saddlescombe 
Yolu'nda, Waterhall Golf Kulübü'nün yarım kilometre güne- 
yinde. Ben şimdi yoldayım. Benimle orada buluşabilir misin? 
Ne kadar sürer gelmen?” 

Grace'in birden morali bozuldu. “Yani şimdi mi demek 
istiyorsunuz efendim?” 

“Ne sandın? Üç hafta sonra mı?” 

“Hayır efendim. Sadece, bugün karımın doğumgünü.” 


“Benim adıma da doğumgününü kutla o zaman.” 
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Norman Potting, koridorun az ilerisindeki küçük mutfakta 
yaptığı bir fincan kahve ile ÖVD-U'e girdi. Kambur bir şe- 
kilde, üzerinden buhar çıkan fincanı, kendinden bir kol boy 
uzakta, sanki ona itimat etmiyormuş gibi tutarak yürüyordu. 
Odanın diğer tarafına geçerken birkaç kez homurdandı, bir 
şey söyleyecek gibi yaptı ama sonra vazgeçti. 

Ekibin büyük bir kısmı gibi Potting de sabah 07:30'dan 
beri masasındaydı. Şimdi saat 08:30'a, sabah toplantısı vakti- 
ne geliyordu. Emniyet Müdür Yardımcısı Peter Rigg ve her an 
gelebilecek olan Julius Proudfoot ile erken saatte bir toplantı 
yapan Roy Grace, şu an için odada değildi. 

Yüksek bir sesle, bir trompet melodisi ile bir telefon çal- 
dı. Herkes etrafına baktı. Nick Nicholl, mahcup şekilde onu 
utandıran cihazı cebinden çıkardı ve susturdu. 

Roy Grace odaya girerken bir telefon daha çaldı. Zil sesi 
Indiana Jones'un film müziğiydi. Potting kızardı. Çalan, onun 
telefonuydu. 

Roy Grace'den, dudaklarını oynatarak sessizce özür dile- 
yerek telefonu cebinden çıkardı ve ekranına baktı. Sonra par- 
mak kaldırdı. “Şuna hemen bir bakacağım... Bilgi verebilecek 
biri.” 

Bir telefon daha çaldı. Julius Proudfoot'un telefonuydu 
bu sefer. Adli psikolog, omzundaki çantadan cep telefonu- 
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nu çıkararak odaya girdi, telefonu açtı ve kulağına tutarak 
oturdu. 

En son gelen kişi, zamanını iki üç tecavüz kurbanının her 
biriyle teker teker görüşmeler yaparak geçiren Cinsel Suçlar 
İrtibat Memuru Claire Westmore'du. Katıldığı ilk toplantıydı 
bu. 

Telefonunu omzuyla kulağına bastırmakta olan Potting, 
not defterine bir şeyler yazıyordu. “Teşekkür ederim. Çok 
yardımı oldu. Sağol.” 

Telefonunu yerine koydu ve Roy'a döndü, memnun ol- 
muş görünüyordu. “Bir şüphelimiz daha var şef” 

“Anlat?” 

“Tanıdığım bir arkadaşım, baglantılarımdan biri.” Potting 
burnunun yanına parmağıyla hafifçe vurdu. “Streamline 
Taksileri için şoförlük yapıyor. Bana orada bir herifin oldu- 
gunu söyledi. Belli ki diğer şoförlerin dalga geçtiği biri. Adı 
John Kerridge. Ama kendine tuhaf bir takma ad takmış. Yac. 
Şey, anlaşılan bu Yac denen herif gece vardiyasında çalışıyor 
ve hep garip şeylerle ilgileniyor. Kadın ayakkabıları da ilgi 
alanlarından biri.” 

Şimdi odadaki tüm dikkatleri üzerine çekmişti. 

“Birkaç kez müşteriler, onun konuşmalarında aşırı özele 
girdiği konusunda şikayetçi olmuşlar, özellikle de evlerindeki 
tuvaletler ve ayakkabılarla ilgili. Ben kuruldaki kiralık taşıma 
memuru ile görüştüm. Bana bu şoförün şimdiye kadar kimse- 
ye uygunsuz bir teklifte bulunmadığını söyledi ama bazı müş- 
terilerinin hoşuna gitmeyecek kadar özele giriyormuş. Kurul, 
insanların -özellikle de kadınların- ruhsatlı taksilerde kendile- 
rini güvende hissetmelerini istiyor, savunmasız değil. Onunla 
bir konuşmayı planladığını söyledi.” 
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“Kerridge'nin adresi var mı elinde?” diye sordu Grace. 

Potting, onaylayarak başını salladı. “Shoreham'da bir tek- 
ne evde yaşıyor.” 

“İyi is,” dedi Grace. “Toplantı gündeminde şüpheliler yer 
alıyor, bu yüzden bu konuya geldiğimizde, onu da listeye ek- 
leyeceğiz.” Toplantı notlarını ve davranış dosyasını önündeki 
çalışma masasına koydu. “Pekala, saat sabah 08:30, 14 Ocak 
Çarşamba. Bu Kılıç Balığı Operasyonu ile ilgili altıncı toplan- 
tımız. İki kişiye karşı gerçekleştirilen yabancı tecavüz saldırı- 
ları üzerine yürüttüğümüz soruşturma. Bayan Nicola Taylor, 
Bayan Roxy Pearce ve Bayan Mandy Thorpe. Cinsel Suçlar 
İrtibat Memuru Claire Westmore'dan, kurbanlarla yaptığı 
görüşmeler hakkında bize bilgi vermesi için toplantıya katıl- 
masını istedim.” 

Başıyla kadını işaret etti. 

“Kurbanların üçü de sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, 
başlarından geçen olaylar -saldırılar ve ardından gerçekleşen 
sapıkça eylemler- sebebiyle derin bir travma geçirmekteler,” 
dedi Westmore, o yumuşak Liverpool aksanıyla. “Halen, 
Metropole'deki saldırıdan sonra sınırlı şeyler hatırlayan ilk 
kurban, Nicola Taylor ile başlayacağım. Onunla yapılan, 
bir kısmına siz ve Çavuş Branson'ın da tanık olduğunuz ilk 
görüşmeden bu yana, içinde bulunduğu travma daha da de- 
rinleşti. Şu an, Brighton'da, evinde sakinleştirici ilaç tedavisi 
görüyor. Bir bayan arkadaşı her saat yanında onunla ilgile- 
niyor ve şu ana dek iki kez kendine zarar verme girişiminde 
bulundu. Onunla tam anlamıyla bir sorgulama sürecine baş- 
lamadan önce, psikiyatri tedavisine alınması gerekebilir.” 

Notlarına bakmak için duraksadı. “Bana kalırsa, geçen 
perşembe akşamı, The Drovewaydeki evinde saldırıya ugra- 
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yan Bayan Roxanna Pearce konusunda ilerleme kaydediyo- 
ruz. Onun durumu hakkındaki ilginç olan şey, saldırgan ona 
karşı saldırıya geçtiğinde kadının giyinmekte olması. Bu ara- 
da, kocası İskandinavya'da bir iş gezisinde. Kadının mutfağın- 
da, bir misafir beklediğine dair deliller bulundu.” 

Birkaç kişi kaşlarını kaldırdı. Sonra Bella, “Yalnızca bir kız 
arkadaşını yemeğe çağırmış olabilir. Böyle olumsuz bir imaya 
ne gerek var?” dedi. 

“Şey.” dedi Claire Westmore, “belirtilerin bir arkadaşla ye- 
necek masum bir yemeği gösterdiğini sanmıyorum. Masadaki 
bir market poşetinde İtalyan çerezler vardı. İki tabakta birer 
biftek. Bir şişe açılmış, oldukça pahalı bir şarap ve bir diğeri 
de buzdolabında. Bu biftekleri kimin için pişirmekte olduğu- 
nu ona sorduğumda hemen savunmaya geçiyor. Bunları, ko- 
cası eve geldiğinde ona sürpriz yapmak için aldığını söyleyip 
duruyor. Ama kocasının eve ertesi gün gelmesi bekleniyordu.” 

“Bir şarabı, o kadar uzun bir süre açık bırakmazsın. 
Bozulabilir,” dedi Michael Foreman. “İlgi alanlarımdan biri. 
Kalitesi önemli değil, bir ya da belki iki saat. Ama o kadar 
uzun süre? Asla. Rapora şöyle bir baktım. O açılmış şişenin 
değeri yüz sterlinin üzerinde. Bu, normal bir akşam yemeğin- 
de içeceğiniz türden, bir günlük şarap değil.” 

“Evet, şey, ben şaraplardan pek anlamam,” dedi Westmore, 
“ancak sana katılmak zorundayım. Bence o kadın, birini bek- 
liyordu.” 

“Bir sevgili mi demek istiyorsun?” diye sordu Nick Nicholl. 

“Sana tecavüz edecek biri için şarap acmazsin,” dedi 
Emma-Jane Boutwood. 

“Belki de sapıkça bir seks kaçamağı planlıyordu,” diye ara- 
ya girdi Norman Potting. 


428 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


“Rüyanda görürsün,” dedi Bella, sert bir şekilde. 

“Eğer kocası evde değilken bir şeyler yapmayı planlamissa 
sana bunu anlatmayacağı kesin,” diye devam etti Potting. “Ve 
kocasının bunu şimdi öğrenmesini de istemeyecektir, değil mi?” 

“Önümüzdeki, ters gitmiş bir seks kaçamağı olabilir mi?” 
diye sordu Proudfoot. 

“Sanmıyorum,” dedi Claire Westmore. “Ondan çıkardı- 
šim sonuca bakarak bunu söyleyemem.” 

“O zaman, gizli akşam yemeği misafiri kimdi?” diye sordu 
Nick Nicholl. 

“Böyle biri olduğunu reddediyor.” 

Glenn Branson konuşmaya katıldı. “Saldırının olduğu sa- 
atlerde evinden çıkarken görülen ve plakasının yalnızca bir 
harfi ve iki rakamını aldığımız şu Mercedes marka araba. 
Şu an onun hakkındaki araştırmada, sonuçları, Brighton ve 
Hove'da kayıtlı olanlar arasından, seksen üç araca indirdik. 
Tüm ruhsatlı araç sahipleri ile iletişime geçiliyor ve sorguya 
sekiliyorlar. Elbette, bunun yerel bir araba olduğunu bilme- 
mize imkan yok. Fakat olası görünüyor.” 

“Şimdiye kadar kaç tanesi elendi?” diye sordu Roy Grace. 

“Yetmiş bir efendim,” dedi genç bir dedektif olan Alan 
Ramsay. “Önümüzdeki yirmi dört saat içinde kalanı bitirmiş 
oluruz.” 

“O zaman bu saldırgan olabilir. Ya da akşam yemeği misa- 
firi” dedi Grace. 

“Eğer bu, onun misafiri idiyse, neden arabasıyla oradan 
uzaklaştı sence şef?” diye sordu Michael Foreman. 

“Eğer Claire haklıysa, bunu ona doğrudan sorma fırsatı- 
mız olabilir” Grace, Westmore'a baktı. “Üçüncü kurban hak- 
kında başka bir şey var mı?” 
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“Mandy Thorpe hala hastanede, kafa yaralanması nede- 
niyle kontrol altında tutuluyor fakat iyileşiyor. Ruhsal açıdan 
olmasa da fiziksel açıdan efendim,” dedi Westmore. “Ama 
sorgulamaya olumlu tepki veriyor.” 

“Ondan edindiğin yeni bir bilgi var mı?” 

“Hayır efendim.” 

“İlk iki kurban ile onun arasındaki bağlantı beni hala tat- 
min etmiyor. Bunun aynı saldırgan olduğuna ikna olama- 
dım.” Grace, Proudfoot'a baktı fakat adam bir şey söylemedi. 
“Tamam, şüpheli listesine geçelim,” diye devam etti Grace. 
“İlk önce, Darren Spicer konusunda nerede olduğumuzu öğ- 
renebilir miyim?” 

Glenn Branson tekrar konuştu. “Dedektif Nicholl ve ben 
onunla tekrar dün akşam St. Patrick barınağında görüştük. 
Önce, doğru yola girmek konusundaki sözünü tutuyor mu 
diye öğrenmek için, bütün gün Grand Otel'de çalışıp çalış- 
madığını kontrol ettik. Ona, neden son kurbanına -Marcie 
Kallestad- cinsel tacizde bulunduktan sonra, ayakkabılarını 
aldığını sorduk.” 

“Ve?” 

“Kadının onu takip etmesini önlemek için olduğunu söy- 
ledi.» 

Birkaç kişi güldü. 

“Ona inandın mı?” diye sordu Grace. 

“Pek değil. O size ne duymak istiyorsanız onu söyleyecek- 
tir. Ama o ayakkabıları sapıkça nedenlerden dolayı aldığı izle- 
nimine kapılmadım.” 

Grace kafasını sallayarak “Katılıyorum,” diyen Nick 
Nicholl’e döndü. 


“Onları ne yaptığını söyledi mi?” 
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Nicholl başını salladı. “Onları Church Caddesi'ndeki bir 
mağazaya sattığını söyledi.” 

“Mağaza hala orada mı?” diye sordu Grace. “Onlardan 
bunu doğrulamalarını isteyebilir miyiz?” 

“Sizce on iki yıl önceki bir çift ayakkabıyı hatırlayacaklar 
mıdır efendim?” 

Grace onaylayarak başını salladı. “Haklısın. Tamam. 
Norman, bize bu taksi şoförü Johnny Kerridge -Yac- hakkın- 
da ne anlatabilirsin?” 

“Öğrendiğim kadarıyla garip biri. Bugün gidip onunla bi- 
raz sohbet etmeyi planlıyorum.” 

“Güzel. Eğer tutuklama için yeterli bilgi toplarsan onu 
içeri al. Emniyet müdür yardımcısı ensemde osuruyor. Ama 
gerçekten yeterli delilin olduğunu düşünürsen, anladın mı?” 

“Evet, şef.” 

“Arama emrine ne dersin? Onu şaşırt ve delilleri yok etme- 
sini engelle.” 

“Bunun için elimizde yeterli kanıt olduğuna emin değilim 
şef,” dedi Potting. 

“Duyduğum kadarıyla kendimizi haklı çıkartacak kadar 
kanıtımız var. Şimdi tüm gücümüzle şüphelilere yoğunlaşı- 
yoruz, bu yüzden bir sonraki hamlen bu olacak Norman.” 
Grace notlarına baktı. “Tamam, kayıtlardaki diğer cinsel taciz 
suçluları hakkında neredeyiz? Saldırgan mevkisine yükselen 
kimse oldu mu?” 

“Hayır, efendim,” dedi Ellen Zoratti. “Liste üzerine çalışı- 
yoruz. Dört yıl önce Shrewsburry'de gerçekleşmiş benzer bir 
olay var elimde. Oldukça benzer bir MO ve hiçbir şüpheli tu- 
tuklanmamış. Ayrıca bir tane de Birmingham'dan var. Daha 


fazla ayrıntı almayı bekliyorum.” 
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Grace basını salladı. “Diger önemli bir soru da Ellen, 
bölgemizde, şu ana kadar gerçekleşmiş bütün saldırıları bili- 
yor muyuz? Kaçırdığımız bir şey olmadığından emin miyiz? 
Tecavüzlerin yalnızca yüzde altısının bildirildiğini biliyoruz. 
Geri kalan yüzde 94'den, nasıl olacak da önemli bilgiler alaca- 
ğız? Şu ana dek komşu birimlerle irtibata geçtik. Kent, Surrey, 
Hampshire ve bir de Met. Bu hiçbir işe yaramadı.” Bir süre 
düşündü. “Yabancı tecavüzleri hakkında CSAB’yi araştırıyor- 
dun. Oradan bir şey çıktı mı?” 

CSAB, ona bağlı olmayan Londra Metropolitan Polisi ha- 
riç, Birleşik Kiralliktaki tüm şehirleri kapsayan, Ciddi Suçlar 
Analiz Bölümü'ydü. 

“Şimdilik bir şey yok efendim,” dedi Ellen, “ama henüz 
geri dönmeyen birçok birimden haber bekliyorum.” 

“Bir şey öğrenecek olursan bana haber ver.” 

Proudfoot öksürdü ve sonra konuştu. “Söylediğim gibi, 
adamımız geçen on iki yılda başka bir yerde saldırıda bulun- 
madıysa çok şaşırırım. Gerçekten. Ben kesinlikle yaptığını 
düşünüyorum.” 

“Saldırıda bulundu derken, #ecavüzü mü kastediyorsun?” 
diye sordu Emma-Jane Boutwood. 

“Dürtüler öylece yok olmaz,” dedi Proudfoot. “Dürtüleri 
için çıkış noktaları bulmak zorunda kalmış olmalı,” Telefonu 
tekrar çaldı. Ekrana şöyle bir baktıktan sonra telefonunu ses- 
size aldı. “Sanırım Suç Takibi programı ile irtibatın var, değil 
mi Roy? Onlar bu konuda yardımcı olabilirler.” 

“Onlarla harika bir iletişimimiz var Julius,” diye yanıt- 
ladı Grace. “Ne yazık ki bir dahaki canlı yayınları iki hafta 
sonra. Ben saldırganımızın o zamana dek yakalanmasını is- * 


tiyorum.” 
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Ayrıca, Emniyet Müdür Yardımcısı Peter Rigg'in, Emniyet 
Müdürü Tom Martinson'un, Brighton ve Hove Belediye 
Başkanı'nın da bunu istediğini ekleyebilirdi. Ancak eklemedi. 

Birden kendi telefonu çaldı. 

Arayan, 1997'deki eski şefi ve şu an, kısa süre önce oluştu- 
rulmuş Faili Meçhul Ekibi'nin bir parçası olan Jim Doyle'di. 

“Roy,” dedi Doyle. “Şu Rachael Ryan, faili meçhul dos- 
yasındaki kayıp sayfalar... Hani 1997'de, Noel sabahı evinin 
yakınında görülen beyaz minibüs hakkındaki?” 

“Ever?” 

“O dosyayı en son kimin imzaladıgını bulduk. Bence 


bunu gerçekten çok seveceksin.” 
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“Kulagım sende,” dedi Roy Grace. 

Jim Doyleın sonraki sözleri Grace'i şaşkına çevirdi. 
Komiseri tam anlamıyla afallatmisti. Tüm detayları öğrendik- 
ten sonra, “Ciddi olamazsın Jim,” dedi. 

“Çok ciddiyim.” 

Grace şu ana dek, emniyet güçleri arasında geçirdiği on 
dokuz yıl boyunca, meslektaşlarının, genellikle iyi ve saygın, 
çoğunlukla hem işte hem de sosyal hayatında birlikte olmak- 
tan keyif aldığı insanlar olduklarına şahit olmuştu. Elbette 
birkaç ahmak vardı: Bazıları, Norman Potting gibi, en azın- 
dan günahlarını affettirecek iyi dedektiflik niteliklerine sa- 
hipti ve diğerleri, nadir de olsa, tamamıyla boşa yer kaplayan 
insanlardı. Ancak gerçekten, samimi olarak, hiç sevmediğini 
söyleyebileceği yalnızca iki kişi vardı. 

İlki, lafını esirgemeyen, en başından Grace ile iyi anlaşma- 
yacağını kafasına koymuş gibi görünen eski Emniyet Müdürü 
Yardımcısı Alison Vosper'di. 

İkincisi ise, geçen yıl burada geçici bir süre görev yapmış 
ve her fırsatta, elinden geldiğince ona zorluk çıkartmaya ça- 
lismis, bir Londra Metropolitan Polisi Dedektifi'ydi. Adi 
Cassian Pewedi. 

Grace izin isteyerek odadan çıktı, arkasından kapıyı ka- 
pattı. 
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“Cassian Pewe mi? Ciddi misin sen Jim? O dosyayı imza- 
layan son kişinin, Cassian Pewe mi olduğunu söylüyorsun?” 

“Komiser Cassian Pewe. Sonbaharda burada çalışıyordu, 
değil mi?” dedi Doyle. “Buraya Metten, faili meçhullerde 
sana yardımcı olmak için gelmemiş miydi?” 

“Bana yardım etmek için değil Jim, benim yerimi almak 
için. Ve sadece faili meçhullerde de değil, her konuda. Planı 
buydu, Alison Vosper'in bir lütfu! Benim lanet olası öğle ye- 
meğimde gözü vardı!” 

“Bazı anlaşmazlıklar olduğunu duydum.” 

“Öyle de diyebilirsin.” 

Grace, Pewe ile ilk defa, adam daha müfettişken tanışmıştı. 
Met, İşçi Parti Konferansı sırasında Brighton'ı kontrol altın- 
da tutmak için destek göndermişti ve Pewe onlardan biriydi. 
Grace onunla büyük bir anlaşmazlığa düşmüş ve adamın aşı- 
rı derecede kibirli biri olduğunu öğrenmişti. Sonra geçen yıl 
Pewe, Grace'i tamamıyla umutsuzluğa sokarak, komiser rüt- 
besi ile Sussex ASD'ye gelmiş ve Alison Vosper, ona Grace'in 
faili meçhul işlerini vermişti. Ayrıca eski Met memurunun, 
Grace’in işlerinin birçoğunu devralabileceği sinyallerini. 

Casisan Pewe kendini, kadınların hoşlandığı bir adam ola- 
rak görüyordu. Altın rengi saçları, melek gibi mavi gözleri ve 
hiç değişmeyen, esmer bir teni vardı. Saçlarını düzeltir, kası- 
la kasıla yürür, doğal bir otoriterlik havası yayar ve devam- 
lı, yetkili olmadığında bile sanki yetkili kişi kendisiymiş gibi 
davranırdı. Grace'in arkasından gizlice çalışmış, Sandy'nin 
ortadan kayboluşu ile ilgili soruşturmaları tekrar açmış ve 
şüpheyi Roy'un üzerine çekmişti. Grace'in kariyerini mah- 
vetmeyi kendine görev edinmişti. Geçen ekim ayında, New 


York'a yaptığı bir iş gezisinden sonra Grace, kulaklarına ina- 
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namayarak Pewe'in bir Polis Araştırma Ekibi kurarak, evinin 
bahçesinde Sandy'nin kalınuları olduğu şüphesiyle kazıya 
başladığını öğrenmişti. 

Tanrı'ya şükür, bu Grace açısından iyi olmuştu. Pewe, kısa 
bir süre sonra Sussex ASD'den ayrılmış ve kuyruğunu bacak- 
larının arasına sıkıştırarak Met'e geri dönmüştü. 

Jim Doyle'a birkaç soru daha sorduktan sonra Grace tele- 
fonu kapattı. Sonra bir süre öylece durarak düşündü. Şu aşa- 
mada, ekibine açık şekilde bir şey anlatmasına imkan yoktu. 
Pewe kadar yüksek rütbeli bir memuru şüpheli olarak sorgu- 
lamak, adam hakkındaki kişisel hislerine yenilmeden, gizlice 
yapılmalıydı. 

O sorgulamayı kendisi yapacaktı ve bu, Grace için bir zevk 
olacaktı. 


426 


71 


14 Ocak, Garsamba 


Twitter 

jessiesheldonuk 

Bu aksam geg saate kadar galısıyorum. 

Hesap incelemesi -çoook sıkıcı! 

Ama Benedict işten sonra beni Moshi 


Moshi'ye sushi yemeye götürecek. Süperrr! 


Telefonundan az önce gelen Tweet'i okudu. Sushi, diye dü- 
şündü kibirli bir şekilde. Bunu hiç anlamıyordu. Çiğ balık 
yemek için bir restorana gitmenin anlamı neydi? Aşçı için ko- 
lay para gibi görünüyordu. 

Japonya'da, çıplak kadın vücutları üzerinden sushi yenen 
restoranlar olduğunu okumuştu bir yerde. Çıplak kadınlarla 
yapacak çok daha güzel şeyler düşünebiliyordu. 

Ve bu şeyleri Jessie Sheldon'la yapmayı dört gözle bekli- 
yordu. 

Jessie'nin bu gece meşgul olması çok kötüydü. Ama 
önemli değildi. Dee Burchmore, yarın Marlets'de konuşma- 
sını yapacaktı. Elmas taş süslemeli kayışları olan, mavi saten 
Manolo Blahniks ayakkabılarını giyecekti. Nereye park ede- 
ceğini biliyordu ve mükemmel bir yerdi. Onunla çok güzel 
vakit geçirecekti. 
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Bu arada, Jessie Sheldon'la iletişimi kopartmayacaktı. 
Twitter'da 322 takipçisi vardi. Tüm yapacaklarından onu ha- 


berdar etmesi çok düşünceli bir hareketti. 
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Sabahki toplantıdan sonra ofisine dönen Roy Grace, de- 
rin düşüncelere dalmıştı. Görevdeki bir polis memurunun, 
Ayakkabıcı olması mümkün müydü? 

Ülkedeki tüm birimlerde olduğu gibi, geçmişte, Sussex 
Polisi'nde de ara sıra çürük elmalar olmuştu. Saygınlık ve 
güvenirliligin en üst düzeydeki maskesi ardına saklanan 
katiller, tecavüzcüler, hırsızlar, porno tacirleri, uyuşturucu 
kaçakçıları ve dolandırıcılar. Gerçi bunlar nadirdi. Fakat sa- 
dece Sussex'te 5 binden fazla çalışan olduğu düşünülürse, 
göz ardı edilemezdi. 

Ve açıçası, akla yatkındı. 1997'deki ve şu anki soruşturma- 
larında Ayakkabıcı hakkında basına sızdırılan gizli bilgilere, 
Sussex Polisi bilgisayar ağına giriş kodlarına sahip herhangi 
biri tarafından ulaşılabilirdi. Cassian Pewe'in, geçen yıl ekim 
ayında bu bilgilere erişimi vardı. O zaman neler aldığını veya 
kopyaladığını kim bilebilirdi? 

Ne diyeceğini kafasında tamamıyla netlestirmis bir şekil- 
de, Londra Metropolitan Polisi Merkezi iç hat numarasını 
tusladı. 

İki dakika boyunca bir sürü dahili arasında gidip geldik- 
ten sonra, Komiser Pewe'in, bir dişçinin matkabı gibi keskin, 
saldırgan ve sülfürik asit dolu bir pipet kadar cazibeli sesini 
duydu. 


439 


PETER JAMES 


“Roy! Sesini duymak ne güzel! Bana orada ihtiyacın var, = 
değil mi?” 

Grace kısa keserek “Hayır, senden bazı bilgiler almam 
gerek,” dedi. “Sen bizimleyken, depodaki faili meçhul dos- 
yalarından birine bakmışsın. Form üzerindeki son imza se- 
nin. 1997 yılında, Noel sabahı ortadan kaybolmuş, Rachael 
Ryan adında kayıp bir şahısla ilgili. Bu sana bir şey hatırla- 
tıyor mu?” 

“Sizinle olduğum kısa süre içinde bir sürü dosya inceledim 
Roy.” Pewe'in sesi sıkıntılı geliyordu. 

“Pekala, bu dosyadan iki sayfa eksik. Acaba, bir ihtimal 
de olsa, onları başka birine verdin mi diye merak ediyorum? 
Belki de bir araştırmacıya falan?” 

“Dur bir düşüneyim. Hayır, kesinlikle hayır. Mümkün de- 
gil! Her şeyi kendim incelemek istiyordum.” 

“O dosyayı okudun mu?” 

“Gerçekten hatırlamıyorum.” 

“Biraz daha düşün.” 

Pewe birden huzursuzlandı. “Tüm bunlar ne demek olu- 
yor Roy?” 

“Sana bir soru soruyorum. O dosyayı okudun mu? Yalnızca 
birkaç ay önce.” 

“Biraz hatırlıyor gibiyim,” dedi Pewe, kendini savunur bir 
şekilde. 

“Son iki sayfası eksik olsa bunu fark eder miydin?” 

“Şey, evet, elbette fark ederdim.” 

“O zaman sen okuduğunda eksik değildi?” 

“Sanmıyorum.” 

“Ne yazdığını hatırlıyor musun?” 

“Hayır... Hayır, hatırlamıyorum.” 
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“Ne yazdığını hatırlaman gerek. Çünkü şu anki bir soruş- 
turmamız için büyük önem taşıyor olabilir.” 

“Roy!” Sesi sıkıntılıymış gibiydi. “Haydi ama. Sen üç ay 
önce okuduğun şeyleri hatırlıyor musun?” 

“Evet, aslına bakarsan hatırlıyorum. İyi bir hafızam var. 
Dedektiflerin hafızalarının iyi olması gerekmez mi?” 

“Roy, üzgünüm. Şu an, öğlene kadar bitirmek zorunda ol- 
duğum bir raporla meşgulüm.” 

“Seni tutuklatıp buraya getirtirsem, hatırlamana yardımcı 
olur mu?” 

Grace, bir çim biçme makinesinin bıçağının, yere yarı gö- 
mülü bir çakmak taşına çarptığında çıkan sese benzer bir ses 
duydu. “Ha-ha! Dalga geçiyorsun, değil mi?” 

Geçen ekim ayında bir operasyonda Roy Grace, Cassian 
Pewe'in hayatını kurtarmıştı kendini büyük bir tehlikeye ata- 
rak. Yine de Pewe ona düzgün bir şekilde teşekkür etmemişti. 
Grace'in bu adama karşı duyduğu nefreti, başka bir insana 
karşı duyacağını hayal etmek zordu. Grace, bunun sağdu- 
yusunu etkilememesini umuyordu. Ancak şu an, etkilese de 
bunu o kadar umursamıyordu. 

“Cassian, bizimle olduğun zamandan hatırlayacağın 
Kıdemli Destek Memuru Tony Case, bana, Sussex House 
1996'da çalışmaya başladığından bu yana, tüm faili meç- 
hul dosyalarının bodrumda, güvenli bir depoda saklandığını 
söyledi. Girişler delil-zinciri amacıyla oldukça sıkı bir şekil- 
de kontrol ediliyor. Dijital bir alarm kurulmuş ve içeri gi- 
ren kim olursa, kayıtlı giriş kodlarına ihtiyacı var, Elimdeki, 
senin tarafından imzalanmış bir kayıtta, geçen ekim ayında, 
Ayakkabıcı dosyasını, onun yardımcılarından birine teslim 
ettiğin görülüyor. Bu hafta Faili Meçhul Ekibi o dosyaya 
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bakana kadar, senden başka o dosyaya kimse bakmamış. 
Tamam mı?” 

Karşı tarafta sessizlik hakimdi. 

“1997'deki (o İşçi Partisi Konferansı sırasında 
Brightondaydın, değil mi? Özel Şube için çalışırken, geçici 
bir görevle Met'ten gelmiştin. Sonra, bunun hemen akabinde 
Brighton'da, Londra'daki bir seri silahlı mücevheratçı baskını 
üzerinde çalışmaya devam ettin. Burada yaşamak için, man- 
zaralı bir daire aldın. Doğru mu?” 

“Evet, ne olmuş?” 

“Senin bu şehirde olduğun tarihler, Ayakkabıcı'nın saldı- 
rılarını gerçekleştirdiği tarihlerle aynı zamana denk geliyor. 
1997'de Noel arifesini Brighton'da geçirdin, değil mi?” 

“Ajandama bakmadan hatırlayamam.” 

“Ekibimden biri bunu doğrulayabilir Cassian. Bella Moy? 
Onu hatırlıyor musun?” 

“Hatırlamalı mıyım?” 

“Bir grup yerel polis memuru ile gittiğinde, bir içki ale- 
minden, sonra onunla arabanın arka koltuğunda cinsel ilişki- 
ye girmeye çalıştın. Onu eve bıraktın, sonra arabadan inmesi- 
ne engel olmaya çalıştın. Şimdi hatırladın mı?” 

“Hayır.” 

“Muhtemelen bu iyi bir şeydir. Kadın her şeyi hatırlıyor. 
Cinsel taciz suçlaması ile hakkında suç duyurusunda bulun- 
madığı için şanslıymışsın.” 

“Roy, bana sarhoş bir haldeyken bir kıza asla sulanmadığı- 
nı mi söylemeye çalışıyorsun?” 

Grace ona aldırış etmeyerek konuşmaya devam etti. 
“Bella'yı annesinin evinin önüne bıraktıktan sonra ne yaptı- 


ğını bilmek istiyorum. Geceyarısı ve Noel sabahı arasındaki 


442 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


saatlerde? 1997, Cadılar Bayramı'nda ne yaptığını bilmek is- 
tiyorum. Senin için daha bir sürü tarihim var. İki hafta önce, 
yılbaşında nerede olduğunu bilmek istiyorum. Geçen hafta 
8 Ocak Perşembe akşamı neredeydin? Geçen hafta 10 Ocak 
Cumartesi akşamı neredeydin? Umarım tüm bunları bir yere 
not alıyorsundur Cassian.” 

“Polislik yapman gereken zamanı boşa harcıyorsun Roy!” 
Sakin olmaya çalışıyordu. “Haydi ama. On iki yıl önce her- 
hangi bir tarihte nerede olduğumu gerçekten hatırlamamı mi 
bekliyorsun benden? Sen bana nerede olduğunu söyleyebilir 
misin?” 

“Söyleyebilirim Cassian. Hem de tam olarak. Bu yüzden 
söyle bana, geçtiğimiz Noel arifesi akşamı. O akşamı nerede 
geçirdin?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Pewe, tereddüt ederek, 
“Aslına bakarsan, Brighton'da,” dedi. 

“Sana tanıklık edecek biri var mı?” 

Uzun bir sessizliğin daha ardından Pewe, “Üzgünüm, Roy, 
bu konuşmaya devam etmeye hazırlıklı değilim,” dedi. “Ses 
tonun hoşuma gitmedi. Sorularını beğenmedim.” 

“Ve ben de senin cevaplarını beğenmedim,” dedi Grace. 
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Yac yorgundu. Saat sabah üçte şehir sessizdi. Ocak ayının 
ikinci salı günüydü ve herkes evlerindeydi. Etrafta dolan- 
mıştı çünkü eğer erken bırakırsa taksinin sahibi olan adam 
sinirlenirdi. Ama geceyarısından beri sadece iki müşteri al- 
mist. Yakıt masrafını çıkartmaya anca yeterdi. Eve gitmeye 
niyetlendiği sırada bir telefon gelmiş ve Luton Havaalanı'na 
iki kişi götürmesi istenmişti. Sabah yedide tekneye varmıştı. 
Bitkin bir halde kediye mamasını verdi ve ranzasına devrildi. 

Ayak sesleriyle uyandı. Kafasının hemen üstünde, güver- 
teden takır tukur ayak sesleri geliyordu. Doğruldu ve saate 
baktı. Saat, öğleden sonra ikiyi gösteriyordu. 

Çay! Aklına gelen ilk şeydi. İkincisi ise, kim bu yukarıdaki 
kahrolası? 

Hiç ziyaretçisi olmazdı. Asla. Postacı ve kargo hariç. Ama 
beklediği bir kargo yoktu. 

Yukarıda bir grup insan varmış gibi sesler geliyordu. 
Çocuklar miydı? Çocuklar birkaç kez tekneye çıkmış, onları 
tekneden defedene kadar bağırıp çağırarak onunla dalga geç- 
mişlerdi. 

“Defolun!” diye bağırdı tavana doğru. “Çekin gidin! 
S.ktirin! Yaylanın! Kaybolun buradan ufaklıklar!” Takside 
duyduğu kelimeleri kullanmayı seviyordu. Sonra kapının uk- 
larıldığını duydu. Keskin, sert, üç kere: 724 tak tak! 
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Öfkeyle, bacaklarını ranzasından aşağıya sarkıttı, bir kısmı 
halılarla kaplı ahşap zeminde, üzerinde yalnızca külotu ve at- 
leti ile sessizce yürüdü. 

Tak tak tak! 

“Canın cehenneme?” diye bağırdı. “Kimsin? Beni duyma- 
dın mı? Ne istiyorsun? Sağır mısın? Çekil git! Uyuyorum!” 

Tak tak tak! 

Ahşap basamaklardan, yukarıdaki salona çıktı. Cam ve- 
randa kapıları, büyük, kahverengi bir kanepesi vardı ve ça- 
murlu arazi üzerindeki gri öğlen manzarası olan pencerelerle 
çevriliydi. Deniz alçalmıştı. 

Dışarıda, ellili yaşlarında, saçları dökülmüş, bir tutam sa- 
sıyla kafasındaki kelligi örten, üzerinde eski püskü bir yün ce- 
ket, gri kumaş bir pantolon ve kahverengi, aşınmış bir ayak- 
kabı olan bir adam vardı. Adam, küçük, siyah bir cüzdanı 
Yac'e gösterip ağzını oynatarak bir şeyler söyledi. Fakat Yac 
onu anlamadı. Adamın arkasında, üzerlerinde POLİS yazılı 
mavi ceketler giymiş, kafalarında kasklar olan bir grup insan 
vardı. İçlerinden biri, yangın söndürücüye benzeyen sarı bir 
silindir taşıyordu. | 

“Gidin buradan!” diye bağırdı Yac. “Ben uyuyorum!” 

Sonra arkasını döndü ve merdivenlerden aşağıya inmeye 
başladı. Bunu yaptığı sırada tekrar o tak tak tak sesini duydu. 
Rahatsız olmaya başlamıştı. Onların bu teknede olmamaları 
gerekiyordu. Burası özel mülktü! 

Salon zeminine indiği anda, kırılan cam sesi onu durdur- 
du. İçini öfke kapladı. O ahmak. O gerizekalı ahmak, kapıya 
çok seri vurmuştu! Pekala, gidip ona bir ders verecekti! 

Ama arkasını döner dönmez, deri ve plastik tabanlı ayak- 
kabıların, karmaşa içindeki seslerini duydu. 
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Biri bağırdı, “POLİS! KIPIRDAMA! POLİS” 

Bir tutam saçıyla kelini örten adam ve arkasında sarı yelek- 
li bir sürü polis memuru, merdivenlerden aşağıya gürültüyle 
iniyorlardı. Adam, hala cüzdanı havada tutuyordu. İçinde bir 
çeşit rozet ve bazı yazılar vardı. 

“John Kerridge?” diye sordu adam. 

“Ben Yac,” diye cevap verdi. “Adım Yac. Ben bir taksi so- 
förüyüm.” 

“Ben, Sussex ASD'den Çavuş Potting.” Adam şimdi elinde 
bir kağıt parçası tutuyordu. “Burayı aramak için elimde bir 
mahkeme izni var.” 

“Sahipleri ile konuşmanız gerekecek. Ben sadece onlar 
için buraya göz kulak oluyorum. Kediye mamasını vermem 
lazım. Bunu yapmak için geç kaldım, çünkü bugün geç 
kalktım.” 

“Seninle biraz konuşmak istiyorum Yac. Bir yerlerde otu- 
rabiliriz belki, ne dersin?” 

“Aslında yatağa geri dönmem gerek çünkü uykuya ihti- 
yacım var. Gece vardiyam için oldukça önemli bir şey bu, 
anlarsın ya.” Yac salonda, yanında ve arkasında duran polis 
memurlarına baktı. “Üzgünüm,” dedi. “Buraya girmenize 
izin verebilmek için, teknenin sahipleri ile konuşmam gerek. 
Dışarıda beklemek zorundasınız. Onlara ulaşmak biraz zor 
olabilir çünkü Goadalar.” 

“Yac,” dedi Norman Potting, “bunu yapmanın bir kolay 
bir de zor yolu var. Ya bizimle iş birliği yapıp yardımcı olur- 
sun ya da seni tutuklarım. Bu kadar basit.” 

Yac başını yana doğru eğdi. “Ne kadar basit?” 

Potting kuşkulu gözlerle ona baktı ve acaba adamın tüm 
tahtaları yerinde mi, diye merak etti. “Seçim senin. Bu geceyi 
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kendi yatağında mı yoksa gözaltı merkezimizde bir hücrede 
mi geçirmek istersin?” 

“Bu gece çalışmak zorundayım,” dedi Yac. “Eğer çalışmaz- 
sam, taksinin sahibi olan adam kızar.” 

“Tamam parlak surat, o zaman iş birliği etsen iyi edersin.” 

Yac ona baktı. “Ben her zaman parlak değilim.” 

Potting aldırış etmeyerek kaşlarını çattı. “Sende biraz ba- 
lıkçılık var, öyle mi?” 

“Ben bir taksi şoförüyüm.” 

Potting parmağıyla güverteyi işaret etti. “Dışarıda balık 
oltaları var.” 

Yac başını sallayarak onayladı. 

“Ne yakalıyorsun burada? Yengeç mi çoğunlukla?” 

“Pisi balığı,” diye cevap verdi Yac. “Bazen dil balığı.” 

` “Çok balık var mı? Ben de biraz balıkçı sayılırım. Hiç bu- 

ralarda balık tutmadım.” 

“Avlu kapılarımı kırdınız. Onları tamir etseniz iyi edersiniz. 
Size çok kızacaklar. Benim bir şeyler kırmamı istemiyorlar” 

“Gerçeği söylemem gerekirseYashmak, senin avlu kapıların 
benim hiç umrumda değil. Aslında seni de hiç umursamıyo- 
rum ve külot seçimini hiç beğenmedim. Fakat işi kisisellestir- 
meyelim. Ya işbirliği yapacaksın ya da seni tutuklayacağım ve 
sonra tekneyi ahşap döşemelerine kadar parçalara ayıracağım.” 

“Bunu yaparsan batar,” dedi Yac. “Ahşap döşemelerin bir 
kısmına ihtiyacın var. Tabii eğer iyi yüzme biliyorsan başka.” 

“Sen komedyensin demek, öyle mi?” 

“Hayır, ben taksi şoförüyüm. Gece vardiyasında çalışırım.” 

Potting, sinirine zor hakim oluyordu. “Bu teknede bir 
şey arıyorum Yashmak. Bana burada sakladığın ve anlatmak 


-göstermek- istediğin bir şey var mı?” 
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“Tavandan sifon zincirlerim var ama onlar özel. Onları gö- 
remezsiniz. Ranzamdakiler hariç. Size onları gösterebilirim.” 
Yac birden neşelendi. “Worthing Rıhtımı yakınında geçekten 
çok güzel bir tavandan sifonlu tuvalet var. Sizi oraya götürüp 
onları gösterebilirim, eğer isterseniz.” 

“Eğer buna bir son vermezsen seni lanet tuvaletinin içine 
sokup sifonu çekeceğim,” dedi Potting. 

Yac tekrar ona baktı, sonra gülümseyerek “Ben oraya sığ- 
mam,” dedi. “Ağzı o kadar geniş değil!” 

“Seninle işim bittiğinde sığarsın.” 

“Bu... Buna eminim!” 

“Ben de eminim parlak surat. Burada bir şey bulacağı- 
mıza eminim, sen ne dersin? Bu yüzden neden bizi onca 
zahmetten kurtarıp kadın ayakkabılarının nerede olduğunu 
söylemiyorsun?” 

Tuhaf adamın yüzündeki alevlenmeyi gördü ve tam o anda 
hedefi vurduğunu anladı. 

“Bende ayakkabı falan yok. Kadın ayakkabıları yani.” 

“Emin misin?” 

Yac, bir süre gözlerini dikerek ona baktı ve sonra kafasını 
yere eğdi. “Bende hiç kadın ayakkabısı yok.” 

“Bunu duyduğuma sevindim Yashmak. Ekibimin bunu 
doğrulamasını sağlayacağım ve sonra gideceğiz.” 

“Tamam,” dedi Yac. “Ama tuvalet zincirlerime dokuna- 
mazlar.” 

“Onlara bunu söyleyeceğim.” 

Yac başını salladı, kan ter içinde kalmıştı. “Onları uzun bir 
süredir biriktiriyorum, anlarsın ya.” 

“Tuvalet zincirlerini mi?” dedi Norman Potting. 

Yac başını salladı. 
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Çavuş bir süre ona baktı. “Bak ne diyeceğim Yashmak, 


şimdi seni o kahrolası tuvalete sokup sifonu çekmeme ne 
dersin?” 
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Roy Grace buraya gelmekten nefret ediyordu. Arabasıyla, 
dökme demir kapıların arasından her geçişinde tüyleri ürpe- 
riyordu. Altın harfler, büyük bir evin girişiymiş gibi bir hava 
katıyordu, ta ki yakından bakıp okuyana kadar: BRIGHTON 
VE HOVE MORGU. 

Arabasının teybinde çalan, neşelenmek için koyduğu Rod 
Stewart kaseti bile kasvetli ruh haline fayda etmiyordu. Girişe 
yakın yerler araba doluydu, bu yüzden en uca kadar gidip 
kapalı teslim bölgesine açılan çıkış kapılarının yanına park 
etmek zorunda kaldı. Sanki bu yetmezmiş gibi, yağmur iyice 
şiddetini arttırmıştı, dolu gibi, şakır şakır yağıyordu. Motoru 
kapattı ve Maggie May şarkısı da yavaşça durdu. Silecekler ca- 
mın ortasında kalıverdi. Sonra kapının mandalına dokundu 
ve bir an tereddüt etti. | 

Az sonra yapacağı şeyi gerçekten istemiyordu. Midesine 
sancılar giriyordu. 

Tarlada yanan minibüsün sıcaklığı ve itfaiye hortumları- 
nı oraya ulaştırmadaki güçlükler nedeniyle aracın soğutul- 
ma işlemi bitip incelemeye başlanması ve çalıntı olduğunun 
anlaşılması, dün öğlen vaktini bulmuştu. Kavrulmuş çimen, 
yanmış plastik, boya, benzin, kauçuk ve kurumuş insan eti 
kokusu onu defalarca kusturmuştu. Bazı kokulara asla ve asla 


alışamıyordunuz, daha önce ne kadar çok karşılaşmış da olsa- 
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nız. Ve bazı manzaralara da. Minibüsün talihsiz sahibi, güzel 
bir manzara degildi. 

Carsamba günü, sabah dörtte, olay yerine dönmeden önce 
birkaç saat kafasını koyup kestirebilmek için eve gittiğinde 
Sandy'nin yüzündeki ifade de pek hoş değildi. 

Hiçbir şey söylememişti. O sessiz hallerinden birine bü- 
rünmügtü. Gerçekten kızgın olduğunda böyle yapar, Roy'la 
hiç konuşmaz, o yokmuş gibi davranırdı, bazen günlerce. 
Roy'un ona aldığı kocaman bir demet çiçek bile, kadının buz- 
larını çözmeye yetmemişti. 

Uyuyamamıştı ama bu Sandy yüzünden değildi. Sandy 
tavrını sonunda bırakacaktı, hep öyle yapardı ve sonra unutu- 
lurdu. Bütün gece, yatakta öylece uzanmış, sadece tek bir şey 
düşünmüştü. Minibüsteki ceset, kayıp Rachael Ryan mıydı? 

Kömürleşmiş insan cesetleri, onun için en berbat şeydi. 
Çömez bir polis memuruyken, Portslade'de bir kundaklama- 
nın ardından, yanmış bir evden yaşları beş ve yedi olan iki 
çocuğun kalıntılarını çıkartmaya yardım etmişti; çocuk ol- 
dukları için hissettiği dehşet, bin kat daha kötüydü. Aylarca 
kabus görmesine sebep olmuştu. 

Morgda göreceği şeyin benzer bir etki yaratacağını ve bir 
süre bunu unutamayacağını biliyordu. Ancak başka çaresi 
yoktu. 

Kıdemli Soruşturma Memuru Jim Doyle, onu erken sa- 
atte bir toplantıya çağırdığı için, zaten geç kalmış olan Roy 
Grace arabadan indi, kapıları kilitledi, sonra, yağmurluğun 
yakasıyla boğazını sıkıca kapayarak, hızlı adımlarla morgun 
ön kapısına yürüdü. 

Toplantıda, ciddi kazalara karışan tüm araçları adli açıdan 
incelemeye alan Kaza Soruşturma Birimi'nden bir çavuş var- 
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dı. Çavuş onlara, minibüs hakkında bilgi toplamak için erken 
olduğunu, ancak ilk izlenimlerine göre, yangının kaza sebe- 
biyle çıkmasının pek muhtemel görünmediğini söylemişti. 

Zili çaldı ve uzun bir beklemenin ardından kapıyı, üzerin- 
de, uzun beyaz lastik botlarını içine soktuğu mavi bir ameli- 
yat giysisi ve yeşil bir önlük olan, kıdemli morg memuru Elsie 
Sweetman açtı. 

Kırklı yaşlarının sonlarındaki kısa kıvırcık saçlı Elsie'nin, 
hoş bir yüzü ve her gün -ve gece- uğraşmak zorunda kaldığı 
korkunç şeylere rağmen, dikkat çekecek derecede neşeli ta- 
vırları vardı. Roy Grace, katıldığı ilk otopside neredeyse ba- 
yılacak hale geldiğinde, Elsie'nin ona kibar davrandığını hiç 
unutmamıştı. Roy'u oturma odasına götürmüş, bir fincan çay 
yapmış ve endişe etmemesini, gelen bütün polislerin neredey- 
se yarısının aynı şeyi yaptığını söylemişti. 

Kırsaldaki herhangi bir tek katlı evin ön kapısına benzeyen 
kapıdan, dar giriş koridoruna bir adım attı ve orada, Domestos 
ve Cif dezenfektanlarının yoğun kokusunu aldığında, benzer- 
likler son buldu. Bugün, burnu farklı bir şeyin kokusunu daha 
almıştı ve midesindeki kasılmalar daha da kötüleşti. 

Ufak soyunma odasında kafasından zar zor yeşil bir önlük 
geçirdi ve bantları bağladı. Sonra bir yüz maskesi taktı, onu 
da sıkıca bağladı ve ayağına, normalden çok büyük bir çift, 
kısa, beyaz lastik bot geçirdi. Ağır adımlarla koridor boyunca 
yürüdü, sonra sağa döndü, salgın hastalıklardan öldüklerin- 
den şüphelenilen cesetlerin incelendiği, camla kaplı odanın 
kapalı kapısının yanından geçti ve sonra, yalnızca ağzından 
nefes almaya çalışarak ana otopsi odasına girdi. 

İçerde üç tane, tekerlekli, paslanmaz çelik masa vardı ve 


içlerinden ikisi bir tarafa, dolabın yanına itilmişti. Üçüncüsü, 
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odanın ortasındaydı. Üzerindeki ceset sırtüstü yatmıştı ve 
Roy Grace gibi giyinmiş insanlar etrafını sarmıştı. 

Grace yutkundu. Kadının görüntüsü, içini titretmişti. 
İnsan gibi görünmüyordu. Kararmış kalıntıları, bilim kurgu 
veya korku filmlerindeki özel efekt uzmanları tarafından ya- 
ratılmış, iğrenç bir canavar gibiydi. 

Bu sen misin Rachael? Ne oldu? Eğer bu sensen, bu çalıntı 
minibüse nasıl oldu da bindin? 

Bir eldivenli elinde ameliyat sondası ve diğer elinde bir cım- 
bızla kadının üzerine doğru eğilen İçişleri Bakanlığı Patoloğu, 
Dr. Frazer Theobald'dı. Grace, onun tıpatıp Groucho Marx'a 
benzediğini düşünürdü hep. 

Theobald’ın yanında, elli yaşında, emekli polis memuru 
Donald Whitely, Sorgu Hakimi Memuru Elsie Sweetman, 
onun yardımcı morg görevlisi, kırk yaşlarında, berbat bir esp- 
ri anlayışı olan Arthur Trumble ve fotoğraf makinesi lensi- 
ni, kadının, üzerinde bir cetvel olan sol bacağına odaklayan, 
Olay Yeri İnceleme fotoğrafçısı James Gartrell vardı. 

Ölü kadının saçlarının neredeyse tamamı yanmıştı ve sura- 
u erimiş ağda gibiydi. Yüz hatlarını çıkarmak zordu. Grace'in 
midesi kötüleşiyordu. Ağzından ve burnunun üzerindeki 
maskeden nefes almasına rağmen, kokudan kaçamıyordu. 
Çocukluğunun, pazar öğlen yemeklerinin kokusu. Kızarmış 
domuz eti ve yanmış jambon. 

Böyle düşünmek hiç hoş değildi, bunu biliyordu. Fakat 
koku, beynine ve midesine karmaşık sinyaller gönderiyor- 
du. Gittikçe midesini daha da bulandırıyordu ve terlemeye 
başlamıştı. Tekrar kadına baktı, sonra ağzından derin de- 
rin nefes alarak başını çevirdi. Odadakilere baktı. Onlar da 
aynı şeyi, aynı çağrışımlarla kokluyorlardı; bunu biliyordu, 
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daha önce konuşmuşlardı ama yine de hiçbiri, onun ka- 
dar etkilenmiş gibi görünmüyordu. Hepsi bu kadar alışmış 
mıydı? 

“Burada ilginç bir şey var,” dedi patolog, cımbızıyla tuttu- 
ğu, yaklaşık bir santim boyundaki oval bir nesneyi göstererek. 

Yarı saydam, yanmış ve bir kısmı erimisti. 

“Bunu görüyor musunuz Çavuş Grace?” Theobald özellik- 
le ona söylüyor gibiydi. 

“Bu gerçekten tuhaf,” dedi patolog. “Motorlu bir araç kul- 
lanan birinde bulmayı umacağım bir şey değil.” 

“Nedir 0?” diye sordu Grace. 

“Bir göz kalkanı.” 

“Göz kalkanı mı?” 

Theobald başını salladı. “Morglarda kullanılır. Ölümden 
sonra göz çok çabuk sönmeye başlar, bu yüzden cenaze leva- 
zımatçıları onları göz kapakları ve göz yuvarlağı arasına yer- 
lestirirler. Bakanların gözüne daha hoş görünür.” Alaycı bir 
tavırla gülümsedi. “Dediğim gibi, motorlu araç kullanan biri- 
nin bunları kullanacağını ummazdım.” 

“Kadının kör olduğunu mu söylüyorsunuz Dr. Theobald?” 
dedi Arthur Trumble, göz kırparak. | 

“Bundan biraz daha fazlasi, korkarım ki,” diye yanıtladı 
adam. “Bu kadin, bu araca konulmadan oldukga uzun bir 
süre önce ölmüs.” 

Uzun bir sessizlik oldu. 

“Kesinlikle emin misiniz?” diye sordu sorgu hakimi me- 
muru. 

“Hayatta kalmış çok küçük bir miktarda akciğer dokusu 
mevcut ve onu alıp İaboratuvarda incelemem gerek ama çıp- 


lak gözlerimle gördüklerime göre hiçbir duman ve alev solu- 
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ması gerçekleşmemiş, ki bu da açık söyleyecek olursam, kadı- 
nın yangın başladığında nefes almadığını gösteriyor.” 

“Kadının kazadan önce zaten ölü olduğunu mu söylüyor- 
sunuz?” 

“Evet, öyle,” dedi patolog. “Öyle olduğuna eminim.” 

Aklında bunları mantıklı bir yere koymaya çalışan Grace, 
“Kadının yaşını tahmin edebiliyor musunuz Dr. Theobald?” 
diye sordu. 

“Oldukça yaşlı olduğunu söyleyebilirim. Yetmişlerinin 
sonlarında, seksenlerinde. Test yapmadan kesin bir şey söy- 
leyemem ancak ellili yaşlarından daha genç olmadığı kesin. 
Birkaç gün içinde size daha kesin bilgiler verebilirim.” 

“Ama kesinlikle ellilerinden genç değil?” 

Theobald başını salladı. “Kesinlikle.” 

“Peki ya diş kayıtları?” diye sordu Grace. 

Patolog, sondasını kadının çenesine doğrulttu. “Korkarım 
ki yoğun sıcaklığın bir etkisi de kaplamaların patlamasına ne- 
den olması. Diş kayırlarından size bilgi sağlayacak hiçbir ka- 
linti göremiyorum. Sanırım DNA testinden başka bir çareniz 
yok.” 

Grace tekrar cesede baktı. Kadının görüntüsüne biraz da 
olsa alıştığı için, tiksintisi çok az da olsa geçmişti. 

Eğer sen Rachael Ryan değilsen, kimsin? Bu minibüste ne ya- 
pıyordun? Seni oraya kim koydu? 

Ve neden? 
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Roy Grace, Tony Case'in peşinden, arka taraftaki taş merdi- 
venlerinden, ASD merkezinin bodrum katına indi. Kimse, 
Sussex Emniyeti'ni, buranın dekoruna fazla para harcadığı için 
suçlayamaz, diye aklından geçirdi, alçıları dökülmüş, çatlak 
duvarların yanından geçerken. 

Sonra kıdemli destek memuru, onu tanıdık, kasvetli bir 
aydınlatması ve sanki bir zindana gidiyormuş havası olan ko- 
ridordan geçirdi. Case, kapalı bir kapının önünde durdu ve 
duvardaki dijital alarm tabletini işaret etti. Sonra işaretpar- 
mağını kaldırdı. 

“Tamam, öncelikle Roy, giriş yapmak isteyen herhangi 
biri, bunun şifresini bilmek zorunda. Yalnızca senin de dahil 
olduğun birkaç şanslı kişi bu şifreye sahip. Ve bu şifreyi onlara 
bizzat ben verdim.” | 

Case, açık kahverengi takım elbisesi, gömleği ve kravatıy- 
la, ellili yaşlarında, sağlam yapılı, kisa saçlı, sert mizaçlı bir 
adamdı. Eskiden kendisi de bir polis memuru olan Case, 
emekli olduktan sonra emniyet güçlerine sivil olarak yeniden 
kaulmisti. Küçük bir ekiple ASD Merkezi'ni yönetiyordu ve 
buradakinin yanı sıra diğer üç Önemli Vaka Dairesi'ndeki 
tüm ekipmandan o sorumluydu. Saygı duyduğu memurlara 
paha biçilmez yardımlarda bulunabilirken, saygı duymadık- 
ları için de tam bir baş belası olabilirdi ve bu konudaki tah- 
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minleri genellikle de doğru olurdu. Roy Grace'in şansına, iyi 
geçiniyorlardı. 

Tony Case ardından bir parmağını daha kaldırdı. “Buraya 
inen herhangi birine -işçi, temizlikçi, bunun gibi herhangi 
birine- tüm süre boyunca biri refakat eder.” 

“Tamam ama yalnız kaldıkları -ve dosyaları karıştırabile- 
cekleri- bazı durumlar olmalı.” 

Case şüpheli gözlerle Grace'e baktı. “Bu delil deposu gibi 
hassas bir yerde değil, hayır.” 

Grace başını salladı. Eskiden burayı avcunun içi gibi bi- 
lirdi fakat yeni ekip, dosyaları yeniden düzenlemişti. Case 
kapıyı açtı ve içeri girdiler. Duvardan tavana kadar uzanan 
kırmızı boyalı kafesler, hepsinin üzerinde asma kilitler, oda 
boyunca uzanıyordu. Arkalarındaki raflarda, içleri dosyalar 
ve mühürlenmiş delil poşetleri ile dolu, kırmızı, yeşil renkte 
büyük sepetler, vardı. 

“Görmek istediğiniz özel bir şey var mı?” 

“Evet, Ayakkabıcı hakkındaki dosyalar.” Grace'in ofisinde 
özet dosyalar olsa da gerçek deliller, güvenli bir şekilde burada 
saklanıyordu. 

“Bunu biliyorum,” dedi Case, “çünkü şu an ekibiniz de- 
vamlı bununla ilgileniyor.” 

Grace başını salladı. “Geçen sonbaharda burada olan 
Komiser Cassian Pewe'i hatırlıyor musun?” 

Case şaşkın gözlerle ona baktı. “Evet, onu öyle hemen 
unutabileceğimi sanmıyorum. Bana özel uşağıymışım gibi 
davranıyordu. Benden ofisine resimler asmamı istemişti. 
Umarım başına kötü bir şey gelmedi. Hani başka bir uçu- 
rumdan aşağı falan düştü de bu sefer onu kurtarmak için siz 


orada yok muydunuz?” 
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Grace sırıttı. Pewe'in hayatını kurtarması, yaptığı en hoşu- 
na gitmeyen şey olmuştu. 

“Ne yazık ki öyle değil.” 

“Yaptığın şey için neden bir cesaret madalyası almadığını 
anlayamıyorum Roy.” 

“Alabilirdim,” dedi Grace sırıtarak. “Eğer onun düşmesine 
izin verseydim kesin alırdım.” 

“Merak etme. O boktan bir herif. Bokla ilgili ne derler, 
biliyor musun?” 

“Hayır,” 


“Bok her zaman düşer, sonunda kendi ağırlığıyla.” 
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Otuz dakika sonra Grace, Sussex Polis Merkezi, Malling 
House'da, Emniet Müdür Yardımcısı Peter Rigg'in kocaman 
çalışma masasının önüne oturdu. Saat öğleden sonra dörttü. 

“Pekala Roy, beni görmek istemişsin. Ayakkabıcı Yla ilgili 
iyi haberlerin mi var?” 

“Olabilir efendim.” Grace güncel durumu genel olarak 
açıklayarak, 18:30'daki akşam toplantısından sonra daha fazla 
bilgi vermeyi umduğunu söyledi. Ve sonra devam etti: “Size 
danışmak istediğim oldukça hassas bir konu var.” 

“Devam et.” 

Grace, Cassian Pewe ve Sussex ASD'de çalıştığı kısa zaman 
zarfında neler yaşandığı hakkında genel bilgiler verdi. Sonra 
bu adam hakkındaki güncel endişelerinin ana harlarını açık- 
ladı. 

Rigg dikkatli bir şekilde dinledi ve arada bir notlar aldı. 
Grace sözünü bitirdiğinde, “Peki, şunu doğru anlayayım,” 
diye söze başladı ve devam etti. “Komiser Pewe, Ayakkabıcı'nın 
1997'deki asıl saldırıları sırasında, saldırılarla aynı yerlerde ol- 
duğu için, onun potansiyel bir şüpheli mi olduğunu söylü- 
yorsun?” 

“Öyle görünüyor efendim.” 

“Ve ayrıca, geçtiğimiz bu iki hafta süresindeki hareketleri, 


şimdiki saldırılarla uyumlu olabilir mi diyorsun?” 
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“Ona, son saldırıların geçekleştiği zamanlarda nerede ol- 
duğunu sordum, evet efendim.” 

“Ve sen, o dosyadan önemli bilgilerin olabileceği sayfala- 
rı alan kişinin de Komiser Pewe olabileceğini düşünüyorsun, 
doğru mu?” 

“Pewe, o dosyaya erişim izni olan bir avuç insandan biri.” 

“Senin bakış açına göre, geçmişte ve şu an basına sızan 
haberlerden de o sorumlu olabilir mi?” 

“Bu oldukça mümkün,” dedi Grace. 

“Neden? Bunun ona ne getirisi var?” 

“Bizi utandırmak için olabilir. Belki de özellikle beni.” 

“Ama neden?” 

“Şimdi gayet iyi anlıyorum efendim. Çeşitli yolardan ku- 
yumu kazarak beni yetersiz gösterebilirse, ASD Merkezi'nden 
başka bir yere transfer ettirebilirdi. Yani onu suçlayabilecek 
faili meçhul dosyalarından uzağa.” 

“Bu yalnızca bir teori mi yoksa elinde somut kanıtlar var mı?” 

“Şu an için sadece bir teori. Ama her şey uyuyor.” Grace 
omzunu silkti. “Ben sadece, umarım, geçmişte olanların, ka- 
rarlarımı etkilemesine izin vermiyorumdur.” 

Rigg, Grace'e baktı. Ciddi görünüyordu. Sonra samimi bir 
şekilde gülümsedi. “Bunu kişiselleştirmemelisin, biliyorsun.” 

“Buna her koşulda engel olmak istiyorum efendim.” 

“Onunla yaşadıklarının pek tatmin edici olmadığını bi- 
tiyorum. Ve onu kurtarmak için kendini oldukça büyük bir 
tehlikeye attığını. Ki bu dikkate alınacaktır. Ama o epeyce 
saygıdeğer bir memur. Düşman edinmek asla iyi bir şey değil- 
dir. Şu eski deyişi bilir misin?” 

Grace, bu öğlen, oldukça fazla deyiş duyduğunu düşündü. 
“Hangisi?” 
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“Bin dost yeterli değildir; bir düşman ise çoktur.” 

Grace gülümsedi. “O zaman, onun adamımız olduğundan 
şüphelensem de Pewe'in peşini bırakmalı mıyım?” 

“Hayır, hiç de değil. İş ilişkimize karşılıklı güvenle baş- 
lamak istiyorum. Eğer gerçekten onun aradığımız saldırgan 
olabileceğini düşünüyorsan, o zaman onu tutukla, senin ar- 
kanda olurum. Fakat bu politik açıdan hassas bir durum ve 
işleri berbat edersek hiç iyi olmaz.” 

“Yani sen berbat edersen, demek istiyorsunuz, değil mi?” 

Rigg gülümsedi. “Bu berbat etme sürecine birlik olarak 
beni ve Emniyet Müdürü'nü de dahil etmiş oluyorsun. Eğer 
yanılırsan, hepimiz rezil oluruz.” 

“Ama daha da kötüsü, eğer haklıysam, bir kadın daha sal- 
dırıya uğrar ve biz de engelleyemeyiz.” 

“Sadece, onun hakkındaki delillerinin, mantığın kadar 
sağlam olduğundan emin ol.” 
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14 Ocak, Garsamba 


Roy Grace'in hızla genişleyen Kılıç Balığı Operasyonu ekibi, 
artık ÖVD-1’e rahatça sıgamayacak kadar büyüktü, bu yüz- 
den akşam 18:30'daki toplantıyı Önemli Vaka Dairesi'ndeki 
konferans salonunda yapu. 

Oda, ortası açık dikdörtgen masanın etrafındaki kırmızı 
sandalyelere yirmi beş ve ayakta da otuz kişi alabilecek büyük- 
lükteydi. Basın toplantılarından önceki, Nitelikli Suçlar'ın 
yaptığı kısa toplantılar da burada olurdu. Ve bu yüzden, gör- 
sel bir fon sağlamak için, arkada, video ekranının karşı ta- 
rafında, iki farklı mavi tonunda, iki metre yüksekliğinde ve 
üç metre genişliğinde, üzerinde Sussex Polisi internet sitesi ve 
Suç Engelleyicileri amblemi ile telefon numarası olan içbükey 
bir tahta vardı. 

Ekibi, yarısı elinde cep telefonları ile içeri girdiği sırada, 
komiser arkasını bu tahtaya vererek, kapıya dönük bir şekilde 
oturdu. İçeri son girenlerden biri, halinden oldukça memnun 
bir şekilde, gerilerek yürüyen Norman Potting'di. 

Saat tam 18:30'da Roy Grace, toplantıyı şu sözlerle agu: 
“Ekip, gündeme başlamadan önce, Çavuş Potting'in bize bazı 
haberleri var.” Potting'i işaret ederek söze başlamasını istedi, 

Potting öksürdü ve sonra, “Memnuniyetle bildiririm ki bir 
şüpheli tutukladım,” dedi. 

“Harika!” dedi Michael Foreman. 
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“Şu an gözaltında ve biz de bu sırada Shoreham Sahili'nde, 
Adur'da, demirlemiş tekne evini aramaktayız.” 

“Kim bu adam Norman?” diye sordu Nick Nicholl. 

“John Kerridge, bu sabahki toplantıda bahsettiğim adam. 
Yerel bir taksi şoförü. Kendine Yac adını takmış. Yaşadığı yeri 
aradık ve torbaların içinde karinalara -yani teknenin altında 
kalan ıslak dış kısmına- saklanmış seksen yedi çift yüksek to- 
puklu kadın ayakkabısından oluşan bir hazine bulduk.” 

“Seksen yedi çift mi?” dedi Emma-Jane Boutwood, çok 
şaşırmıştı. 

“Daha fazla da olabilir. Arama devam ediyor,” dedi Potting. 
“İlk iki kurbanımızdan alınan ayakkabıları da bulacağımızı 
sanıyorum. Ve daha öncekileri.” 

“O ayakkabıları daha bulamadınız mı?” diye sordu Nick 
Nicholl. 

“Hayır ama onları bulacağız. Adamın, gazetelerden kestiği 
Ayakkabıcı hakkında güncel bir yığın haber kupürü ve ayrıca 
Ayakkabıcı'nın 1997'deki saldırıları hakkında internetten al- 
dığı yazıcı çıktıları da bulduk.” 

“Yalnız mı yaşıyor?” diye sordu Bella Moy. 

“Evet.” 

“Karısı var mı? Ayrılmış mı? Kız arkadaşı ya da erkek ar- 
kadaşı?” 

“Yok gibi görünüyor.” 

“Bu kupürleri neden kestiği ve ayakkabılar hakkında ne 
söylüyor?” diye sordu Grace. 

“Hiçbir şey. Ona bu soruyu sorduğumda suratını astı ve 
konuşmayı reddetti. Ayakkabılar haricinde, oldukça fazla sa- 
yıda, gizlenmiş tuvalet zinciri de bulduk. Adam bu konuda 
çok heyecanlandı.” 
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Branson kaşlarını çattı ve koluyla sifon çekme hareketi 
yaptı. “Tuvalet zinciri mi? Sifon zinciri gibi bir şey mi demek 
istiyorsun?” 

Potting basını salladı. 

“Neden?” diye sordu Branson. 

Potting biraz tereddütle etrafa baktı ve sonra Roy Grace’e 
döndü. “Bunu söylemenin uygun olup olmadığını bilmiyo- 
rum şef.” 

“Belirsizlik bizi öldürüyor,” diye yanıtladı Grace espriyle. 

Potting kafasının yanına hafifçe vurdu. “Adamın bütün 
tahtaları yerinde değil.” 

Birkaç kişi kahkaha attı. Potting gururlu bir şekilde gü- 
lümsedi. Grace, değerini ekibe ispatlamış olan bu adama bak- 
u. Ama aynı zamanda, Pewe'i düşünüyordu. Mevcut tutuklu 
şüpheli birçok boşluğu dolduruyor olsa da cevaplanmamış 
önemli bir soru kalıyordu. 

Dikkatini, Pottingin tutukladığı, gözaltındaki şüpheliye 
verdi. Bir tutuklama yapmaları harikaydı ve iste, Argus'un sa- 
bahleyin peşine düşeceği bir haber vardı. Ancak Grace, bir 
şüpheliyi tutuklamakla, onun saldırganın kendisi olduğunu 
açıklamak arasında dağlar kadar fark olduğunu bilecek kadar 
tecrübeliydi. 

“Adam nasıl tepki veriyor Norman?” diye sordu. 

“Öfkeli, şef,” dedi Potting. “Ve bir sorunumuz olabilir. 
Avukatı Ken Acott.” 

“Kahretsin,” dedi Nick Nicholl. 

Şüphelilerin savunması için mevcut bir sürü avukat vardı 
ve bunların yetenekleriyle tavırları farklılık gösteriyordu. Ken 
Acrott, içlerinde en akıllı olanı ve tutuklamayı yapan memur 
için de bir felaketti. 
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“O ne diyor?” diye sordu Grace. 

“Bizimle daha fazla konuşmadan önce müvekkilinin tıb- 
bi incelemeden geçmesini talep ediyor,” diye yanıtladı çavuş. 
“Ben bunu ayarlıyorum. Bu arada Kerridge'i bu gece gözal- 
unda tutacağım. Umarım arama ekibi daha fazla delil bulur.” 

“Belki de bir DNA eşleşmesine rastlarız,” dedi Dedektif 
Foreman. 

“Şu ana dek Ayakkabıcı, kendisinin adli açıdan oldukça 
bilinçli olduğunu gösterdi,” dedi Grace. “Ondan hiçbir şey 
elde edemememiz, en büyük sorunlarımızdan biri. Bir tek saç 
kılı ya da iplik bile yok.” Notlarına baktı. “Tamam, harika 
iş çıkardın Norman. Şimdilik devam edelim. Glenn, elinde 
başka bir olası şüpheli hakkında bir şeyler vardı.” 

“Evet şef. Memnuniyetle şunu söyleyebilirim ki Mercedes 
E Class arabanın sürücüsünün kimliğini tespit ettik. Bayan 
Roxana Pearce'a karşı yapılan saldırı ile aynı vakitlerde 
Pearce'ların The Droveway'deki evlerinden hızla uzaklaşırken 
görülen araç. Bu, kadının hazırladığı iki kişilik romantik ak- 
şam yemeğini açıklıyor ancak işe yarar bir şey yok, üzgünüm.” 
Branson omzunu silkti ve sonra devam etti. “Adamın adı 
lannis Stephanos, yerel bir lokantacı. Preston Caddesi'ndeki 
Timon's ve Thessalonica'nın sahibi.” 

“O yeri biliyorum!” dedi Dedektif Foreman. “Geçen haf- 
ta, evlilik yıl dönümümüz için karımı oraya götürmüştüm.” 

“Evet, pekala, ben ve E-J, gidip Stephanos'la bu öğleden 
sonra konuştuk. Utanarak Bayan Pearce ile aralarında bir aşk 
ilişkisi olduğunu itiraf etti. Kadın da sonradan bunu doğru- 
ladı. Kocası iş gezisi nedeniyle olmadığı için onu eve davet 
etmiş -biz de böyle olduğunu biliyoruz. Adam eve gitmiş an- 
cak içeri girememiş. Zili çalıp telefon ederek bir süre dışarıda 
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takıldığını söyledi. Kadının evde olduğundan eminmiş çünkü 
perdelerin arkasında hareket eden gölgeler görmüş. Sonunda, 
kadının nasıl bir oyun oynadığından emin olamamış. Sonra 
da birden, belki kocası eve erken dönmüştür diye düşünerek 
paniğe kapılmış ve bu yüzden oradan arabasıyla, aceleyle ay- 
rılmış.” 

“Ona inanıyor musunuz?” diye sordu Grace. Önce Glenn'e 
sonra Jane Boutwood'a baktı. 

İkisi birden kafalarını olumlu anlamda salladı. 

“Eğer eve çağrıldıysa ona tecavüz etmiş olması gerekiyor 
demek mantıklı değil.” 

“Kocası geri döndüğü ve kadın kendini suçlu hissettiği 
için tecavüz olayını uydurmadığına emin misiniz?” diye sordu 
Michael Foreman. 

“Kocası, ertesi gün onunla irtibata geçene kadar dönme- 
misti,” dedi Branson. 

“Adamın bu ilişkiden haberi var mı?” diye sordu Grace, 
Glenn'e. 

“Ağzımı sıkı tuttum,” dedi Glenn. “Sanırım, şu an için 
bunu aramızda gizli tutmamız daha iyi olur.” 

“Bay Pearce defalarca telefonla arayarak bir gelişme olup 
olmadığını sordu,” dedi Grace. Ardından Claire Westmore'a 
baktı. “Sence bunu aramızda tutmamız bir sorun yaratır mı?” 

“Bayan Pearce için, şu aşamada işleri olduğundan daha da 
zorlastırmanın bir anlamı olduğunu düşünmüyorum efen- 


dim,” diye cevap verdi kadın. 


Toplantıdan sonra Grace, Dedektif Foreman'dan ofisine gel- 
mesini istedi ve orada onunla, gizlice, Dedektif Pewe hakkın- 


daki şüphelerini paylaştı. 
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Cassian Pewe, Sussex ASD’de oldugu sırada Foreman yok- 
tu, bu yüzden kimse onu adam hakkında önyargılı olmakla 
suglayamazdı. 

“Michael, senden Komiser Pewe'in 1997 ve şimdiki maze- 
retlerini kontrol etmeni istiyorum. Onun hakkında şüpheli- 
yim çünkü birbirine uyan çok şey var. Ama onu tutuklarsak, 
bu kesin delillerle olmak zorunda. Şu an elimizde bu yok. 
Bak bakalım ne bulabileceksin. Ve unutma, oldukça sinsi ve 
çıkarcı bir adamla uğraşacaksın.” 

“Onun dengi olduğuma eminim şef.” 


Grace gülümsedi. “Ben de bu yüzden seni seçtim.” 
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Laboratuvar testleri, minibüste yanıp küle dönen kadının ya- 
şının, seksen ile seksen beş arasında olduğunu doğrulamıştı. 

Kadın her kimse -ya da her kim idiyse- kayıp Rachael 
Ryan değildi. Böylesi, Çavuş Roy Grace için başka sorunlar 
yaratıyordu: Kimdi bu kadın, onu o minibüse kim koymuştu 
ve neden? 

Üç tane, büyük, cevaplanmamış soru. 

Şimdiye kadar hiçbir cenaze levazımatçısı kayıp bir ceset 
bildirmemişti ama Grace kadının görüntüsünü aklından çı- 
karamıyordu. Geçen birkaç gün boyunca kadın hakkında bir- 
kaç ayrıntı öğrenmişti. Bir altmış beş boyundaydı. Beyazdı. 
Dr. Frazer Theobald tarafından kadının ciğer dokusu ve sır- 
tından alınan küçük miktardaki doku üzerinde yapılan test- 
ler, kadının minibüs yanmadan oldukça uzun bir süre önce 
öldüğünü ortaya çıkarıyordu. Kadın, ikinci derecede kanser- 
den ölmüştü. 

Fakat öyle görünüyordu ki Sussex ilçesi, ölümcül hastalığı 
olanı, küçük, yaşlı kadınlarla doluydu. Örneğin yaşlı nüfusun 
fazla olduğu Worthing, Eastbourne ve Bexhill gibi bazı kasa- 
balar, espriyle karışık, Tanrı'nın bekleme odaları olarak bilini- 
yordu. Bütün levazımatçılar ve cenaze evleriyle irtibata geç- 
mek, büyük bir işti. Patolog bulguları sebebiyle olay, nitelikli 
cinayetten çok, tuhaf olarak değerlendiriliyordu bu yüzden 
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bu dava için ayrılan kaynaklar sınırlıydı. Her şey, tamamen 
Roy Grace'e kalmıştı. 

Bu kadın birinin çocuğuydu, diye düşündü. Birinin kızı. 
Kendi çocukları da olmalıydı, bu yüzden birisinin karısı veya 
aşığı olması gerekirdi. Birilerinin annesi. Muhtemelen birinin 
büyükannesi. Belki de şefkatli, sevgi dolu, saygın biri. Öyleyse 
nasıl oluyordu da son yolculuğu çalıntı bir minibüsün sürücü 
koltuğunda bitiyordu? Bir grup gencin sapıkça şakası mıydı? 
Ama eğer öyle olsa bile, onu nereden almışlardı? Bir levazımatçı 
mülküne zorla girilmiş de içeriden bir ceset çalınmışsa, elbette 
bu acil durum olarak rapor edilmiş olmalıydı, değil mi? Ama 
bu konuyla ilgili rapor edilen bir olay yoktu. Bilgisayarda her 
şeyi kontrol etmişti, üç hafta geriye dönerek. 

Hiç mantıklı değildi. 

Soruşturmasını Sussex'in dışında, sınır ilçelerdeki cenaze 
levazımatçılarına ve cenaze evlerine kadar genişletti ama bir 
sonuç alamadı. Kadının bir ailesi olmalıydı. Belki de hepsi öl- 
müştü ama o böyle olmamasını umuyordu. Bunu düşünmek 
onu üzüyordu. Ayrıca, hiçbir levazımatçının onun yokluğunu 
fark etmemesi de üzüyordu. 

Eğer bu kadın sapıkça bir şakanın çaresiz kurbanı değilse, 
Grace'in kaçırdığı bir şey mi vardı? 

Aynı senaryoyu kafasında defalarca canlandırdı. Hangi 
nedenle bir insan, bir minibüs çalıp sonra içine ölü, yaşlı bir 
kadın koyardı ki? | 

Minibüsü kadının kullanmadığını ispatlayacak ve yaşını 
ortaya çıkaracak testlerin olduğunu bilmeyecek kadar aptal 
biri olabilir miydi? 

Sapıkça bir şaka olması en muhtemel olasılıktı. Fakat cese- 


di nereden almışlardı? Her geçen gün levazımatçılar ve cenaze 
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evleri üzerindeki aramasını genişletiyordu. Bu ülkede, bir ce- 
sedin kaybolduğu bir yer olmalıydı. Kesinlikle! 

Onunla birlikte on iki yıl boyunca kalacak bir gizem ol- 
muştu bu. 
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15 Ocak, Persembe 


Norman Potting, ASD merkezi bitişiğindeki Tutuklu 
Dairesi'nde, yeşil sandalyede oturuyordu. İçeride, yüksekte 
bir pencere, bir kapalı devre güvenlik kamerası ve bir mik- 
rofon vardı. Küçük bir gözetleme deliği olan, ağır, yeşil kapı, 
kapalı ve kilitliydi. 

Çavuşun karşısında, granit rengindeki küçük masanın 
diğer tarafında, üzerinde kurallara uygun bir şekilde bol bir 
mavi tulum ve lastik ayakkabılar olan John Kerridge oturu- 
yordu. Onun yanında, savunması için görevlendirilen avukatı 
Ken Acott vardı. 

Müvekkillerini etkileme ihtiyacı duymadıkları için giyim- 
leri konusunda fazla titizlenmeyen diğer avukat meslektaş- 
larının aksine, kırk bir yaşındaki Acott, her zaman çok şık 
giyinirdi. Bugün üzerinde, şık kesimli, lacivert bir takım el- 
bise, yeni yıkanmış beyaz bir gömlek ve şık bir kravat vardı. 
Birçok insan onu oyuncu Dustin Hoffman'a benzetirdi ve 
bazen bir sorgu odasında müvekkilinin haklarını savunurken 
ya da mahkemede hakim kürsüsüne seslenirken abartılı dav- 
ranırdı. Şehirdeki diğer bütün suçlu avukatları arasında Ken 
Acott, tutuklama yapan memurların, karşılarına çıkmasını en 
az istedikleri kişiydi. 

Kerridge, kıpırdamadan oturmak konusunda sorun yaşı- 
yor gibiydi. Kırk yaşlarında, kısa saçları öne doğu taranmış 
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adam, sanki kendini görünmez bağlardan kurtarmaya çalı- 
siyormus gibi kıvranıyor, çırpınıyor ve tekrar tekrar saatine 
bakıyordu. 

“Hala çayımı getirmediler,” dedi, kaygılı bir şekilde. 

“Şimdi gelir,” dedi Potting. 

“Evet, ama saat on geçiyor,” dedi Yac, sinirli bir tavırla. 

Masanın üzerinde, üç tane kaset yuvası olan bir kayıt ci- 
hazı vardı. Kasetlerden biri polis, biri savunma ve diğeri de 
dosya kopyası içindi. Potting her kaset yuvasına birer kaset 
yerleştirdi. Tam başlatma tuşuna basıyordu ki savunma avu- 
katı konuştu. 

“Çavuş Potting, müvekkilimin ve benim fazla vaktimi alma- 
dan önce, bence şunlara bir bakmalısınız. Bunlar geçen akşam, 
müvekkilimin Tom Newbound daki tekne evinde bulundu.” 

Masanın diğer tarafından çavuşa doğru, büyük, kahveren- 
gi bir zarf itti. 

Potting, tereddütle zarfı açtı ve içindekileri çıkardı. 

“Acele etmeyin,” dedi Acott, Potting'i tedirgin eden, ken- 
dinden emin bir tavırla. 

Zarfın içinden çıkan ilk şey, bir A4 yazıcı çıktısıydı. Bir 
çift Gucci marka yüksek topuklu ayakkabıya ait, bir e-Bay 
işleminin faturasıydı. 

Sonraki yirmi dakika boyunca, Norman Potting, artan bir 
hüzünle, seksen yedi çift ayakkabının seksen üçüne ait, ikinci 
el kıyafet mağazaları ve e-Bay açık arttırmalarının faturalarını 
inceledi. 

“Müvekkilinizin son dört çift hakkında bir açıklaması var 
mı?” diye sordu Potting, boşuna uğraştığını fark ederek. 

“Bana taksisinde bulduğunu söyledi,” dedi Ken Acott. 
“Fakat ne bunlar ne de diğerleri, son saldırılardakilerin ta- 
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nımlarına uymadığına göre, daha fazla gelir kaybı yaşama- 
ması için, müvekkilimin derhal serbest bırakılmasını talep 
ediyorum.” 

Potting görüşmeye devam etmek konusunda ısrar etti. 
Fakat Acott, müvekkiline, tüm sorulara yorum yok deme- 
sini tembihlemişti. Bir buçuk saatin sonunda Potting, Roy 
Grace'le konuşmak için odadan ayrıldı. Sonra geri döndü ve 
yenilgiyi kabul etti. 

“Onu kefaletle serbest bırakmayı kabul ediyorum ancak 
soruşturmamız devam ederken, iki ay içinde geri gelmesini 
istiyorum,” diye önerdi Potting, anlaşma olarak. 

“Ayrıca eşyalarının geri verilmesini istiyor,” dedi Ken 
Acott. “Ele geçirilen ayakkabıları, gazete kupürlerini, bilgi- 
sayarını ve cep telefonunu geri vermemeniz için herhangi bir 
sebep var mı?” 

Kerridge'in bağırıp çağırmalarına karşın, Potting ayakka- 
bılara ve gazete kupürlerine el koymak konusunda ısrar etti. 
Dizüstü bilgisayar ve cep telefonu sorun değildi çünkü İleri 
Teknoloji Suç Birimi, telefondan ihtiyaçları olan her şeyi al- 
mış ve daha sonra incelemek için bilgisayarın sabit diskini 
kopyalamıştı. 

Acott, ayakkabılar ve gazete kupürleri konusunda geri 
adım attı ve yirmi dakika sonra Yac serbest bırakıldı. Savunma 
avukatı onu, cep telefonu ve bilgisayarıyla evine bıraktı. 
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Buraya gelebilmek için çok kosusturmustu ve sahil trafiğinin 
ne kadar yoğun olacağı konusunda yanlış tahminde bulun- 
muştu. Eğer hayal görmüyorsa, orada normalden çok daha 
fazla polis var gibi görünüyordu. 

Öğleden sonra üçü birkaç dakika geçe, kadının çoktan 
gitmiş olacağından endişelenerek, Grand Otel'in arkasındaki 
otoparka girdi. Ayağında o yeni, mavi Manolo ayakkabılarla. 
Sonra, kadının siyah VW Touareg marka arabasını görünce 
içi rahatladı. 

Araba, amacı için çok uygun bir yerde duruyordu. Kadın, 
daha iyi bir park yeri seçemezdi. Şükür. Otoparkın bu katın- 
da, güvenlik kameralarının görüşünden uzak, nadir yerlerden 
biriydi. 

Daha da iyisi, yanındaki yer boştu. 

Ve kadının arabasının anahtarları da cebindeydi. Bulmayı 
umduğu yerde, holdeki sehpanın çekmecesinde bulduğu ye- 
dek anahtarlar. 

Minibüsü geri geri park yerine sokarken, arka kapıları aça- 
bilmek için geride yeterince yer bıraktı. Sonra aceleyle, fazla za- 
manı olmadığının farkında, etrafı kolaçan etmek için minibüs- 
ten indi ve dikkatlice etrafa baktı. Otoparkta kimseler yoktu. 

Dee Burchmore, birazdan, düzenlenen öğlen yemeğinden 


geri dönecekti çünkü eve gitmesi gerekiyordu. Evinde, saat 
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4'te, West Rıhumı Ortaklığı için bir toplantı düzenliyordu. 
Daha sonra, Brighton Belediye Binası'ndaki Polis Müzesi'nde, 
Suç Engelleyicileri için bir bağış toplama etkinliğine katılaca- 
ğından, belediye başkanının oturma odasında bir şeyler iç- 
meye bekleniyordu. Brighton'daki birçok ülküye destek veren 
örnek bir vatandaştı o. Ve Brighton mağazalarına. 

Ve tüm programını Facebook'ta yayınladığı için de çok iyi 
bir kızdı. 

Kararını değiştirmediğini ve elmas süslü kayışları olan, 
mavi, saten Manolo Blahnik ayakkabıları giydiğini umuyor- 
du. Kadınların kararlarını değiştirmek gibi bir alışkanlıkla- 
rı vardı ki bu da onlarda sevmediği birçok şeyden biriydi. 
Ayağında farklı ayakkabılar olursa çok sinirlenir ve ona, in- 
sanları hayalkırıklığına uğratmamak konusunda bir ders ver- 
mek zorunda kalabilirdi. 

Elbette, ayağında o ayakkabılar varsa, onu daha da fena bir 
biçimde cezalandıracaktı. 

Anahtarın üzerindeki kilit açma düğmesine bastı. Sinyaller 
biran için yandı ve hafif bir metal sesi duyuldu. Sonra araba- 
nın iç ışığı yandı. 

Arabanın sürücü tarafındaki ağır kapıyı açtı ve içeri girdi, 
arabanın deri iç döşemelerinin zengin kokusunu ve kadının 
Armani Code parfümünün izlerini fark etti. 

Etrafin sakin olup olmadığını kontrol etmek için ön cam- 
dan dışarı baktıktan sonra, iç ışıkların düğmesini aradı, onları 
devam kapalı konumda tutan düğmeyi buldu ve kapattı. 

Her şey hazırdı. 

Düşünecek çok şey vardı. Özellikle de her yerdeki şu güven- 
lik kameraları. Minibüse sahte plaka takmak yeterli değildi. 
Birçok polis arabasında OPT sistemi vardı. Sistem, arabanın 
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plakasını okuyarak bir saniyeden kısa bir sürede Swanseadeki 
ruhsat bölümünden, araçla ilgili tüm detaylara ulaşabiliyor- 
lardı. Eğer ruhsat bilgileri aracın plakası ile tutmuyorsa bunu 
hemen anlıyorlardı. O yüzden, taktığı sahte plaka, onunkiy- 
le benzer bir minibüsün plakasıydı. Shoreham'da bir sokakta 
park halinde gördüğü bir minibüsün. 

Aynı polis devriye arabası tarafından fark edilirlerse diye, 
Shoreham'deki o minibüsün bir yere gitmediğinden emin 
olmak için, benzin deposuna birkaç torba şeker boşaltmış- 
u. Her ihtimali hesaba kattığını bilmek hoşuna gidiyordu. 
Böylece paçayı kurtarıyordunuz. Daima izlerinizi kaybettirin. 
Her zaman, her şey için bir açıklamanız olsun. 

Arka koltuğa geçti, sonra siyah başlığını kafasına geçirdi. 
Deliklerin, ağzı ve gözleri ile aynı hizaya gelmesi için ayar 
yaptı. Sonra, pencereden bakan herhangi biri göremesin diye 
ön ve arka koltukların arasındaki yere kendini sığdırdı. Koyu 
renk filmli camlardan pek bir şey göremezlerdi zaten. Derin 
bir nefes aldı ve kapıları kilitlemek için anahtarın üzerindeki 
düğmeye bastı. 


Birazdan. 
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Dee Burchmore'un, bir konuşma yapmadan önce asla içki 
içmemek gibi altın bir kuralı vardı. Ama sonrasında, üf, ger- 
çekten bir içkiye ihtiyacı vardı! Bunu daha önce kaç kere 
yapmış olduğu önemli değildi, insanların önünde ayağa kal- 
kıp konuşma yapmak onu hep geriyordu ve bugün, neden- 
dir bilinmez -belki de bunun özellikle önemli ve prestijli 
bir etkinlik olması yüzünden- Marlets Düşkünler Evi için 
yaptığı bağış konuşmasında, her zamankinden çok daha 
gergindi. 

O yüzden, sonrasında, öğleden sonra dörtteki toplantısına 
gelecek misafirlerini karşılamak için eve gitmeye sabırsızlasa 
da arkadaşlarıyla sohbete dalmıştı. Farkına bile varmadan, üç 
büyük kadeh Sauvignon Blanc içmişti. Hiç de akıllıca değildi 
çünkü yemeğinden bir kaşık bile almamıştı. 

Şimdi, otoparka girdiği sırada, ayakta durmakta zorlanıyor 
ve odaklanmakta güçlü çekiyordu. Arabayı bırakması gerekti- 
ğini fark etti, taksiye binmeliydi ya da yürümeliydi. O kadar 
da uzak değildi. Ama yağmur az önce başlamıştı ve yeni aldığı 
Manolo'larının ıslanmasını istemiyordu. 

Yine de araba kullanmak hiç de akıllıca bir fikir değil- 
di. Tehlikenin ötesinde, eğer polis tarafından durdurulacak 
olursa, kocasının duyacağı utancı düşünüyordu. Ödeme ma- 


kinesine gitti, sonra çantasından otopark biletini çıkarmaya 
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çalıştı. Bileti çıkarttığı sırada, parmaklarının arasından kayıp 
yere düştü. 

Lanet ederek, eğildi, sonra bileti yerden alırken sorun ya- 
şadı. 

Berbat haldeyim! 

Arabada şemsiyesi olup olmadığını hatırlamaya çalıştı. 
Olduğuna emindi. Ve elbette, araba kullanırken giydiği düz 
tabanlı ayakkabılar da oradaydı! Harika! Onları ayağına geçi- 
rip eve yürüyecekti. Ve bu, ayılmak için en iyi yöntemdi. . 

Bileti tekrar çantasına koydu, sonra sendeleyerek ikinci 
kata yöneldi. 
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Kadının topuklularının beton zeminde çıkardığı tak-tak-tak 
seslerini duyabiliyordu. Yaklaşıyordu. Hızlı yürüyordu. 

Yaklaşan topukluların sesini seviyordu. O sesi hep sevmişti. 
Uzaklaşırken çıkardıkları sesten çok daha güzeldi. Yine de aynı 
zamanda bu ses, onu çocukluğunda korkuturdu. Uzaklaşan 
topuklu sesleri, annesinin dışarı çıktığı anlamına geliyordu. 
Yaklaşan ses ise annesinin geri döndüğüne işaret ediyordu. 

Böylesi de annesinin muhtemelen onu cezalandıracağı an- 
lamına geliyordu. Veya ona zorla bir şeyler yaptıracağı. 

Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Sanki bir uyarıcı almış gibi, 
adrenalin seviyesinin yükseldiğini hissedebiliyordu. Nefesini 
tuttu. Kadın yaklaşıyordu. 

Bu o olmalıydı. Lütfen o mavi saten Manololar ayağında 
olsun. i 

KLINK. 

Çıkan ses onu şaşkına çevirmişti. Arabanın beş kapı kilidi 
birden açıldığında, sanki etrafında beş tane silah birden ateş- 
lenmiş gibi gelmişti. Az kalsın bağırıyordu. 

Sonra bir ses daha. 

Tak tak tak! 

Arabanın arkasına ilerleyen ayak sesleri. Arkasından bagaj 
kapısının sesi. Oraya ne koyuyordu? Alışveriş poşetleri mi? 
Başka ayakkabılar mi? 
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Neredeyse hiç ses çıkarmadan, tecrübeli elleriyle, cebinde- 
ki plastik sabunluğun kapağını açtı ve eldivenli eliyle, kloro- 
formlu bezi kolayca alabileceği bir yere çıkardı. Sonra kendini 
destekledi. Birazdan kadın arabaya binecek, kapıyı kapatacak 
ve emniyet kemerini takacaktı. O da tam bu anda saldırıya 
geçecekti. 

Hiç beklemediği bir şekilde kadın, sürücü kapısı yerine 
arka kapıyı açtı. Kadının şaşkın suratına bakakaldı. Onu gö- 
rünce şok olan kadın geri çekildi ve hemen ardından çığlık 
attı. 

Kendini doğrulttu, elindeki bezle kadının suratına doğru 
bir hamle yaptı fakat arabanın yerden yüksekliğini doğru he- 
saplayamadı, tökezledi ve yüzüstü yere düştü. Ayağa kalkma- 
ya çalıştığı sırada kadın geri çekildi, tekrar çığlık attı ve sonra 
arkasını döndü, koşarak, çığlık atarak, ayakkabılarından ge- 
len tak tak tak sesleriyle kaçmaya başladı. 

Kendi minibüsü ve Touareg arasındaki boşlukta, dizleri 
üzerinde bir süre, peşinden gidip gitmemek konusunda düşü- 
nürken kadını izledi. Kadın şu an kameraların görüş alanına 
girmiş olacaktı. Birileri onun çığlığını duyacaktı. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin, kahretsin, kahretsin! 

Mantıklı düşünmeye çalışıyordu ancak yapamıyordu. 
Beyninden tonlarca şey geçiyordu. 

Buradan kaçmam gerek. 

Minibüsün arkasından dolandı ve içeri girdikten sonra ka- 
pıyı çekerek kapattı, sonra öne doğru sendeledi, koltuğun sır- 
tu üzerinden tırmandı, direksiyonun arkasına geçti ve motoru 
çalıştırdı. Sonra park yerinden hızla öne doğru çıktı ve sola 
döndü, aşağıya inen rampayı ve çıkışı gösteren okları takip 
etti. 
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Sola döndüğü sırada, kadının rampanın yarı yolunda, 
kollarını delice sallayarak topuklularıyla zar zor ilerlemeye 
çalıştığını gördü. Yapması gereken tek şey, hızlanarak onun 
üzerinden geçmekti. Birden aklına gelmişti bu fikir. Fakat bu, 
çözebileceğinden çok daha fazla karışıklık yaratırdı. 

Motorun sesini duyunca kadın döndü ve kollarını daha da 
çılgın gibi sallamaya başladı. 

“Yardım edin! Lütfen yardım edin!” diye bağırdı, onun 
önüne atılarak. 

Kadına çarpmamak için sert bir fren yapmak zorunda 
kaldı. 

Sonra, ön camdan içeriye bakan kadının gözleri, dehşet 
içinde kocaman açıldı. 

Adamın başlığını fark etti. Onun hala kafasında olduğunu 
unutmuştu. 

Kadın neredeyse ağır çekimde geri çekildi sonra arkasını 
dönerek koşmaya başladı. Olabildiğince hızlı koşmaya çalışı- 
yor, tökezliyor, sendeliyor, çığlık atıyordu. Ayakkabıları aya- 
ğından çıktı. Önce sol sonra da sağ teki. 

Birden sağ tarafındaki bir yangın çıkışı kapısı açıldı ve dı- 
şarı, üniformalı bir polis memuru firladı. | 

Gazı kökledi, lastikleri öttürerek minibüsü rampadan asa- 
ğı indirdi ve sonra ikiz çıkış bariyerlerine doğru hızlandı. 

Ve aniden, park biletini ödemediğini fark etti. 

Gişede kimse oturmuyordu ama her iki durumda da za- 
manı yoktu. Hızlanmaya devam etti, çarpışma için kendini 
destekledi. Ama çarpışma olmadı. Bariyer, sanki kartondan 
yapılmış gibi dağıldı ve o hızlanmaya devam etti, caddeye çık- 
t ve otelin arkasından önce sola sonra sağa doğru keskin iki 
dönüş yaparak, sahildeki ışıklara kadar devam etti. 
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Sonra başlığını hatırladı. Aceleyle onu başından çıkardı ve 
cebine soktu, Arkasından biri sinirli bir şekilde kornaya asıldı. 
Yeşil yanmıştı. 

“Tamam, tamam, tamam!” 

Arkasındaki araç tekrar kornaya bastı. 

“Canın cehenneme!” 

Minibüsü çalıştırdı, ilerlemeye başladı ve sağa dönerek sa- 
hil yolundan batıya, Hove'a doğru yöneldi. Güçlükle nefes 
alıyordu. Felaket. Bir felaketti bu. Olabildiğince hızla bura- 
dan uzaklaşmalıydı. Minibüsü yoldan çekmeliydi. 

Öndeki ışıklar kırmızıya dönmek üzereydi. Çiseleyen 
yağmur, ön camını buzlu cama çevirmişti. Bir an için ışık- 
tan geçip geçmemeyi düşündü ama uzun, arkasında römork 
olan bir kamyon çoktan hareket geçmişti. Durdu, öfkeden, 
avuçlarının içiyle direksiyona vurdu sonra camı silmek için 
silecekleri çalıştırdı. 

Kamyonun karşıya geçmesi çok uzun sürüyordu. Lanet 
olası bir römork çekiyordu! 

Gözünün ucuyla bir şey gördü. Sağında biri, ona el sallı- 
yordu. Kafasını çevirdi ve kanı dondu. 

Bu bir polis arabasıydı. 

Köşeye sıkışmıştı. Römorku çeken o kamyon bir sirke fa- 
lan aitti ve salyangoz hızıyla ilerliyordu. Arkasında da başka 
bir büyük römorklu kamyon vardı. 

İnip kaçmalı mıydı? 

Sürücü koltuğundaki polis ona el sallamaya devam ediyor, 
gülümseyerek bir şey gösteriyordu. Polis memuru önce kendi 
omuzunu gösterdi. Sonra onun omzunu işaret etti. 

Kaşlarını çattı. Ne demeye çalışıyordu bu herif? 

Sonra farkına vardı. 
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Polis memuru ona, emniyet kemerini takmasını söylüyordu! 

O da karşılık vererek ona el salladı ve hemen kemerini tak- 
t. Klik. 

Polis memuru başparmağını kaldırarak tamam işareti yap- 
ti. O da aynen karşılık verdi. Herkes gülümsedi. 

Nihayet, kamyon gitmişti ve ışık yeşile döndü. Hız limit- 
lerine harfiyen uyarak, dikkatli bir şekilde ilerledi ve sonunda, 
şansına, polis arabası yan sokaklardan birine girdi. Ardından, 
hızını cesaret edebildiği kadar arttırdı. 

Gidecek bir buçuk kilometre yolu vardı. Bir buçuk kilo- 
metre ve güvende olacaktı, 

Ama o orospu, güvende olmayacaktı. 
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Glenn Branson'un araba kullanma tarzı, Roy Grace'i her se- 
ferinde sessiz bir dehşet içine sokardı fakat Branson yeşil ta- 
kip cezasını aldığından beri, bunu daha da fazla hissediyordu. 
Yalnızca, meslektaşının hevesle kullandığı bir arabada olmak 
istemiyordu. 

Fakat bu öğleden sonra Çavuş Branson, kalabalık Brighton 
trafiğinde, Ford Focus marka sivil arabayla gazladığı sırada, 
Grace farklı bir nedenden dolayı sessizdi. Derin düşüncelere 
dalmıştı. Otobüsün arkasından yola çıkan yaşlı kadını gördü- 
günde tepki bile vermedi. Ve onlar hız limitinin epeyce üs- 
tünde, yanından geçerlerken, kadın geriye sıçradı. 

“Sorun yok ihtiyar, onu gördüm!” dedi Glenn. 

Grace yanıt vermedi. Norman Pottingin şüphelisi öğlende 
serbest bırakılmıştı ve şimdi de bu öğleden sonra, suçlu pro- 
filcisi Dr. Julius Proudfoot'un tahmin ettiği gibi, bir otopark- 
ta bir saldırı girişiminde bulunulmuştu. 

Tabii ki bu Ayakkabreryla bağlantılı olmayabilirdi fakat su 
ana dek haber aldığı sınırlı bilgiler ışığında, tüm nitelikleri 
taşıyordu. Eğer bu olayı gerçekleştiren, serbest bıraktıkları 
adamsa, başı beladaydı. 

Glenn, rıhumın önündeki adada, birbirine girmiş tra- 
fikten kurtulmalarına yardımcı olması için, mavi ışıkları ve 
sirenleri açtı, torpidonun altından uzanarak, arada bir siren- 
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lerin sesini değiştirdi. Şehirdeki şoförlerin yarısı, direksiyon 
başına geçince çok salak, sağır veya kör oluyorduç. Ve bazıla- 
rı, bu üç özelliğe aynı anda sahip oluyor, diye düşündü Grace. 
Old Ship Oteli'ni geçip Kings Caddesi'ne girdiler ve Glenn, 
adadan yanlışlıkla West Caddesi'ne giden çıkışa ters yönden 
girdi. Neredeyse intihar eder gibi, karşı yönden gelen bir 
kamyonetin önünden son anda kaçtı. 

Galiba, evliliği kötü giden ve yaşamak için bir sebebi kalma- 
dığını düşünen biriyle arabaya binmek pek iyi bir fikir değil, 
diye düşündü Grace birden. Ama Tanrı'ya şükür, varış yer- 
lerine yaklaşıyorlardı. Arabadan, itfaiye görevlileri tarafından 
kurtarılarak çıkartılmak yerine tek parça halinde kendi başına 
çıkma olasılığı artıyordu. 

Bir süre sonra Grand Otel'in yanındaki yola girdiler ve 
geniş bir abluka gibi görünen yere vardıklarında durdular. 

Arka taraftaki otoparkın çevresinde, sayılamayacak kadar 
çok, mavi ışıkları dönmekte olan polis arabası ve minibüs 
vardı. 

Grace, neredeyse daha tekerler durmadan arabadan indi. 
Beyaz mavi olay yeri şeridi önünde bir yığın polis memuru, 
bazıları üniformalı, bazıları yüksek görünürlük sağlayan ceket 
veya çelik yelekler giymiş, izleyicilerle birlikte ayakta dikilmiş, 
duruyorlardı. 

Orada olmayan tek kişi, Argus gazetesinden Kevin Spinella 
gibi görünüyordu. 

Memurlardan biri, Vazife Müfettişi Roy Apss, onu bekli- 
yordu. 

“İkinci kat şef. Sizi oraya götüreyim.” 

Arkada, telefonda konuşan Glenn Branson ile birlikte 
eğilerek şeridin altından geçtiler ve hızlı adımlarla otoparka 
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girdiler. İçerisi benzin ve kuru toz kokuyordu. Yürürlerken, 
Apps onlara ayrıntıları anlattı. 

“Şanslıyız,” dedi. “Otoparkın kapalı devre güvenlik ka- 
merası kontrol odasında görevli kişiyle birlikte olan, oldukça 
zeki, genç polis memuru Alec Davies, bunun önemli olabile- 
ceğini düşünmüş ve biz gelmeden önce burayı mühürlemiş.” 

“Bir şey buldunuz mu?” 

“Evet. İlginç olabilecek bir şey. Size göstereceğim.” 

“Peki ya minibüs?” 

“Brighton karakolundaki güvenlik kamerası kontrol oda- 
sı, minibüsün, Kingseay üzerinden batıya, Hove'a doğru iler- 
lediğini tespit etmiş. En son görüldüğü yer, Queen Victoria 
Meydanı. Mevcut bütün devriyeleri ve bir Yol Polisi Birimi 
aracını peşine gönderdik ama şu ana dek bir temas yok.” 

“Aracın bilgileri elimizde mi?” 

“Evet. Moulsecoomb'da yaşayan bir dekoratöre ait. Evini 
gözetlemeleri için bir birim görevlendirdim. Ayrıca RPU 
araçları, saldırganın istikametinde şehrin tüm çıkışlarını tu- 
tuyorlar ve Otel 900'ü de havalandirdim.” 

Otel 900, bir polis helikopteriydi. 

Başka bir olay yeri şeridi ile kapatılmış olan ikinci kata var- 
dılar. Uzun boylu, genç, üniformalı bir polis memuru, şeridin 
önünde duruyordu. 

“İşte bahsettiğim delikanlı bu,” dedi Roy Apps. 

“Polis Memuru Davies?” dedi Grace. 

“Evet efendim.” 

“İyi is,” 

“Teşekkürler efendim.” 

“Bana aracı gösterebilir misin?” 


Polis memuru kararsız görünüyordu. 
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“OYİG yolda efendim.” 

“Bu Komiser Grace. Kılıç Balığı Operasyonu kıdemli soruş- 
turma memuru,” dedi Apps. 

“Ah. Tamam, tabii ki. Özür dilerim efendim. Bu taraftan.” 

Şeridin altından eğilerek geçtiler ve Grace, memurun ar- 
kasından, bir sıra boş park yerinden geçerek, arka kapısı açık 
duran parlak siyah Volkswagen Touareg'e doğru ilerledi. 

Yaklaştıklarında, polis memuru Davies, ikaz niteliğinde 
elini kaldırdı ve sonra yerde, kapı eşiğinin hemen altında- 
ki bir nesneyi gösterdi. Bir parça ham pamuğa benziyordu. 
Memur, fenerini çıkardı ve ışığı nesneye doğrulttu. 

“Nedir bu?” diye sordu Grace. 

“Tuhaf bir kokusu var efendim,” dedi memur. “Saldırı 
yerine bu kadar yakın olduğu için önemli olabileceğini dü- 
sündüm, bu yüzden, üzerinde parmak izi veya DNA örneği 
olabilir ihtimali ile ona dokunmadım.” 

Grace genç adamın ciddi yüzüne baktı ve gülümsedi. 
“Senden bir gün iyi bir dedektif olur evlat.” 

“Benim de istediğim bu efendim, iki yıllık üniformalı gö- 
revimden sonra.” 

“O zaman kadar bekleme. Eğer on iki ayın bittiyse, senin 
daha hızlı bir şekilde ASD’ye geçmeni sağlayabilirim.” 

Polis memurunun gözleri parlamıştı. “Teşekkür ederim 
efendim. Çok teşekkür ederim!” 

Roy Grace, dizlerinin üzerine eğildi ve burnunu pamuk 
parçasına yaklaştırdı. Bir yandan tatlı, diğer yandan sert 
bir kokusu vardı. Ve neredeyse, anında başını döndürmüş- 
tü. Ayağa kalktı ve bir an düşecek gibi oldu. Yıllar önce 
aldığı bir zehirbilim dersinden, bu kokuyu hatırladıgına 


emindi. 
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Nicola Taylor ve Roxy Pearce'dan alınan bilgiler birbirle- 
rine çok benziyordu. Ayakkbicı'nın 1997'deki bazı kurbanları 
ile ifadeleri örtüşüyordu. Bütün kurbanlar, suratlarına basuri- 
lan bir şeyin kokusunu aynı şekilde tanımlamışlardı. 

Kloroform. 
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Benim kim oldugumu ya da nerede oldugumu bilmiyorsun degil 
mi Komiser Roy Grace. Hiçbir fikrin yok! Tek bir tutuklama, 
Sonra da delil yetersizliğinden onu bırakmak zorunda kaldın. 
Telaşa kapılıyorsun. 

Ama ben değil. 

Bu öğlen biraz çuvalladım, bunu itiraf etmeliyim. Fakat 
daha kötü şeyleri de atlattım. On iki yıldır gözlerden ıraktım 
ve şimdi geri döndüm. Tekrar gidebilirim ama için rahat ol- 
sun, Hasta la Vista bebeğim! Geri döneceğim! Belki önümüzdeki 
hafta, belki gelecek ay veya gelecek sene, ya da on yıl sonra! Geri 
döndüğümde, bana küçük penisli dediğin için pişman olacaksın. 

Ama henüz gitmedim. Arkamda yarıda kalmış bir iş bırak- 
mak istemem. 

Sana, seni gerçekten telaşlandıracak bir şeyler bırakmadan 
gitmek istemiyorum. Senin yeni emniyet müdür yardımcına ne 
kadar salak olduğunu gösterecek bir şey, Bu akşam Argusa ne 
demiştin? Av! Ayakkabıcı ava çıkmış dedin. 

Şey haklısın, öyleyim! Ava çıktım! Sinsice geziniyorum! 

Onu Withdean Spor Salonu'nda alamadım. Ama yarın gece 
alacağım. 

Onun tüm hareketlerinin bilincindeyim. 
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16 Ocak, Cuma 


Roy Grace genellikle kötü bir ruh halinde olmazdı ancak bu 
cuma sabahı toplantısında gerçekten de iğrenç bir haldeydi ve 
bütün gece gözüne uyku girmemesi, durumu daha da kötü- 
leştiriyordu. Ekibinden bazılarıyla birlikte saat gece bire ka- 
dar ÖVD-I'de kalmış, Ayakkabıcı hakkında geçmişte ve su an 
elde ettikleri her şeyi tekrar bir gözden geçirmişlerdi. Sonra 
Cleo'nun evine gitmişti. Fakat oraya vardıktan beş dakika 
sonra Cleo, bir kilise bahçesindeki cesedi alması için gagırıl- 
mist. 

Bir saat kadar oturmuş, viski içip ardı ardına sigara yakarak 
neyi gözden kaçırdığını düşünmüş, düşünmüş ve düşünmüş- 
tü. O sırada Humphrey, yanında uzanmış horluyordu. Sonra 
eve getirdiği, İleri Teknoloji Suç Birimi'nin epeyce uzun rapo- 
runu tekrar okudu. Gizli internet araştırmacısı, ayak ve ayak- 
kabı saplantıları olanlar için hazırlanmış internet siteleri, soh- 
bet odaları ve sosyal ağlar bulmuştu. Yüzlercesi vardı. Geçen 
altı gün içinde yalnızca küçük bir bölümünü inceleme fırsatı 
olmuştu. Şu ana dek, kayda değer bir şey çıkmamıştı. 

Grace hayretler içinde dosyayı bıraktı, belki de çok ko- 
runaklı bir yaşam sürdürdüğünü düşündü ama sahip olduğu 
saplantıları, bir grup yabancı ile paylaşıp paylaşmayacağından 
emin değildi. Ardından yatağa gidip uyumaya çalıştı. Ancak 
zihni meşguldü. Cleo sabah 04:30'da geri dönmüş, duş almış 
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ve sonra yatağa girip uyumuştu. Onun, ne kadar korkunç bir 
ölüm olursa olsun, türlü cesetlerle uğraştıktan sonra eve gelip 
birkaç saniye içinde uykuya dalabilmesine hayret ediyordu. 
Belki de kendini kapatabilme becerisi, kadına mesleğinde 
karşılaştığı şeylerle baş etmesini sağlıyordu. 

Uykusuz ve huzursuz bir halde bir yarım saat daha yattık- 
tan sonra, kalkıp sahilde koşarak.zihnini boşaltmaya ve ken- 
dini önündeki gün için tazelemeye karar verdi. 

Ve şimdi, sabah 08:30'da, başı berbat bir şekilde ağrıyor 
ve aldığı aşırı kafein yüzünden elleri titriyordu. Fakat şim- 
di genişleyerek, elliden fazla memur ve destek personelinden 
oluşan soruşturma ekibinin tıka basa doldurduğu toplantı 
odasında oturduğunda, bu onu, bir koyu kahve daha içmek- 
ten alıkoymamıştı. 

Önünde, en üstünde Suç Davranışları ve Yeniden İnceleme 
Bölümü'nün raporu bulunan bir yığın evrakın yanında, 
Argusun o sabahki kopyası duruyordu. 

Argus, ön sayfada beyaz bir Ford Transit fotoğrafı yayınla- 
mış ve altına şu notu düşmüştü: Şüpheli tarafından kullanı- 
lanın bir benzeri. 

Gazete, ayrı bir yerde ve iyi dramatik etki yaratacak bir şe- 
kilde kopyalanan plakayı araya sıkıştırarak yayınlamıştı ve not 
düşerek, dün öğleden sonra iki ile beş arasında bu aracı gören- 
lerin, acil olarak Polis Vaka Odası'nı veya Suç Engelleyiciler? ni 
aramalarını istemişti. 

Plakası kopyalanan minibüsün sahibi, bundan pek mem- 
nun değildi. Bir dekoratör olan adam, minibüsünü çalıştıra- 
madığı için, acil ihtiyacı olan birkaç malzemeyi satın almak 
için bile çalışma yerinden ayrılamamıştı. Fakat en azından 


harika bir mazereti vardı. Dün saat iki ile beş arasında, yakıt 
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deposunu boşaltıp karbüratörünü temizleyen bir RAC dev- 
riye polisi ile yol kenarındaymış. Devriye polisine göre, biri 
yakıt deposuna bir paket şeker bosaltmisti. 

Acaba bu da Ayakkabıcı'nın marifetlerinden biri miydi, diye 
merak etti Grace. 

Bugün şu ana kadar aldığı tek iyi haber, yedi günlük in- 
celemenin olumlu oluşuydu. Rapor, davanın soruşturma sü- 
recinde her şeyi gereğince yaptığını onaylıyordu. En azından 
ilk yedi günde. Ancak şimdi, dokuz gün daha geçmişti. Bir 
sonraki rapor, yirmi sekiz gün için olacaktı. Ayak&abıcı'nın o 
zamana kadar yakalanmasını umuyordu. 

Kahvesinden bir yudum daha aldı, sonra, odada çok insan 
olduğundan, onlara seslenmek için ayağa kalktı. 

“Pekala,” dedi, her zamanki giriş konuşmasını es geçerek. 
“Ne kadar harika bir şey bu, değil mi? Şüphelimizi öğlen- 
de serbest bırakıyoruz ve öğleden sonra bir saldırı daha ger- 
çekleşiyor. Bu hiç hoşuma gitmedi. Neler oluyor? Bu John 
Kerridge -veya Yac- denen herif, bize arakamızdan gülüyor 
mu? Argus'un güldüğü kesin de!” 

Gazeteyi havaya kaldırdı. Ön sayfadaki başlık şöyleydi: 

AYAKKABICPNIN DÖRDÜNCÜ KURBANI PAÇAYI 
ZOR MU KURTARDI? 

Dün, Dee Burchmore'un arabasında onu bekleyen kişinin 
Ayakkabıcı olduğundan herkes neredeyse emindi. Konum ve 
laboratuvarın yaptığı acil analizin sonucunda, pamuk parça- 
sının üzerindeki maddenin kloroform olduğunun ortaya çık- 
ması da bunu gösteriyordu. Araba şu an Olay Yeri İnceleme 
garajında inceleniyor, kıyafet ipliği, saç, deri hücresi veya ne 
kadar mikroskobik olursa olsun, suçlunun bırakmış olabile- 
ceği herhangi bir başka ipucu var mı, araştırılıyordu. 
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Norman Potting tarafından oluşturulan zaman çizelgesi, 
John Kerridge'in bu olayla bir ilişkisi olmadığını ortaya koyu- 
yordu. Taksi şoförünün avukatı Ken Acott, onu tekne evine 
bırakmıştı. Bir komşusu bunu doğrulamış ve dün, gece dev- 
riyesine çıkmadan önce, saat 17:30'a kadar Kerridge'in evde 
olduğunu söylemişti. 

Ancak, Roy Grace'in keyfini kaçıran başka, daha kişisel bir 
şey daha vardı. Dedektif Michael Foreman, Pewe'in yardım 
etmeye hiç niyetli olmadığını bildirmişti. Şu ana dek komiser 
konusunda hiçbir ilerleme kaydedememisti. 

Pewe'i tutuklamak çok cezbediciydi. Ancak yeni emniyet 
müdür yardımcısının sözleri daha da güçlüydü. 

“Bunu kisisellestirmemelisin, biliyorsun.” 

Şu ana dek elde ettiği değersiz kanıtlarla, şimdi Pewe'i tu- 
tuklamak, tam da kisisel olmak olacaktı. Ve bir mahkumiyet 
elde ermeden, bir şüpheliyi daha tutuklayıp serbest bırakmak, 
onun boşa kürek çektiğini gösterecekti. İstemeyerek de olsa, 
Foreman'a konu üzerinde çalışmaya devam etmesini söyle- 
misti. 

Nick Nichol'un, Neville barının güvenlik kamerası gö- 
rüntülerini incelediğini bildirmesi, yarasının üzerine biraz 
daha tuz ekmisti. Görüntü kötüydü ve iyilestirilebilmesi için 
laboratuvara göndermişti. Ancak görüntülerde, Darren Spicer 
olması olası bir kişinin, yılbaşı günü, gece saat 01:30'a kadar 
orada içki içtiğini gösteriyordu. Eğer görüntülerdeki kişinin 
gerçekten o olduğu ortaya çıkarsa, bu, seri hırsızı, Nicola 
Taylor'a karşı gerçekleştirilen saldırıdan temize çıkaracaktı. 
Ama yine de adamın Roxy Pearce'a yapılan saldırı sırasında 
bulunduğunu söylediği yeri doğrulayacak kimsesi yoktu ve 


tazı stadyumunda olduğunu yinelemişti. Yani kadının evin- 
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den on bes dakika yürüyüs mesafesinde. Gegen cumartesi 
akşamı, Mandy Thorpe'a Brighton Rıhtımı hayalet treninde 
gerçekleştirilen saldırı sırasında da nerede olduğunu doğrula- 
yacak bir tanığı yoktu. 

Zaman çizelgesi Roy Grace'e ilginç gelmişti. Mandy Thorpe 
akşam saat 19:30 civarında saldırıya uğramıştı. Spicer'in kal- 
dığı, St. Patrick gece barınağının kapandığı saatten bir saat 
önce. Saldırıyı gerçekleştirmiş ve yine de barınağa zamanında 
geri dönmüş olabilirdi. 

Fakat şu anki deliller, adamı tutuklamak için gerekli izni 
almaya yetmeyecek kadar tesadüfiydi. Ken Acott gibi zeki 
bir savunma avukatı, onları paramparça edebilirdi. Daha 
fazlasına ihtiyaçları vardı ve şu aşamada buna sahip degil- 
lerdi. 

“Doğru,” dedi Grace. “Şu ana dek elde ettiğimiz tüm 
gerçekleri tekrar gözden geçirmek istiyorum. Birinci gerçek: 
Analistlerimizin elde ettiği bilgiye göre, 1997'de Ayakkabıcı mn 
tüm bilinen kurbanları ve altıncı olası bir kurban olan ve or- 
tadan kaybolan Rachael Ryan'ın, saldırıdan yaklaşık yedi gün 
önce Brightondaki bir mağazadan yeni ve pahalı bir çift özel 
tasarım ayakkabı satın aldığını biliyoruz.” 

Birçok kişi başlarını sallayarak bunu onayladı. 

“İkinci gerçek: Dört kurbanımızın üçü ve olası kurban- 
larımız, geçen on altı gün içinde -Bayan Dee Burchmore da 
dahil olmak üzere- hepsi aynı şeyi yapmış. Tek istisna Mandy 
Thorpe. Onu şu an sorusturmamıza dahil ediyorum ancak 
şahsen ona saldıran kişinin Ayakkabıcı olmadığından şüphe- 
leniyorum. Ama o konuya şimdi girmeyeceğim.” 

Julius Proudfoot. Adli psikolog, muhalif bir tavırla ona 
bakıyordu. 
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“Üçüncü gerçek: Dünkü saldırının konumu, adli psikolo- 
gumuz Julius'un tahminlerine aynen uyuyor ve belki bu nok- 
tada bir şeyler söylemek istersin.” 

Proudfoot gururla göğsünü şişirdi. “Ever, pekala, konu şu, 
bence farkında olduğumuzdan daha fazlası var, Önceden kes- 
tiremeyeceğimiz bir sürü etken var ama Ayakkabıcı hakkında 
önemli birkaç şey biliyoruz. Öncelikle, o çok fazla yaralanmış 
bir adam. Terslendiği için çok öfkeli olduğundan şüpheleni- 
yorum. Eğer, benim inancıma göre, annesi tarafından zarar 
görmüş biriyle uğraşıyorsak, bir tür annem beni reddetti tarzı 
bir acı içinde olabilir. Bir çocuk buna küserek cevap verebilir- 
di fakat bir yetişkin farklı tepki verecektir. Tahminimce, su an 
oldukça tehlikeli ve öfkeli bir zihin yapısı içinde, Dün istediği 
olmadı ama kesinlikle bunu yapacak.” 

“Aynı kurbanla mı?” 

“Hayır, bence baska bir kurban segecek. Dee Burchmore'a 
gelecekte bir gün geri dönebilir fakat hemen değil, Bence 
daha yumuşak bir hedef seçecek.” 

“Bayan Burchmore'un ne durumda olduğunu biliyor mu- 
yuz?” diye sordu Bella Moy. i 

Cinsel Suglar Irtibat Memuru Claire Westmore cevap ver- 
di. “Tahmin edebileceginiz gibi, oldukça derin bir travma 
geçiriyor. Ayrıca bir de saldırganın arabaya nasıl girdiği ko- 
nusu var. Son teknoloji alarmlara sahip olan bir Volkswagen 
Touareg. Görünüşe göre, yedek anahtarlar kayıp.” 

“Tecrübelerime göre, kadınlar hep anahtarlarını kaybeder- 
ler,” dedi Norman Potting. 

“Ah, erkekler kaybetmez mi?” diye lafa girdi Bella Moy. 

“Burchmore'lar anahtarlarını evde tutuyorlarmış,” diyerek 
devam etti Claire Wetsmore, ikisine de aldırış etmeyerek, “Bu 


505 


PETER JAMES 


da saldırganın bir ara evlerine girip anahtarları çalmış olabilir 
mi, sorusunu gündeme getiriyor. Het ikisi de bu olasılıktan 
oldukça rahatsız.” 

“Kurbanın hanesine tecavüz etmek!” dedi Proudfoot, ken- 
disiyle övünerek. “Ayakkabıcı bundan çok keyif alırdı. Tüm 
bunlar, onun aldığı hazzın bir parçası.” 

“Kilit açma ve evlere girme konusunda becerikli olduğunu 
biliyoruz,” dedi Bella Moy. “Roxy Pearce'a karşı gerçekleştir- 
diği saldırı ve 1997'de girdiği özel mülk bunu gösteriyor. 

“Darren Spicer'ın uzmanlık alanı,” dedi Glenn Branson. 
“Doğru değil mi? Bu ona tam uyuyor.” 

“Önemli olabilecek başka bir şey daha var,” dedi Proudfoot. 
“1997'de, Ayakkabıcı'nın tüm saldırıları gece geç saatlerde ger- 
çekleşmişti. Bu yeni dalgada saldırılar, yılbaşı dışında, öğlen 
saati ya da akşamın erken saatlerinde gerçekleşti. Böylesi de 
bana, evlenebileceği olasılığını düşündürüyor ki bu da saldırı- 
lara neden ara verdiğini açıklayacaktır. Şu an evliliğinde bazı 
sorunlar yaşıyor ve bu yüzden tekrar saldırıya geçmiş olabilir.” 

Çavuş Bella Moy elini kaldırdı. “Özür dilerim, mantığını 
anlamadım. Evli olduğu için neden daha erken saatte saldır- 
dığı konusunda.” 

“Çünkü şüphe uyandırmamak için, akşam eve dönmesi 
gerek,” diye cevap verdi Proudfoot. 

“Veya kapılar kilitlenmeden önce, St. Patrick gece barına- 
ğına geri dönebilmek için?” diye yanıtladı Bella. 

“Bu da olası aslında,” diyerek kabul etti Proudfoot. “Evet, 
olabilir.” 

“O zaman, evliyse yılbaşında bundan nasıl yırttı?” 
diye sordu Michael Foreman. “Kerridge'nin taksisinde- 
ki taksimetreyi kontrol eden oldu mu? Nicola Taylor'ın 


506 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


Metropole'de saldırıya uğradığı sırada ne yapuğını, bundan 
anlayamaz mıyız?” 

“Kullandığı taksinin sahibi ile konuştum ve 31 Aralık'tan 
bu yana olan tüm kayıtları talep ettim,” diye cevap verdi 
Potting. “Şu aşamada taksiye ve taksimetreye el koymamıza 
yetecek delilimiz yok.” 

“Neye ihtiyacımız var sence Norman?” diye sordu Roy 
Grace, 

“Kurbanların ayakkabılarına şef. Ya da Kerridge'nin onlar- 
la bir ilişkisi olduğunu gösterecek adli delillere. Şu an elimiz- 
de böyle bir şey yok henüz. Onu tekrar tutuklamadan olmaz. 
Yalnızca, ayakkabılardan hoşlanan, zararsız bir çatlak izlenimi 
veriyor. Avukatı, zihinsel sorunları olduğunu söylüyor. Otizm 
görüntüsü sergiliyormuş.” 

“Bu onun, tecavüzden sorgulanamayacağı anlamına mi 
geliyor?” diye sordu Glenn Branson. 

“Bu, sorgu sürecini çok daha zorlaştırıyor,” dedi Grace. 
“Onu inceletmek zorunda kalacağız, bir sürü işlem. Çavuş 
Potting haklı. Onun hakkında yeterince delilimiz yok.” 
Kahvesinden bir yudum daha aldı. “Kerridge'in, kurbanlar- 
dan herhangi birini taksisine alıp almadığı konusunda bir şey 
öğrenebildin mi Norman?” 

“Ona bütün fotoğrafları gösterdim,” dedi. “Hiçbirini tanı- 
madığını iddia ediyor.” 

Grace, Dedektif Nicholl'a döndü. “Neville barından aldı- 
ğın güvenlik kamerası görüntülerinin iyileştirilmesi ne kadar 
sürecek?” 

“Bugün ilerleyen vakitlerde umarım şef.” 

Proudfoot devam etti. “Biraz daha coğrafi davranış ince- 
lemesi yaptım ve bunu faydalı bulacağınızı düşünüyorum.” 
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Arkasını döndü ve duvardaki beyaz tahta üzerine tutturul- 
muş şehir merkezi haritasını işaret etti. Üzerinde beş kırmızı 
daire çiziliydi. 

“Size Ayakkabıcı'nın 1997'deki ve şu anki saldırgan ana 
yapısından bahsetmiştim. Yüzüne gözüne bulaştırdığı saldı- 
ridan sonra, Ayakkabıcının 1997'de bildirilen ilk saldırısı, 
Grand Otel'de gerçekleşmişti. Bu yıl ilk bildirilen saldırı- 
sı ise Metropole Otel'de. Ki ikisi, neredeyse kapı komşusu. 
1997'deki ikinci saldırısı Hove Park Yolu'nda bir evde ve bu 
yılki ikinci saldırısı ise bir cadde kuzeyinde, The Droveway'de 
bir evde gerçekleşti. O zamanki üçüncü saldırısı -o zamanlar 
Palace Rıhtımı diye bilinen- rıhtım iskelesi altında oldu. Şu 
anki üçüncü saldırısı, aynı rıhtumdaki hayalet treninde ger- 
çekleşti. O zamanki dördüncü saldırısı Churchill Meydanı 
otoparkında oldu. Şimdi ise, dün, Grand Otel'in arkasındaki 
otoparkta gerçekleşen saldırı var. Birkaç yüz metre güneyde.” 

Herkesin anlayabilmesi için biraz durdu. “Beşinci saldırı, 
eğer Komiser Roy Grace haklıysa, St. James ve Paston Place 
caddelerinin hemen bitiminde, Eastern Terrace'da gerçekleş- 
tirildi.” Tekrar haritaya döndü ve beşinci daireyi işaret etti. 
“Elimizde, peşinden gidebileceğimiz daha iyi bir şey olmadığı 
için, Ayakkabıcı'nın bir sonraki saldırısının, buraya yakın bir 
konumda gerçekleşeceğini tahmin ediyorum. Son başarısız- 
lıgı yüzünden yaralı. Kızgın. Konfor alanına geri dönmesi 
muhtemel.” Proudfoot, St. James'in bir üstündeki ve altında- 
ki caddeleri gösterdi. “Eastern Yolu ve Marine Parade. Şimdi, 
Marine Paradede binalar, caddenin sadece bir tarafında. 
Diğer tarafında gezi yeri var. Eastern Yolu, St. James’e en çok 
benzeyen cadde. Bir sürü ara sokağı var ve ben, onun burada 


saldırıya geçeceğini düşünüyorum. Ya bu akşam ya da yarın. 
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Bence yarın daha muhtemel. Çünkü sokaklar biraz daha ka- 
labalık olacak ve ona korunma sağlayacak.” 

“Eastern Yolu uzun bir cadde,” dedi Dedektif Foreman. 

“Eğer kristal kürem olsaydı, sana evin kapı numarasını 
verirdim,” dedi Proudfoot, kendini beğenmiş bir gülümse- 
meyle. “Fakat bu operasyonu ben yönetseydim, oraya yo- 
gunlaşırdım.” 

“Sence bir sonraki kurbanını çoktan seçti mi?” diye sordu 
Grace, 

“Bu konuda elimde, ilginç olduğunu düşündüğüm bir şey 
olabilir,” dedi Analist Ellen Zoratti, söze girerek. “Görmenizi 
istediğim bir şey.” 
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Ellen Zoratti eline bir uzaktan kumanda aldı ve bir düğmeye 
bastı. Beyaz bir perde aşağıya inerek, Julius Proudfoot'un ha- 
ritasını kapattı. 

“Ayakkabıcı'nın 1997'de, ilk kurbanın tecavüze uğradığı 
Grand Otel'deki odanın Marsha Morris adına rezerve edildi- 
ğini biliyoruz,” dedi. “Ayrıca Nicola Taylor'ın yeni yıl sabahı 
Metropole'de tecavüze uğradığı odanın da aynı isimle rezerve 
edildiğini biliyoruz. Şu an, Metropole Oteli'nin resepsiyo- 
nundaki güvenlik kamerası görüntüleri elimde ve bunu gör- 
menizi istiyorum. Maalesef ses yok.” 

Ellen tekrar kumandaya bastı. Birbiri ardına, gecikmeli 
gelen, kumlu, siyah beyaz görüntüler belirdi. Otelin resep- 
siyonunda, valizleri ile sıraya girmiş bir sürü insanı gösteri- 
yordu. Kumandayı bıraktı, bir lazer işaretçisi alarak, kırmızı 
noktayla, sırada duran bir kadının başını işaret etti. Kabarık, 
omuz hizasında sarı saçları, yüzünün üst bölümünün büyük 
bir kısmını kapayan, kocaman, koyu renkli güneş gözlükleri 
vardı ve boynunun etrafına, ağzının ve çenesinin büyük bölü- 
münü örten bir şal bağlamıştı. 

“Bu kişinin, iki haftadan biraz uzun bir süre önce, öğle- 
den sonra saat üçte, Metropole Otel'ine giriş yapmakta olan 
Marsha Morris olduğuna inanıyorum. Şimdi, saçına yakın- 
dan, dikkatlice bakın, tamam mı?” 
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Uzaktan kumandaya bastı ve görüntü değişerek, Brighton'ın 
başlıca alışveriş yerlerinden biri olan East Caddesindeki bir 
güvenlik kamerasının gecikmeli gelen görüntülerine geçti. 

“Bu görüntüyü, şehirdeki, ayakkabı mağazalarının yakın- 
larındaki güvenlik kameraları görüntülerinden elde ettim. Bu 
kameradan birkaç yüz metre uzaklıkta bir sürü ayakkabı ma- 
gazasi var. Bunlardan bazıları, Last, L. K. Bennett, Russel and 
Bromley ve Jones. Şimdi şuna bir bakın.” 

Bir sonraki görüntüde, zarif giyimli, kırk yaşlarında, ugu- 
şan sarı saçları, üzerinde koyu renk bir ceket ve ayağında 
yüksek topuklu çizmeler olan bir kadın, kameraya doğru, 
kendinden emin bir şekilde uzun adımlarla ilerliyor ve sonra 
kamerayı geçiyordu. 

“Bu, dün saldırıya uğrayan Dee Burchmore,” dedi Ellen 
Zoratti. “Bu görüntü, geçtiğimiz cumartesi, 10 Ocakta kayıt 
edilmiş. İzlemeye devam edin!” 

Birkaç saniye sonra, üzerinde uzun bir kahverengi ceket, 
boynunda bir şal, omzunda çantası ve parlak, ıslak görü- 
nümlü çizmeleri olan, açık renk kabarık saçlı, zayıf bir kadın, 
kamera görüntüsüne girdi. Kararlı bir havası vardi, sanki bir 
görevdeymiş gibi. 

Bir saniye sonra diğer taraftan gelen bir adamla çarpıştı 
ve yere devrildi. Peruk olan kabarık saçları kaldırımda yuvar- 
landı. Adamın açılan kafasının görüntüsü önünde bir yaya 
durdu ve onu görmelerini engelledi. 

Saniyeler içinde kadın -ya da daha çok, adam- peruğu al- 
mış, biraz çarpık bir şekilde kafasına geçirmişti. Sonra kadın 
ayağa kalktı, çantasını kontrol etti ve hemen ardından, elle- 
rini kaldırıp peruğunu düzeltmeye çalışarak, hızlıca kamera 
görüntüsünden çıktı. 
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Kameranın bu açısından ve kötü görüntü kalitesi yü- 
zünden, görüntüdeki kişinin hatlarını çıkarmak imkansızdı. 
Belirgin olan tek şey, bariz erkeksi tavırları olduğuydu. 

“Marsha Morris?” dedi Michael Foreman. 

“Bu nonoş travestileri ademelmalarından her zaman çıka- 
rabilirsin,” dedi Potting. “Bu onları ele verir.” 

“Aslına bakarsan Norman,” dedi Bella Moy, “Bir yerde, 
artık onları ameliyatla aldırabildiklerini okumuştum veya en 
azından azalttıklarını, Ve onlara neden nonoş dediğinden de 
pek emin değilim.” 

“Bu şahsın boynunda bir şal vardi,” dedi Nick Nicholl, 
onlara aldırış etmeyerek. “Adamın -ya da kadının- ademelma- 
sı olsun veya olmasın, görünemezdi.” 

“Bunlar iyileştirilmiş görüntüler mi Ellen?” dedi Grace. 

“Korkarım ki öyle efendim,” diye cevap verdi. “Bu la- 
boratuvardan alabildiğim en net görüntü. Harika sayılmaz, 
ancak bize birkaç önemli şey söylüyor. Bunlardan birincisi, 
Ayakkabıcı kurbanlarına kılık değiştirerek sinsice yaklaşabilir. 
İkincisi ise, Bayan Burchmore'un o gün bir çift pahalı ayak- 
kabı satın aldığını gösteriyor. Bir sonraki görüntüye bakın. 
Korkarım görüntü yine kötü, mağazanın kendi güvenlik ka- 
merası ile çekilmiş.” 

Uzaktan kumandaya bastı ve perdede, bir ayakkabı ma- 
ğazasının, yine sabit bir kamerayla çekilmiş iç görüntüsü 
belirdi. 

“Bu, Dukes Lanedeki Profile mağazalarından biri,” dedi 
Ellen. 

Sarışın bir kadın, elindeki iPhone ya da BlackBerry gibi 
görünen bir telefonun üzerine eğilmiş, tuşlarına basıyordu. 


Ellen, kırmızı lazer ışığını kadının yüzüne doğrulttu. 
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“Bu Dee Burchmore, az önce, East Caddesi'nde gördügü- 
nüz görüntüden beş dakika sonrası.” 

Görüntüye, elinde bir çift yüksek topuklu ayakkabı tutan 
bir tezgahtar girdi. 

Arkada, kabarık saçlı, uzun ceketli, koyu renk gözlükleri 
ve boynunda, yüzünün alt kısmının büyük bir bölümünü şal- 
la örten bir kadının mağazaya girdiği görünüyordu. Az önce 
düştüğünü gördükleri aynı kadındı bu. 

Ellen lazer ışığı ona tuttu. 

“İşte bu bizim yaşlı Marsha Morris yine!” dedi dedektif 
Foreman. “Peruğunu düzeltmiş!” 

Dee Burchmore ayakkabılarını satın alırken, görüntüler- 
de travestinin bir o tarafa bir bu tarafa geçtiğini gördüler. 
Genç tezgahtar bilgisayarda kadının bilgilerini giriyor ve Dee 
Burchmore da onunla sohbet ediyordu, Marsha Morris’in ya- 
kında durmuş, ayakkabılara bakıyormuş gibi yaparak onları 
dinlediği kesindi. 

Sonra Dee Burchmore, satın aldığı ayakkabıları bir poşete 
koyarak orada ayrıldı. 

Yalnızca birkaç saniye sonra Marsha Morris de mağazadan 
çıktı. Sonra Ellen kaseti durdurdu. 

“Dün,” dedi Norman Potting, “Dee Burchmore'a saldıran 
kişinin kadın kıyafeti giyip giymediğini biliyor muyuz?” diye 
sordu. 

“Gözleri delikli, koyu renk bir başlık giyiyordu,” dedi 
Claire Westmore. “Şu ana dek bize verdiği tek tarif böyle. 
Ama tarihe göre, Ayakkabıcı'nın kadın kıyafeti giydiği iki sal- 
dırıdan biri, 1997'de Grand Otel'deki, diğeri ise yılbaşı günü 
Metropole'deki. Daha sonraki hiçbir kurban, kadın kıyafetiy- 
le ilgili bir şey söylemedi.” 
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“Bence bunu gizlenmek için giyiyor,” dedi Proudfoot. 
“Cinsel haz duyduğu için değil. Bu onu şüphe çekmeden ka- 
dın ayakkabısı satan mağazalara sokuyor ve oteller için de iyi 
bir gizlenme şekli.” 

Grace başını sallayarak Proudfoot'u onayladı. 

Proudfoot devam etti. “1997'deki dava dosyasına bakarak, 
Churchill Meydanı otoparkında saldırıya uğrayan kadının, 
alışkanlıklarına bağlı biri olduğunu söyleyebilirim. Her za- 
man aynı otoparkın en üst katına park ediyormuş çünkü boş 
oluyormuş. Bu, her zaman Grand Otel'in arkasındaki oto- 
parkın ikinci katına park eden Dee Burchmore ile benzerlik 
gösteriyor. Her ikisi de sinsice onları izleyen biri için işleri 
kolaylaştırmışlar.” 

Westmore, “Dee bana, Facebook ve Twitter gibi sosyal ağ- 
larda, düzenli olarak ne yapacağını açıkladığını söyledi,” diye 
bilgi verdi.. “Onun geçen hafta attığı gönderilerin bazılarına 
baktım ve her saat nerede olacağını anlamak için bilim adamı 
olmaya gerek yok. Önceki üç kurban da bir süre Facebook 
kullanmışlar ve Mandy Thorpe de düzenli olarak Twitter'dan 
mesaj atıyormuş.” 

“O zaman,” dedi Nick Nicholl, “Ayakkabıcı'nın bir sonra- 
ki kurbanını, geçtiğimiz hafta içinde pahalı bir çift ayakkabı 
alan ve Facebook veya Twitter'da ya da her ikisinde de hesabı 
olan birine indirgemiş olduk.” Gülümsedi. 

“Bundan daha belirleyici olabiliriz,” dedi Ellen Zoratti. 
“Kurbanların yaşları belirleyici olabilir. Nicola Taylor 
otuz sekiz, Roxy Pearce otuz altı, Mandy Thorpe yirmi ve 
Dee Burchmore da kırk iki yaşında. Bu dört kişinin yaşı, 
Ayakkabıcı'nın 1997'deki kurbanlarının yaş aralığına uyuyor. 
Belki bu, bir sonraki kurbanın kim olacağı konusunda listeyi 
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daraltmamızda yardımcı olabilir. Yani, bir saldırı daha olaca- 
ğını düşündüğümüz için.” 

“Olacak,” dedi Proudfoot, kendinden emin bir tavırla, 

“Rachael Ryan yirmi iki yaşındaydı,” dedi Ellen. Adli psiko- 
loğa döndü. “Dr. Proudfoot, bize daha önce, Ayakkabıcı'nın, 
konfor alanı olduğu için aynı düzeni tekrar ettiğini söylemiş- 
tiniz. Bu konfor alanı, bir sonraki kurbanın yaşına kadar ge- 
nişletilebilir mi? 1997'deki beşinci kurbanı ile aynı yaşta biri? 
Yirmi iki yaşında?” 

Proudfoot düşünceli bir şekilde başını salladı. “Rachael 
Ryan konusunda emin olamayız, elbette,” dedi kibirli bir ses 
tonuyla ve Roy Grace'e manalı bir bakış attı. “Ancak şu an için, 
Mandy 'Ihorpe'un, Ayakkabıcı'nın bir kurbanı olduğunu farz 
edersek ve eğer Roy, Rachael Ryan konusunda haklıysa, o za- 
man evet. Yani senin varsayımın, göz ardı edilmemesi gereken 
bir çıkarım olur. O yaşlarda birinin peşine düşmesi büyük ola- 
sılık. Eğer zavallı Rachael Ryan'a o saldırdıysa, o kız şimdiye ka- 
dar bulunamadıysa ve Ayakkabıcı da ona yaptığı şeyden ötürü 
yakalanmadıysa, o zaman, dünkü şokun ardından, benzer bir 
kurban seçmesi epeyce olası görünüyor. Tecrübeli, orta yaşlı bir 
kadından daha savunmasız biri. Kolay elde edilebilecek biri. 
Evet, bence böyle biri üzerine odaklanmalıyız. Yüksek topuklu 
ayakkabıları ve Facebook hesabı olan genç bir kadın.” 

“Bu da neredeyse Brighton ve Hove'daki bütün genç ka- 
dınlar demek oluyor. Ve bu ülkedeki diğer her yerdeki genç 
kadınlar,” dedi E-J. 

“Ayakkabıcı'Yı etkileyenler kadar pahalı ayakkabılar alabi- 
lecek o kadar fazla kadın olamaz,” dedi Bella Moy. “Bence ye- 
rel mağazalardan, bu yaş grubunda, son zamanlarda alışveriş 
yapmış kişilerin listesini alabiliriz.” 
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“İyi fikir Bella, fakat zamanımız yok,” dedi Grace. 

“Liste daraltılabilir efendim,” dedi Ellen Zoratti. “Bağlantı, 
bu kabarık peruklu kişi olabilir. Eğer bir mağazada yirmili 
yaşlarında bir kadının görüntüsü ile bu peruklu şahsın onun 
yakınında olduğu bir görüntü bulabilirsek, o zaman elimizde 
bir şey olabilir.” 

“Dış Soruşturma Ekibi mağazalardaki bütün kameraların 
görüntülerini incelemeye çalışıyor, ama ocak indirimi sebe- 
biyle bu bir kabus,” dedi Bella Moy. “Brighton karakolundaki 
güvenlik kamerası odasında, şehirdeki ayakkabı mağazalarına 
yakın olan kameraların görüntülerini inceledim. Aynı yaş- 
larda, dışarıda alışveriş yapan yüzlerce kişi var. Ve asıl sorun, 
yüzlerce saatlik kamera görüntüsü olması.” 

Grace başını salladı. 

“Efendim,” dedi Claire Westmore, “mağazaların birçoğu, 
günümüzde posta listeleri için müşterilerinin iletişim bilgile- 
rini alıyor. Muhtemelen, bir sonraki kurbanın ayakkabılarını 
satmış -veya henüz satmamış- olan mağaza, sisteminde kurba- 
nın bilgilerine sahip olacaktır.” 

Grace bunu düşündü. “Evet, denmeye değer. Elimizde, 
şehirdeki pahalı, özel tasarım ayakkabılar satan bütün ma- 
Bazaların bir listesi var.” Notlarına göz attı. “Yirmi bir tane. 
Kurbanın ayakkabılarını geçtiğimiz hafta içinde almış olma- 
sı muhtemel -eğer satın aldıysa. Bütün mağazaları araştırıp 
ayakkabı satın alan ve bu profile uyan tüm müşterilerin isim- 
lerini ve adreslerini alabiliriz ama elimizdeki imkanlarla, bu 
günler alacaktır. Sorunumuz, fazla vaktimizin olmaması.” 

“Peki ya ortaya yem atmaya ne dersiniz efendim?” dedi 
Dedektif Boutwood. 


“Yem mi?” 
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“İçimizden birilerini alışverişe gönderin.” 

“Yani sizi, dışarıya pahalı ayakkabılar satın almaya mı gön- 
dereyim diyorsun?” 

Boutwood, gözleri parıldayarak başını salladı. “Ben gönül- 
lü olurum?” 

Grace sırttı. “Ocak ayı indiriminde kadınlar ve güzel ayak- 
kabılar. Bu, samanlıkta lanet bir iğne aramak gibi bir şey! 
Doğru zamanda doğru mağazayı bulabilmek için bir sürü 
yeme ihtiyacımız olacaktır. Dr. Proudfoot, Ayakkabıcı'nın bu 
akşam veya yarın tekrar saldıracağını düşünüyor.” Kafasını 
salladı. “Bu ilginç bir fikir E-J, fakat uzun iş ve bizim hiç 
vaktimiz yok. Eastern Yolu bölgesini bugün öğleden sonra 3'e 
kadar gözlem altına almamız gerekiyor.” 

Saatine baktı. Dokuza geliyordu. Sadece altı saati vardı. 

Güvenlik kameraları zeki icatlar, diye düşündü Roy Grace, 
Ama onlarla ilgili büyük bir sorun vardı. Şu an şehirde faal 
halde, 7/24 çalışan yüzlerce kamera bulunuyordu. Fakat on- 
ları fiziksel olarak inceleyecek insan gücü yoktu -ve zaten 
görüntülerin yarısı berbat halde oluyordu. Onları otomatik 
olarak kontrol etmesi için bir süper bilgisayar programına ih- 
tiyacı vardı -ve böyle bir bilgisayarı da yoktu, Elindeki tek şey, 
sınırlı sayıda insan gücüyle, dar bir odaklanma süresiydi. 

“Efendim, siz bizzat Rachael Ryan'ın kayboluşu ile ilgilen- 
miştiniz, değil mi?” diye sordu Ellen Zoratti. 

Grace gülümsedi. “Hala öyleyim. Dosya hala açık. Ama 
evet, öyleydim, oldukça ilgiliydim. O Noel arifesinde onunla 
olan iki arkadaşı ile defalarca görüştüm. Rachael ayakkabıları 
çok seviyordu, hem de çok fena. Bu yüzden hep, Ayakkabıcı'nın 
bu olayla bir bağlantısı olduğunu düşündüm. Bir hafta önce, 


sanırım East Caddesi'nde olan Russel ve Bromley mağazasın- 
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dan, bir çift, oldukça pahalı ayakkabı satın almıştı.” Omzunu 
silkti. “Bugün alışverişe birilerini göndermenin bir işe yara- 
mayacağını düşünmemin nedenlerinden biri de bu. Bence o, 
planını önceden yapıyor.” 

“Tabii eğer dünkü olay yüzünden öfkeden kudurmuyorsa 
şef” dedi Glenn Branson. “Ve rastgele birine saldırmayı dü- 
şünüyor olabilir.” 

“Şu anki en iyi umudumuz,” dedi Proudfoot, “dün öğle- 
den sonraki olayın ardından öfkelenmiş olması... Bu yüzden 
belki de hazırlıksız ve plansız saldırıya geçebilir. Muhtemelen 
Argusda, erkekliğine hakaret ederek kafesini sarsmayı başardı- 
nız. Ki o da bu yüzden hata yaptı.” 

“O zaman bence onun kafesini tekrar sarsmanın bir yolu- 
nu bulmalıyız ve bu sefer, daha da sert bir şekilde sallamalı- 
yiz,” dedi Grace. 
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Grand Otel'deki iş, Darren'in umduğu gibi gitmiyordu. 
Yerlestirilmis güvenlik sistemleri, kendine oda anahtarları ya- 
atmasına izin vermiyordu ve durmadan onu izleyen bir mü- 
dürü, işe başladığı andan akşam çıktığı saate kadar yanından 
ayrılmayan iş arkadaşları vardı. 

Elbette, yaptığı işin parasını alıyor, otelin antika elektrik 
sistemini yenileyerek, çamaşırhane, mutfaklar, kazanlar, acil 
durum jeneratörleri ve depoların olduğu labirent şeklindeki 
bodrum koridorları boyunca uzanan kilometrelerce kabloyu 
değiştiriyordu. Fakat özellikle bu işi alırken, tüm gününü dev 
gibi makaraların üzerindeki yeni elektrik kablolarını çözerek 
ve farelerin kemirdiği kabloları arayarak geçirmekten daha 
fazlasını ummuştu. 

201 yatak odasına ve odaları terk eden misafirlerin içe- 
rideki kasalarda bıraktıkları eşyalara erişim imkanı olacağını 
ummuştu ancak bu hafta, şu ana dek bunun bir yolunu bu- 
lamamıştı. Sabırlı olması gerekiyordu, biliyordu. Sabırlı ol- 
makla ilgili bir sorunu yoktu. Balık tutarken veya soymayı 
planladığı bir evin dışında, içeridekilerin çıkmasını beklerken 
çok sabırlı olurdu. 

Ama burada çok fazla cezbedici şey vardı, başlamak için çok 
hevesleniyordu. Çünkü 201 oda 201 kasa demek oluyordu! Ve 
otel doluydu. Tüm yıl boyunca yüzde 80 dolulukla çalışıyordu. 
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Hapisteki bir dostu ona otellerdeki kasaları soymanın 
bir yöntemini anlatmıştı. Kasaları açmak için değil, buna 
ihtiyacı yoktu, Grand'deki tüm kilitleri açabilecek ekipma- 
nı vardı zaten. Kimse farkına varmadan kasaları soymanın 
yöntemiydi bu. 

Basitti: Yalnızca birazcık çalıyordun. Açgözlü olmaman 
gerekiyordu. Eğer birisi 200 sterlin veya döviz bırakmışsa, 
içinden sadece küçük bir miktar alıyordun. Daima nakit, asla 
mücevher falan değil. İnsanlar mücevherlerin eksikliğini fark 
ederleredi. Fakat 200 sterlin içinde yirmisinin eksikliğini fark 
etmezlerdi. Aynı işi günde on kere yaparsan ve iyi bir gelirin 
olurdu. Haftada bir binlik. Yılda elli bin. Güzel. 

Darren Spicer, bu sefer içeri girmemeye kararlıydı. Özgür 
olmak. Tabii ki Lewes Hapishanesi, St. Patrick'ten çok daha 
konforluydu ama yakında MiPod'una kavuşacaktı. Sonra da 
birkaç ay içinde, kendine bir ev tutacak kadar depozito birik- 
tirmiş olacaktı. Başlangıç için mütevazı bir yer. Sonra kendine 
bir kadın bulacaktı. Para biriktirecek, belki de bir apartman 
dairesi kiralayacak kadar nakit parayı biraraya getirebilirdi. Ve 
belki, bir gün, kendi evini satın alırdı. Evet! Hayali buydu. 

Ancak şu an, saat 18:30'da, bu buz gibi cuma akşamında, 
yorgun bir şekilde, elleri kabanının cebinde, omuzları çök- 
müş, Western Yolu boyunca St. Patrick'e doğru yürürken, bu 
rüya ona uzak görünüyordu. 

Norfolk Meydanı'nda, Norfork Arms isimli bir bara uğ- 
radı ve bir bardak bira ile yanında viski içti. Her ikisi de iyi 
gelmişti. İçerdeyken, en çok özlediği şeylerden biriydi. Bunun 
gibi basit şeyler. Yaşamdan alınan küçük keyifler. Bir kadeh 
daha istedi ve onu da yanına alarak dışarıya, sigara içmeye 
çıktı. Elinde birası ve bir piposu olan yaşlı bir adam onun- 
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la sohbet etmeye çalıştı ancak Spicer onu görmezden geldi. 
Düşünmekle meşguldü. Yalnızca otele bel bağlayamazdı. 
Başka şeyler de yapması gerekiyordu. İçtiği içkilerden cesaret 
alarak, neden şimdi baslamayayım ki, diye düşünüyordu. 

Kışın öğleden sonra dört ve beş arası, evleri soymak için 
iyi bir zamandı. Hava karanlık fakat insanlar hala işlerinde 
oluyorlardı. Şimdi, ev soymak için kötü bir zamandı. Geçen 
pazar günü Hove'da, elverişli yerler bulmak için etrafı dola- 
şırken gördüğü bir yer vardı. Cuma akşamı, saat 18:30 civa- 
rında, içeride kimsenin olmadığı neredeyse kesin olan bir yer. 
Merakını çeken bir yer. 

Elverişli olduğundan emin olduğu bir yer. 

Acele etmeden içkisini ve sigarasını bitirdi. St. Patrick'e gi- 
dip içinde sonradan elde ettiği ya da yıllar içinde kendi yaptı- 
ğı bütün özel aletlerin olduğu çantayı almak için epeyce vakti 
vardı. İşi halledebilir ve yine de kapılar kilitlenmeden gece 
barınağına yetişebilirdi. Evet, elbette. 

Kilitlenmek, diye düşündü, içkinin onu az da olsa etkiledi- 
gi açıkça belliydi. Kilirlenmek, kilitlemek, 

Gülümsedi. 

“Neye güldüğünü söylemek ister misin?” dedi elinde pipo 
olan yaşlı adam. 

Spicer başını salladı. “Hiç sanmıyorum,” dedi. “Hayır.” 
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Aksam 18:45’te, adrenalin ve kafein yüklü olan Roy Grace, 
Brighton Merkez Karakolu'nun üçüncü katındaki Operasyon 
Dairesi'nde küçük bir ofiste oturuyordu. Kemp Town'in 
hemen bitiminde ve Edward Caddesi'nden sadece birkaç 
yüz metre uzaklıktaki, kocaman, altı katlı binanın konumu 
-Julius Proudfoot'un, Ayakkabıcı'nın bir sonraki saldırısını 
gerçekleştireceğini tahmin ettiği alanın içinde olması- şu anki 
operasyon için orayı çok elverişli yapıyordu. 

Bu sabahki toplantıdan sonraki kısa zaman içinde, Emniyet 
Müdür Yardımcısı Riggin yerinde baskısının da yardımyla, 
Komiser Grace, yirmi memurdan oluşan bir sivil ekip kurmuş 
ve yoğun bir şekilde bu sayıyı, yarın için hedeflediği otuz beş 
kişiye çıkarmaya çalışıyordu. 

Şu an için sokaklarda, yürüyerek veya araçlarla izleme ya- 
pan sekiz kişilik bir ekip ve birçok polis memuru vardı. Özel 
birlikler ve PCSO'larla beraber kendi adamlarının da dahil 
olduğu diğer bir on iki kişilik ekip de Edward Caddesi ve 
Eastern Yolu üzerinde, stratejik noktalardaki binalarda ve 
bazı ara sokaklarda konumlanmışlardı. İçlerinden birçoğu, ev 
sahiplerinin rızasını alarak, özel mülklerin ve dairelerin üst 
katlarına yerleşmişti. 

Masanın önündeki duvarın büyük bir kısmını, bir sıra gü- 


venlik kamerası ekranı kaplıyordu. Grace, şehir merkezinde 
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bulunun 350 kameradan herhangi birinin görüntüsünü, is- 
tediği an seçebiliyordu. Ayrıca görüntüleri yakınlaştırabiliyor, 
sağa sola ve yukarı aşağı oynatabiliyordu. Oda, yetkili memur 
olan “altın amir” tarafından, siyasi parti konferansları veya 
büyük gösterileri izlemek gibi tüm önemli toplum olayların- 
da ve şu anki gibi, şehirde gerçekleşen önemli operasyonlarda 
kullanılıyordu. 

Operasyonun ikinci adamı, “gümüş amir” John 
Caddesinde, şu an operasyon odasında, güvenli telsiz hattı 
üzerinden, iki “bronz amir”le birlikte hareket eden Suç ve 
Operasyon Dairesi Müfettişi'ydi. ASD genel merkezinden, 
emniyet izleme ekiplerini yöneten bir kadın müfettiş, sivil bir 
arabayla sokak izleme ekibini koordine ediyordu. Diğer bir 
Kıdemli Müfettiş Roy Apps, John Caddesi'nde, gözlem nok- 
talarında dikkatlerini çeken bir şey olduğu anda hemen tel- 
sizle haber verecek olan sabit konumdaki ekibi yönetiyordu. 

Şimdilik ortalık sakindi. Grace'in şansına yağmur yağmı- 
yordu -birçok polis memuru, kötü havaya, espri olarak po- 
lis yağmuru derdi. Yoğun yağışlı havalarda suç oranları hep 
düşerdi. Kötü adamların da diğer herkes gibi ıslanmaktan 
hoslanmadıkları kesindi. Ama buna ragmen, Ayakkabıcı hafıf 
yağmurdan keyif alıyor gibi görünüyordu. 

İş çıkış saati sona eriyor ve Eastern Yolu sakinleşiyordu. 
Grace, gözlem noktalarına yakın yerleri gösteren ekranları 
hızlıca kontrol etti. Sivil bir devriye arabasının yavaşlayarak 
park ettiğini gösteren ekranda kaldı. 

Kısa bir ara vererek Cleo'yu aradı. Büyük bir ihtimalle geç 
kalacağını ve onu beklememesini söyledi. Cleo dün akşamdan 
sonra yorgunluktan öldüğünü ve erken yatacağını söyledi. 


“Seni uyandırmamaya çalışırım,” dedi Grace. 
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“Beni uyandırmanı istiyorum,” dedi Cleo. “Sag salim eve 
geldigini bilmek istiyorum.” 

Grace ona bir öpücük yolladı ve isine geri döndü. 

Aniden, ic hat telefonu galdı. Arayan gümüs amirdi. 

“Sef,” dedi, “az önce bir RPU aracından alarm aldım -John 
Kerridge'ın kullandığı aracı tespit etmiş ve biraz önce sahil- 
den sola, Old Steine'a doğru döndüğünü görmüş.” 

Grace gerildi. Bir şeyler olmaya başladığında mide boşlu- 
ğunda kıpırdayan o boşluk duygusunu hissetti yine. 

“Tamam, bronzları uyar.” 

“Anlaşıldı.” 

Grace, bronzların ekiptekilerle konuştukları her şeyi du- 
yabilmek için telsizini açtı. Tam telsizini açtığında, birbirine 
karışan sinyallerin hışırtısı arasında, izleme ekibinden birinin 
heyecanlı sesini duydu, “Hedef sağa dönüyor. Sağ, Edward 
Caddesi*ne.dogru!” 

Bir süre sonra John Caddesi'nin hemen batısındaki bir 
gözlem noktasından yanıt geldi. “Hedef geçiyor, batıya de- 
vam ediyor. Batıya. Bekleyin. Duruyor. Bir erkek müşteri 
alıyor.” 

Kahretsin, diye düşündü Grace. Kahretsin! Kahretsin! 

Eğer Kerridge müşteri almak için durduysa, avlanmadığı 
anlamına geliyordu. Yine de bir sonraki saldırının olacağı böl- 
geye dönmesi şüpheli görünüyordu. 

Tesadüf müydü? 

O kadar da emin değildi. John Kerridge denen bu adam 
hakkındaki bir şey, Grace'i rahatsız ediyordu. Yıllar içinde 
edindiği tecrübelerden, Ayakkabıcı gibi saldırganların, tuhaf 
yalnız kişiler olduğunu öğrenmişti ve Kerridge de bu tanıma 


uyuyordu. Şu an için ellerinde yeterince delil olmadığından 
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onu serbest bırakmak zorunda kalmış olabilirlerdi ancak bu, 
aradıkları adamın o olmadığı anlamına gelmiyordu. 

Eğer ben taksi kullansam ve para kazanmak için çalışsam, 
cuma akşamı bu saatte neden neredeyse terk edilmiş Eastern 
Yolu'na gireyim ki? Neden, her zaman insan dolu olan, bir so- 
kak kuzeydeki St. James Caddesi'ne girmeyeyim ki? Ya da North 
Caddesi, veya London Yolu ya da Western Yolu'na? 

Grace, Streamaline Taksi şirketini aradı ve kim olduğunu 
bildirerek, John Kerridge'nin Eastern Yolu'na bir müşteri al- 
mak için gönderilip gönderilmediğini sordu. Kontrol memu- 
ru, öyle olduğunu doğruladı. 

Grace, kadına teşekkür etti. O zaman, burada olmasının 
masum bir açıklaması vardı. 

Ama yine de onun hakkında kötü şeyler hissediyordu. 
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Spicer, soğuğa rağmen terliyordu. Tehlikesiz görünen Tesco 
süpermarket torbası, aletleriyle dolu ve çok ağırdı. St. 
Patrick'ten "Ihe Drive ve Davigdor Yolu köşesine kadar yaptı- 
gi yürüyüş, pazar günkünden daha uzun sürmüş gibi gelmişti. 
Bir saat önce cesaretini körükleyen iki bardak bira ve bir ka- 
deh viski, şimdi onun enerjisini tüketiyordu. 

Eski apartman, solunda belirdi. Yolda fazla trafik akışı 
yoktu ve buraya gelirken, yolda yürüyen birkaç kişi görmüş- 
tü. The Drive'dan kuzeye doğru ilerleyen yarım düzine ka- 
dar araç, yeşil ışığın yanmasını bekliyordu. Onlar gibi ışığın 
yanmasını bekleyen Spicer, ne olur ne olmaz diye yavaşladı, 
kimsenin onu fark etmesini istemiyordu. Asla bilemezdiniz... 

Nihayet arabalar hareket etti. Aceleyle sola döndü ve apart- 
manın yanındaki dik garaj yolundan aşağıya indi, önceki oto- 
parkı geçti ve binanın etrafından dolanarak, arkada, köşeyi 
hemen dönünce neredeyse tamamen karanlıkta kalan sıra sıra 
kilitli garaj kapılarının olduğu yöne doğru ilerledi. Yalnızca 
yukarıdaki bazı dairelerin ışıklarının parıluları geliyordu. 

Sol uçta, pazar günü yaptığı keşifte oldukça ilgisini çeken 
kapıya doğru ilerledi. Diğer bütün kapılarda, kapı kolları- 
nın içlerine giren sadece bir tane, standart kilit vardı. Fakat 
bu kapıda, her iki tarafında iki tane olmak üzere, dört tane 


dayanıklı, sürgü kilit vardı. İçerde ciddi derecede değerli bir 
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şeyiniz olmadıkça, bir garaj kapısına böyle kilitler takmaz- 
dınız. 

Tabii ki sadece klasik bir araba olabilirdi ama öyle dahi 
olsa, klasik araba aksamlarına iyi para veten bir satıcı tanıyor- 
du; direksiyonlar, vites topuzları, armalar, kaput maskotları 
ve sökülebilen her şey. Ama eğer şanslıysa, içeride saklanmış 
değerli şeyler bulabilirdi. Kendisi gibi hırsızların, saklama 
deposu olarak kullanılan kilitli garajları sevdiğini kendi tec- 
rübelerinden biliyordu. Kendisi de yıllarca böyle bir yer kul- 
lanmıştı. Sahipleri tarafından kolaylıkla tanınabilecek değerli 
eşyaları saklamak için iyi bir yerdi. Ortalık sakinleşene kadar 
onları saklar ve sonra, belki bir yıl sonra satardı. 

Karanlıkta, kıpırdamadan, aparımana bakarak durdu ve 
pencerelerden dışarı bakan birisi olduğunu gösterecek gölge- 
ler aradı. Ama kimseler yoktu. 

Hızlıca, torbasının içine daldı ve birinci kilitle işe koyuldu. 
Bir dakikadan kısa bir süre sonra kilit açıldı. Diğerleri de aynı 
kolaylıkla onu takip ettiler. 

Yukarı doğru açılan sürgü kapıyı çekti ve şaşkınlık içinde, 
kıpırdamadan, gördüğü şeyi anlamaya çalışarak bir süre öyle- 
ce durdu. Hiç de beklemediği bir şeydi bu. 

Heyecanla igeri girdi, arkasından kapıyı indirdi ve torba- 
sından fenerini çıkarıp açtı. 

“Lanet olsun,” dedi, ışık hüzmesi her şeyi gayet net ortaya 
çıkarınca. 

Korku içinde dışarı çıktı, kafasından binlerce düşünce ge- 
çiyordu. Geride bir iz bırakmamak için, titreyen elleriyle ki- 
litleri tekrar yerine taktı. Ardından hızla geceye karıştı. 
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Facebook 

Jessie Sheldon 
Fotoğraflar (128) 
Arkadaşlar (253) 


Benedict, bu akşam yardım balosunda ailemle ilk 
defa tanışacak. Çok heyecanlıyım!!! Önce akşam 
üstü kick-boks dersine gittim, bu yüzden eğer her- 
hangi bir olay çıkarsa ve ona karşı körü davranma- 
ya başlarlarsa, kendilerini kollamaları gerekecek. 
Ve... Yeni aldığım, on üç santim topukları olan, 
Anya Hindmarch ayakkabılarımı giyeceğim!!! 


Jessie'nin Facebook'a en son yazdığı iletiyi hafif bir tebes- 
sümle okudu. Bana karsı çok iyisin, Jessie. Beni Withdean 
Stadyumu'nda hayalkırıklığına uğrattın ama bu gece beni ha- 
yalkırıklığına uğratmayacaksın, değil mi? Kick-boks dersini 
her zamanki saatinde bitirecek, sonra Sudelet Placedeki evine 
yarım kilometre yürüyecek ve güzel elbisenle yeni ayakkabıla- 
rını giyeceksin -süslenip püsleneceksin. Sonra, dışarıda bekli- 
yen Benedictin arabasına bineceksin. Planın bu, öyle değil mi? 


Oyunbozan olduğum için üzgünüm... 
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Roy Grace, izleme operasyonu nedeniyle dün akşamki top- 
lantıyı iptal etmişti. Şimdi, cumartesi sabahı 08:30 toplantı- 
sında, ekibin gözden geçirmesi gereken tam yirmi dört saatlik 
faaliyet vardı. 

Birçok faaliyette bulunulmuş fakat çok az ilerleme kayde- 
dilmişti. 

Ellen Zoratti ve analist meslektaşının birlikte, ülke çapın- 
da, Ayakkabıcı'yla bağlantılı olabilecek suçları araştırdıkları 
süreç sonuç ermemişti. İleri Teknoloji Suç Birimi de hala pe- 
şinden gidebilecekleri bir ipucu bulamamıştı. 

Dış Soruşturma Ekibi'nin, şehrin bilinen otuz iki randevu 
evinin işletmecileriyle bu mekanlarda çalışan kızlarla yaptık- 
ları görüşmeler bitmişti ve şu ana dek, kayda değer bir şey 
çıkmamıştı. Düzenli müşterilerinin birçoğu ya ayakkabı ya da 
ayak saplantılı kişilerdi. Ancak işletmeciler hiçbir müşterileri- 
nin isim ve adres kayıtlarını tutmuyorlardı. Dolayısıyla, yapa- 
bildikleri tek şey, bu müşterilerden biri bundan sonra tekrar 
randevu aldığında, onları arayacaklarına söz vermek olmuştu. 

Ayakkabıcı'nın, geçtiğimiz on iki yıl boyunca her ne yap- 
uysa, bunu gayet sessiz bir şekilde becerdiği, gün geçtikçe 
daha da iyi görülüyordu. 

Geçen gece de çok sessizdi. Tüm şehir, bir mezarlığı an- 


dırıyordu. Noel tatilinde iyi vakit geçirdikten sonra, şehrin 
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sakinleri, en azından geçen gece, toparlanma sürecine girmiş 
birer ev kuşu gibiydiler ve piyasalardaki kötü durumu hisse- 
diyorlardı. Ve ekibinin uzun mesaisine rağmen, taksi şoförü 
John Kerridge -Yac- daha önce kısa bir süre bölgede görün- 
dükten sonra, ortadan kaybolmuştu. 

Olumlu olan şey ise, Grace'in, bu akşam Eastern Yolu çev- 
resini kapatmak için ihtiyacı olan otuz beş memurdan oluşan 
izleme ekibini artık tamamlamasıydı. Eğer Ayakkabıcı ortaya 
çıkacak olursa, ekibi de hazır olacaktı. 

Dr. Julius Proudfoot, bu konudaki kararlılığını hala koru- 
yordu. 

Toplantı bittiğinde, bir iç hat telefonu çalmaya başladı. 
Glenn Branson, Ari'yi aramak için kalabalık konferans salo- 
nundan çıkışa doğru ilerliyordu. Toplantı sırasında Ari'den 
gelen bir aramayı meşgule almıştı. Bugün, çocukları almasını 
istemek için aradığını biliyordu. Ånkanı yok, diye düşündü 
üzülerek. Gerçi bunu yapabilmek için, her şeyi feda edebi- 
lirdi. 

Ancak tam kapıdan çıkacağı sırada, Michael Foreman ona 
seslendi, “Glenn! Telefon sana!” 

Glenn kalabalık arasından geçerek geri döndü ve 
Foreman'ın masaya bıraktığı ahizeyi aldı. 

“Çavuş Branson,” diye yanıtladı telefonu. 

“Ah, evet, şey, merhaba memur Branson.” 

Telefonun diğer tarafından gelen kaba sesi tanıyınca kaş- 
larını çattı. 

“Çavuş Branson,” diye düzeltti. 

“Ben Darren Spicer. Biz, şeyde tanışmıştık...” 

“Kim olduğunu biliyorum.” 


“Bakın, benim... Şey... Hassas bir durum söz konusu.” 
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“Ne güzel.” 

Branson adamı geçiştirip Ari'yi aramak için sabırsızlanı- 
yordu. Kadın, onun aramasını meşgule almasından nefret 
ederdi. Geçen akşam -veya bu sabah erken saatte demek daha 
doğru- sonunda eve gittiğinde, Ari'nin avukatından gelen tat- 
sız bir mektup daha, onu Roy Grace'in evinde bekliyordu. Ve 
Branson, Ari’yle bu konu hakkında konuşmak istiyordu. 

Spicer, gevşek, belirsiz bir kahkaha attı. “Evet, şey, bir so- 
runum var. Size bir şey sormam gerek.” 

“Tamam, sor o zaman.” 

“Evet, şey, şimdi... Bir sorunum var.” 

“Az önce söyledin bunu. Ne soracaksın?” 

“Şey, eğer... Size bunu anlatırsam ben... Yani, ben bir şey 
gördüm, tamam mı? Yani... Tanıdığım biri bir şey görmüş. 
Şey... Olmamaları gereken bir yerde. Tamam? Eğer onlar, 
size gerçekten ihtiyacınız olan bir bilgi verirlerse, yine de on- 
lara, olmamaları gereken bir yerde oldukları için soruşturma 
açar mısınız?” 

“Bana, olmaman gereken bir yerde bir şey mi gördüğünü 
anlatmaya çalışıyorsun?” 

“Şartlı tahliye kurallarını ihlal falan etmedim. Öyle bir şey 
değildi.” 

“Sadede gelmek gibi bir niyetin var mı?” 

Spicer bir süre sessiz kaldı ve sonra, “Eğer size Ayakkabrery1 
yakalamanızda yardımcı olacak bir şey gördüğümü söyler- 
sem,” dedi, “bu, bana dokunulmazlık kazandırır mı? Yani, 
soruşturmaya karşı?” 

“Öyle bir yetkim yok. Ödül için arıyorsun, değil mi?” 

Telefonun diğer ucunda ani bir sessizlik oldu, sonra Spicer, 


“Ödül mü?” dedi. 
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“Aynen öyle.” 

“Ne için bu ödül?” 

“Perşembe günü Bayan Dee Burchmore'a saldırıda bulu- 
nan adamı yakalamaya yardımcı olacak herhangi bir bilgi kar- 
şılığında. Ödülü kocası koydu. Elli bin sterlin.” 

Yine sessizlik. Spicer sonra, “Bunu bilmiyordum.” dedi. 

“Henüz kimse bilmiyor, daha bu sabah bize bilgi verdi ko- 
cası. Biz de haberi yerel basına vermek üzereydik, yani bir 
adım önde sayılırsın. Pekala, bana söylemek istediğin bir şey 
var mı?” 

“Tekrar içeri girmek istemiyorum. Dışarıda kalmak, bilir- 
siniz, idare etmeye çalışmak istiyorum,” dedi Spicer. 

“Eğer bildiğin bir şey varsa, Suç Engelleyicileri'ni isim ver- 
meden arayabilir ve onlara anlatabilirsin. Onlar da bize söy- 
lerler.” 

“O zaman ödülü alamam, değil mi, eğer isim vermezsem.” 

“Aslında, bence alabilirsin. Ama bilgi saklamanın da bir 
suç olduğunun farkındasın, değil mi?” dedi Branson. 

Mahkumun sesinden, adamın gerildiğini anladı. 

“Evet, fakat dur bir dakika. Seni ben arıyorum, yardım 
etmek için yani.” 

“Ne kadar da fedakar birisin.” 

“Ne kadar ne?” 

“Bence bildiklerini bana anlatmalısın.” 

“Peki ya sana sadece bir adres versem? Eğer orada bir şey 
bulursanız, bu ödülü almam için yeterli olur mu?” 

“Neden laf ebeliğini bırakıp bana ne bildiğini anlatmı- 


yorsun?” 
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Öğleden sonra saat ikiyi biraz geçe Roy Grace, aracıyla, yor- 
gun görünümlü bir apartman olan Mandalay Court'un ön 
girişine doğru ilerledi ve sonra, tarif edildiği gibi, yandaki bir 
yokuştan aşağıya indi. Darren Spicer'ın yaptığı ihbarın ortaya 
çıkaracağı şeyi merak ediyordu. 

Binanın arka tarafına doğru ilerlerken, silecekleri birkaç 
ufak yağmur damlacığını temizlediği sırada, eski ve yıllardır 
kullanılmamış gibi duran bir sıra kilitli garaj gördü. İleride 
üç tane araç vardı. Birincisi, Roy'un buraya gelirken kul- 
landığı aracın aynısı olan, Glenn Branson'ın sivil, gümüş 
renkli Ford Focus'u. İkincisi, çilingirciye ait olduğunu tah- 
min ettiği küçük mavi minibüs. Ven son olarak da içeriye 
zorla girmeleri gerekebilir diye çağrılan, yanlarında destek 
olarak bir koçbaşı getiren yerel destek ekibinden iki kişi- 
nin içinde bulunduğu, beyaz bir polis minibüsü. Asıl işi 
Lewes Hapishanesi’ndeki kilideri onarmak olan neşeli Jack 
Tunks'in, Grace'in tecrübelerine göre, açamayacağı pek fazla 
kilit yoktu aslında. 

Üzerinde mavi iş tulumu, yanında yerde pis bir alet çantası 
ile Tunks, kilitleri inceliyordu. 

Grace, elinde feneri ile arabadan indi ve meslektaşını se- 


lamladı, sonra başıyla, en sondaki garajı gösterdi. 
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“Ever. Numara 17. Numarası pek belirgin degil.” Yarım 
saat önce bir yerel sulh yargıcı tarafından imzalanan arama 
emrini tekrar kontrol etti. “Evet.” 

“Vay canına,” dedi Tunks. “Burada ne saklıyor acaba? 
Parıltılı kraliyet mücevherleri mi?” 

“Bir sürü kilit var gibi,” dedi Grace. 

“Bunları kim taktırdıysa şakası yok. İddiaya girerim, kapı 
arkadan da destekleniyordur.” 

Grace, Tunks'ın sesinde haset dolu bir saygı hissetti. Bir 
profesyonelin, başka bir profesyonelin işini takdir etmesi. 

Tunks işle uğraşırken, Grace soğuktan ellerini ovuşturarak 
ayakta bekledi. “Bu garajın sahibi hakkında ne biliyoruz?” 
diye sordu Branson'a. 

“Şu an bunu öğrenmeye çalışıyoruz. İki tane PCSO, dai- 
releri gezerek garajın sahibini tanıyan var mı, diye soruyorlar. 
Aksi takdirde, tapu kaydı internet sitesinden ne bulabileceği- 
mize bir bakacağız.” 

Grace başını salladı, burnundan akan damlayı mendiliyle 
aldı. Ardından burnunu çekti. Umarım hasta olmuyorumdur, 
diye düşündü —özellikle, hamileyken Cleo'ya hastalık bulaş- 
tırmak istemiyordu. 

“Tek girişin burası olup olmadığını kontrol ettin mi?” 

Üzerine uzun, krem rengi, kemerli, apoletleri olan bir 
yağmurluk giymiş ve elinde parlak kahverengi deri eldiven- 
ler olan çavuş, başını sağa sola sallayarak, 2:4 anlamında bir 
hareket yaptı. 

“Etraftaki en zeki adam olmadığımın farkındayım ihtiyar. 
Ama evet, kontrol ettim.” 

Grace siritti ve sonra yan tarafa doğru yürüyerek bir de 
kendi kontrol etti. Uzun bir garajdı fakat ne bir pencere ne de 
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bir arka kapısı vardı. Branson'a dönerek “Pekala, Ari cephe- 
sinden ne haber?” dedi. 

“Güllerin Savaşı filmini izledin mi?” 

Bir süre düşündü. “Michael Douglas?” 

“Aynen öyle. Kathleen Turner ve Danny DeVito da oynu- 
yor. Her şey birbirine girer. Biz de tam o noktadayız -belki 
biraz daha ileride.” 

“Keşke sana tavsiye verebilsem dostum,” dedi Grace. 

“Ben sana verebilirim,” diye yanıtladı Grace. “Evlenmek 
için zahmet etme. Senden nefret eden bir kadın bul ve ona 
evini, çocuklarını, gelirinin yarısını ver, yeter.” 

Çilingirci işinin bittiğini söyledi ve açıldığını göstermek 
için kapıyı birkaç santim çekip yukarı kaldırdı. “Bu şerefe 
hanginiz nail olmak ister?” dedi ve biraz endişeli bir şekilde, 
sanki içeriden bir canavar çıkacakmış gibi, geriye doğru bir 
adım attı, 

Branson derin bir nefes aldı ve kapıyı yukarıya çekerek 
açtı. Hayal ettiğinden çok daha ağırdı. Tunks haklıydı, çelik 
kaplamalarla desteklenmişti. 

Kapı, makarasına sarılıp tavana paralel bir şekilde yerine 
oturduğunda, hepsi garajın içine baktı. | 

İçerisi boştu. 

Gölgelerin içinde, arka tarafta park etmiş bir aracın altın- 
dan akmış yağ gibi duran, dağınık, koyu renk bir leke gördü- 
ler. Roy Grace, park etmiş bir aracın sıcak motorunun zayıf 
kokusunu fark etti. Arkaya doğru, sağ taraftaki duvarda, yer- 
den tavana kadar ahşap raflar vardı. Eski, kabak gibi duran 
bir araç lastiği sol tarafa dayanmıştı. Birkaç cıvata ve eski bir 
çekiç, sol duvardaki çengellere asılı duruyordu. Fakat başka 
hiçbir şey yoktu. 
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Glenn hüzünlü gözlerle boşluğa baktı. “Bizimle dalga mı 
geçiyor bu?” 

Grace hiçbir şey söylemeyerek fenerini duvarlara ve sonra 
tavana tuttu. 

“Lanet olası Spicer'ın kafasını koparacağım!” dedi Glenn. 

Sonra ikisi birden aynı anda, ışığın aydınlattığı yerde du- 
ran iki adet düz plastik şeridi gördüler. Öne doğru ilerlediler. 
Grace, eline bir çift lastik eldiven geçirdi ve sonra eğilerek 
birinci şeridi aldı. 

Bir aracın ön plakasıydı. Yansımalı beyaz yüzey üzerinde, 
siyah harfler. 

Plakayı hemen tanıdı. Perşembe öğleden sonra, Grand 
Otel otoparkından hızla kaçan Ayakkabıcı'nın kullandığına 
şüphe olmayan minibüsün üzerindeki kopyalanmış plakaydı. 

Diğer plastik şerit, arka plakaydı. 

Ayakkabıcı'nın inini mi bulmuşlardı? 

Grace arka duvara doğru yürüdü. Raflardan birinde gri bir 
koli bandı vardı. Diğer raflar tamamen boştu. 

Glenn Branson sol duvara doğru ilerlemedi. Grace onu dur- 
durdu. “Her yere basma dostum. Birbirimizin adımlarını takip 
etmeye çalışarak Olay Yeri İnceleme için olabildiğince temiz 
bırakmaya çalışalım. Hemen buraya gelmelerini istiyorum.” 

Düşünerek, dikkatli bir şekilde etrafına baktı. “Sence 
Spicer'in gördüğü şey, bu muydu? Plakalar yani?” 

“Yalnızca plakalardan bir anlam çıkartacak kadar zeki biri 
olduğunu sanmıyorum. Bence başka bir şey gördü.” 

“Mesela?” 

“Ona dokunulmazlık verene kadar bizimle konuşmaya- 
caktır. En azından, kapıyı tekrar kilitleyecek kadar akıllı ol- 


duğunu söylemek zorundayım.” 
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“Ben emniyet müdür yardımcısıyla konuşacağım,” dedi 
Grace. Geriye doğru dönerken, adımlarını olabildiğince dik- 
karli atmaya gayret etti. “Burada ne gördüğünü öğrenmeliyiz. 
Şu an burada olmayan şeyin ne olduğunu bilmemiz gerek.” 

“Yani, sence içeriden bir şey yürütmüş olabilir mi?” 

“Hayır” diye cevap verdi. “Spicer'ın içerideki şeyi çaldı- 
ğını düşünmüyorum. Bence muhtemelen, burada beyaz bir 
minibüs gördü. Birkaç saat önce burada bir motor çalışıyor- 
muş. Eğer minibüs gittiyse, o zaman ne cehennemde? Ve 
daha da önemlisi, neden gitmiş? Git ve konuş onunla. Zorla 
onu. Ona, eğer ödülü istiyorsa bize ne gördüğünü anlatmak 
zorunda olduğunu, aksi halde bir şey alamayacağını söyle.” 

“Haneye tecavüzden tekrar içeri girmekten ödü kopuyor.” 

Grace arkadaşına baktı. “Ona yalan söylemesini söyle. 
Kapının açık olduğunu söylesin. Onu haneye tecavüzden tek- 
rar içeri atmaya meraklı değilim.” 

Branson başını salladı. “Tamam, gidip onunla konuşu- 
rum. Şimdi aklıma geldi, eğer Olay Yeri İncelemeyi buraya 
gevirirsen ve Ayakkabıcı geri dönüp onları görürse kaçıp gi- 
der. Gizlice birisi burayı gözetlesek, daha akıllıca olmaz mı? 
Tunks'a burayı yeniden kilitlet ve böylece buraya geldiğimizi 
anlamasın, ne dersin?” 

“Tabii şu an bizi gözetlemediğini düşünürsek,” dedi Grace. 

Branson etrafa ve sonra yukarıya baktı. “Evet, öyle düşü- 


nürsek.” 


Yirmi dakika sonra, John Caddesi'ndeki Operasyon Kontrol 
Odası'na geldiğinde, Grace'in ilk yaptığı şey, gümüş ve bronz 
amirleri bilgilendirmek oldu. Onlara, tüm gün boyunca, 


Eastern Yolu bölgesinde görünen tüm beyaz Ford Transit mi- 
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nibüslerin yakın takibe alınmasını söyledi. Sonra sehirdeki 
tüm devriyelere, etrafta gezinen tüm yeni model, beyaz Ford 
Transitlere dikkat etmelerini söyledi. 

On iki yıl önce, eğer haklıysa, Ayakkabıcı, gerçekleştirdiği 
saldırıda beyaz bir minibüs kullanmıştı. Eğer bu akşam da 
aynı şeyi yaparsa Proudfoot'un aynı düzeni devam ettirdiği 
teorisine uyacaktı. 

Dosyadan özellikle o sayfaların çıkartılmasının nedeni 
bu muydu, diye merak etti. Beyaz bir minibüsle kaçırılan 
bir kadın hakkında ifade veren tanık hakkındaki sayfalar. 
Saldırganın davranışı hakkında çok önemli ipuçları mı vardı 
bu sayfalarda? Onun MO'su hakkında yani? Minibüsün kime 
ait olduğu? 

Kilitli garaj konusunda Grace'i önceden beri rahatsız eden 
şey, şimdi çok daha fazla rahatsızlık vermeye başlamıştı. Eğer 
Ayakkabıcı, minibüsü garajdan çıkarttıysa, neden dört kilidi 
de kilitlemekle uğraşmıştı? İşe yaramaz iki tane plaka haricin- 
de, içeride çalınmaya değer bir şey yoktu. 

Grace'e gerçekten çok mantıksız geliyordu bu. 
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Yac'in sarhoşlardan daha da çok nefret ettiği tek müşteriler, 
uyuşturucu ile kafa yapmış olanlardı. Arka koltuktaki bu kız, 
neredeyse tavandan çıkacak kadar havada uçuyordu. 

Durmadan konuşuyor, konuşuyor, konuşuyordu. 
Lancing'deki plaja yakın bir adresten onu aldığı andan 
itibaren, durmaksızın konuşmuştu. Saçları uzun ve elekt- 
rik çarpmış gibiydi, ketçapla bezelye çorbası karışımı bir 
rengi vardı. Saçma sapan şeyler anlatıyordu. Üstünde 
Dolce&Gabbana kıyafetler ve bir çift berbat, topuklu 
ayakkabı vardı. Leş gibi sigara ve Femme marka parfüm 
kokuyordu. Berbat bir haldeydi. Çöpten çıkmış bir Barbie 
bebeğe benziyordu. 

Kız o kadar fena bir haldeydi ki onu aya götürse farkına 
varacağını sanmıyordu. Fakat Yac, aya nasıl gideceğini bilmi- 
yordu. Henüz onu öğrenememişti. 

“Demek istediğim, yani,” diye devam etti kız, “bu şehirde 
herkes seni kazıklıyor. Kaliteli mal istiyorsun. Onlardan kah- 
verengi istiyorsun, onlar sana pislik getiriyorlar, evet, pislik. 
Senin de başına geldi mi bu?” 

Yac, kız onunla mı yoksa yolun büyük bir kısmında yaptı- 
ğı gibi telefonla mı konuşuyor, emin olamamıştı. O yüzden, 
saate bakarak ve gittikçe sinirlenerek, sessizce arabayı sürmeye 
devam etti. Kızı Kemp Town'da bıraktıktan sonra park edecek 
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ve sevk memurundan gelen çağrılara aldırış etmeyerek, saat 
yedide çayını igecekti. 

“Geldi mi?” diye sordu kız, daha yüksek bir sesle. “Başına 
geldi mi böyle bir şey?” 

Arkasından dürtüldüğünü hissetti. Yac bundan hoşlan- 
mıyordu. Yolcuların ona dokunmalarından hoşlanmıyordu. 
Geçen hafta sarhoş bir adam, durmadan gülerek arkadan onu 
dürtmüştü. Sonunda, bagajdaki, tekerlekleri çıkartmak için 
kullanılan, ağır, dört kollu çelik anahtarla adamın suratına 
vursam acaba ne tepki verir, diye merak etmişti. 

Eğer bunu şimdi yaparsam, kız ne tepki verir, diye merak- 
lanmaya başladı. Rahatça, durup onu bagajdan çıkarabilirdi. 
Kız muhtemelen hala arkada oturur ve ona vurduktan sonra 
bile hala konuşurdu. Televizyonda izlediği bir filmde, birinin 
bunu yaptığını görmüştü. 

Kız, onu tekrar dürttü. “Hey? Ne diyorsun? Başına geldi 
mi?” 

“Ne geldi mi?” 

“Ah, kahretsin, beni dinlemiyordun. Sanki... Tamam, an- 
ladım. Kahretsin. Bu arabada hiç müzik yok mu?” 

“Otuz yedi numara mı?” diye sordu Yac. 

“Otuz yedi numara mı? Otuz yedi numara olan ne?” 

“Ayakkabıların. Otuz yedi numara.” 

“Taksicilik dışında ayakkabı tamirciliği falan mı yapıyor- 
sun sen?” 

Kızın ayakkabıları gerçekten berbattı. Sahte leopar derisi, 
düz ve köşeleri aşınmış. Bu kadını öldürebilirim, diye düşün- 
dü. Gerçekten. Bu kolay olurdu. Sevmediği bir sürü müşterisi 
olmuştu. Ama bu, ilk defa, gerçekten öldürmekten zevk ala- 
cağını düşündüğü bir müşteriydi. 
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Fakat muhtemelen, bunu yapmasa daha iyi olurdu. 
Birisini öldürdüğünüzde yakalanırsanız, başınız derde girebi- 
lirdi. Adli up uzmanları hakkındaki, CSZ ve Walking the Dead 
gibi dizileri izlemişti. Bunlardan çok şey öğrenebilirdiniz. Bu 
kadın gibi, rezil saçları, rezil siyah ojeleri ve göğüsleri nere- 
deyse bluzundan fırlayan aptal birini nasıl öldüreceğinizi öğ- 
renebilirdiniz. 

Brighton Rıhtımı önündeki adadan sola dönerek, Old 
Steine'e doğru yöneldiğinde, kız birden sustu. 

Acaba aklımı mı okudu, diye merak etti Yac. 
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Roy Grace, Operasyon Odası'nın arka tarafındaki ofiste 
oturmuş, iyi niyetli bir memurun ona getirdiği, çamur gibi, 
berbat, buz gibi olan tavuk ve karidesleri yemeye çalışıyordu. 
Gerçekten aç olmasaydı çoktan çöpe atmıştı hepsini. Sabah 
erken saatte yediği mısır gevreğinden sonra hiçbir şey yeme- 
mişti ve enerjiye ihtiyacı vardı. 

Mandala Court'un arkasındaki garajdan hiç ses çıkmamış- 
tı, Ama plaka ve kapının üzerindeki kaliteli kilitler onu rahat- 
sız etmeye devam ediyordu. Emniyet Müdür Yardımcısı Rigg, 
Darren Spicer'ın, hakkında herhangi bir soruşturma açılma- 
dan gördüklerini anlatmasını kolaylıkla kabul etmişti. Fakat 
şu ana dek Glenn, onu bulamamıştı. Grace, bu kötü adamın 
onlara korkunç bir oyun oynamasından endişeleniyordu. 

Grace, plastik çatalı berbat yemeğe batırdı ve masada önün- 
de duran bilgisayar ekranındaki karelere bölünmüş görüntüye 
baktı. Operasyonundaki tüm araçlar ve otuz beş memur, onla- 
ra birkaç metre içindeki kesin yerlerini gösteren birer radyo ve- 
ricisi taşıyorlardı. Sırayla her birinin konumunu kontrol etti ve 
sonra şehir sokaklarının güvenlik kamerası görüntülerine bak- 
ti. Duvardaki ekranlar, gece görüşü görüntülerini gündüz gibi 
gösteriyordu. Şehir bugün kesinlikle daha kalabalıktı. İnsanlar 
dün gece evlerinde oturmuş olabilirlerdi ancak cumartesi, san- 
ki bir parti gecesi olacak gibi görünüyordu. 
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Tam da kurumuş karidesi ağzına atacağı sırada telsizi can- 
landı ve heyecanlı bir ses, “Hedef bir göründü! Sağa, Edward 
Caddesi'ne doğru sağa dönüyor!” dedi. 

Hedef bir, John Kerridge'e verilmiş olan sifreydi. Hedef iki 
ve takip eden numaralar, herhangi bir beyaz minibüse ya da 
yolda şüphe uyandıran bir yayaya verilebilirdi. 

Hemen ardından Grace, yemeği kenara koydu ve du- 
vardaki ekranlardan birine, Edward Caddesi ve Old Stcine 
Kavşağı'nı gösteren güvenlik kamerasının görüntüsünün ve- 
rilmesini emretti. Brighton'ın turkuvaz ve beyaz logosunu ta- 
şıyan bir Peugeot marka taksinin, hızlanarak kameranın açı- 
sından çıktığını gördü. 

“Bir kadın yolcu. Batıya devam ediyor. Batıya!” dedikleri- 
ni duydu. 

Birkaç saniye sonra Grace, aynı yönde giden küçük bir 
Peugeot gördü. Alıcılar, bu aracın, onun gizli devriyelerinden 
biri olduğunu gösteriyordu. Dört numara. 

Sıradaki görüntüyü seçti ve taksinin, Edward Caddesi'nden 
Eastern Yolu'na bağlanan Egremont Place kavşağını geçtiğini 
gördü. i 

Neredeyse gegen aksamki aynı düzen, diye düsündü Grace. 
Ama bu sefer, neden olduğunu agiklayamasa da bir farklılık 
olduğunu sezmişti. Aynı zamanda, Proudfoot'un sağduyusu- 
na duyduğu güven konusunda da hala endişeliydi. 

İç hattan gümüş amirle konuştu, “Taksi şirketinden ne 
yöne gittiğini öğrendik mi?” 

“Hayır şef. Operatör, sürücüye bir şeyler söyleyebilir diye 
onları uyandırmak istemedik. Eğer bu bölgede kalırsa, onu 
gözden kaçırmamaya yetecek kadar adamımız var.” 


“Tamam.” 
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Telsizden heyecanlı bir ses daha duyuldu. “Sağa dönüyor, 
sağa. Hangi sokaktı bu —sanırım Montague. Evet, Montague! 
Duruyor! Arka kapı açılıyor! Kadın arabadan indi! Ah, 


Tanrım, kadın koşuyor!” 
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Kızın dairesine yakın olan ödemeli park yerlerinden birine 
park edebilmek için, öğlen erken saatte gelmişti. Kick-boks 
dersinden evine dönerken önünden geçmek zorunda olacağı 
bir park yeri. 

Ama geldiğinde, lanet park yerlerinin hepsi doluydu. O 
yüzden, yolun sonunda, bir sarı çizginin üzerinde bekledi. 

Eastern Yolu'nun güneyindeki bu bölge, dar sokaklar için- 
de, iki ve üç katlı, daha çok öğrencilerin ve bekarların rağbet 
gösterdiği, homoseksüellerin kalbinde bir yeri olan Viktorya 
dönemi sıra evlerinden oluşan kalabalık bir semtti. Etrafta 
asılı emlakçı ilanlarında, bir sürü satılık ve kiralık ev ilanı var- 
dı, Yolun her iki tarafına, büyük bir çoğunluğu ufak ve eski 
arabalar park etmişti. 

Sonunda, eski bir Land Cruiser, yerinden çıkârak, ona 
yetecek genişlikte bir park yeri açana kadar, bir saatten fazla 
bir süre, neredeyse 15:30'a kadar beklemek zorunda kalmış- 
u. Jessie Sheldon'ın üst katında oturduğu, cumba pencere- 
leri olan soluk mavi evden, yalnızca on metre uzaklıktaydı. 
Tanrılar ona gülümsüyordu! 

Mükemmel bir yerdi! Parkmetreye, park yasağının bitti- 
gi saat 18:30'a kadar yetecek miktarda bozuk para atmıştı. 
Şimdi saat 18:30’u geçiyordu. Bir saat on dakika önce Jessie, 
eşofmanları ve spor ayakkabıları ile ön kapıdan çıkıp yürü- 
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yerek yanından geçmiş ve kick-boks dersine gitmişti -her cu- 
martesi öğleden sonra gittiği ve Facebook'ta bahsettiği ders. 
Onu o zaman alabilirdi ama daha yeterince karanlık olma- 
mıştı ve etrafta insanlar vardı. Ama şimdi hava karanlıktı ve 
şu an için sokak boştu. 

Kız eve hemen gelmek zorundaydı, bunu biliyordu. Tüm 
dünyaya, Benedicti ilk defa ailesi ile tanışmaya götürmek 
için, üzerine süslü kıyafetlerini giyebilmek amacıyla hemen 
eve gitmesi gerektiğini bildirmişti. 

Bu toplantı konusunda çovoooooooook heyecanlıyım, diye 
yazmıştı Facebook'ta. 

Ya ondan hoşlanmazlarsa? 

Ayrıca aldığı Anya Hindmarch ayakkabılar için de goooo- 
oook heyecanlı olduğunu eklemişti. 

O da satın aldığı Anya Hindmarch ayakkabılar için çoo- 
oooook heyecanlıydı. Döşemenin üzerinde, sürücü koltuğu- 
nun hemen arkasında duruyor, Jessie'yi bekliyorlardı! Ve o da 
g0000000k heyecanlıydı. Fakat hani, içi gıdıklanıyormuş gibi 
hoş bir şekilde heyecanlıydı. 

Bu akşam neredesin Komiser Sallanan-Koca-Penisli Roy 
Grace? 

Burada yoksun, öyle değil mi? Hiçbir fikrin bile yok! Yine! 

Arka camdaki perdelerin arasındaki boşluktan kızın yak- 
laştığını görebileceği bir şekilde park etmişti ama aslında bu 
perdelere pek de gerek yoktu. Hem arka hem da yan camla- 
rin hepsine koyu renkli cam filmi taktırmıştı. Gün ışığında 
bile, dışarıdan içerisini görmek imkansızdı. Elbette, bu kla- 
sik VW kampçı minibüslerinin meraklılarının, koyu renk 
filmli camlardan hoşlanmayacaklarını biliyordu. Canları 
cehenneme! 
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Saatini kontrol etti, lastik eldivenlerini, sonra beyzbol şap- 
kasını çıkardı ve gece görüşü gözlüklerini gözüne taktı. Her 
an köşeden çıkabilirdi. Yürüyerek ya da koşarak. Sokağın o 
köşesinden evin kapısına iki yüz metre mesafe vardı. Koşarak 
gelirse yirmi saniyesi olacaktı; yürüyerek gelirse, biraz daha 
uzun. 

Asıl önemli olan şey, yalnız gelmesi ve sokağın boş olma- 
sıydı. 

Eğer öyle olmazsa, o zaman alternatif planına geçmek zo- 
runda kalacak ve onu evinden alması gerekecekti. Ancak, onu 
tekrar dışarı çıkartıp kimseye görünmeden minibüse bindir- 
mek işleri zora sokardı. Daha zor, fakat imkansız değil. Onu 
da yapmıştı bir keresinde. 

Kontrol listesi üzerinden tekrar geçerken heyecandan titri- 
yordu. Kalbi güm güm atıyordu. Yandaki sürgü kapısını açtı, 
kontrplaktan yaptığı sahte buzdolabını tuttu ve kapıya doğru 
yaklaştırdı. Sonra beyzbol şapkasını çıkardı, başlığını kafasına 
geçirdi. Başlığı olabildiğince gizleyebilmek için, beyzbol şap- 
kasını tekrar kafasına geçirdi. Ardından, döşemenin üzerinde 
duran ayakkabılara baktı. Jessie'nin aldıklarının aynısı. 

Hazırdı. Perşembe günkü rezaletten sonra, bugün her şeyi, 
her zaman yaptığı gibi, çok daha dikkatli bir şekilde planla- 
mıştı, Her olasılığı düşünmüştü, bu konuda kendinden ol- 
dukça emindi. 


547 


96 


17 Ocak, Cumartesi 


“Hey!” diye bağırdı Yac öfkeyle. “Hey! Hey!” 

İnanamıyordu. Kız parayı ödemeden kaçıyordu! Onu 
Lancing'den buraya kadar getirmişti, 24 sterlin tutmuştu kız 
arka kapıyı açıp topuklamıştı. 

Pekala, buna izin vermeyecekti! 

Emniyet kemerini çıkardı, bir hışımla kapıyı açtı ve öf- 
kesinden titreyerek arabadan indi. Motoru ya da kapıyı bile 
kapatmadan, uzaklaşmakta olan kızın peşinden koştu. 

Kız kaldırımdan yokuş aşağıya doğru hızlıca ilerliyordu ve 
sonra, kalabalık ve işlek St. Georges Yolu'na döndü. Her iki 
tarafındaki restoran ve mağazaların ışıklarıyla, burası daha ay- 
dınlıku. İnsanların arasından sıyrılarak kıza yaklaşıyordu. Kız 
omzunun üzerinden ona baktı ve aniden yola, bir otobüsün 
önüne atladı ve otobüs kıza korna çaldı. Yac, buna aldırış et- 
medi ve kızın peşinden gitti. Fren sesleri eşliğinde, otobüsün 
ve ardından gelen bir arabanın arkasından geçti. 

Yaklaşıyordu! 

Keşke dört kollu anahtar yanımda olaydı, diye düşündü. 
Onunla kızı haklayabilirdi! 

«Şimdi sadece birkaç metre arkasındaydı. 

Gittiği okullardan birinde ona zorla rugby oynatmışlar ve 
o bundan nefret etmişti. Ama oyuncuları yakalama konusun- 
da çok iyiydi. Hatta o kadar iyiydi ki ona daha fazla rugby 
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oynatmamışlardı çünkü diğer oyuncuları incitiyor ve korku- 
tuyordu. 

Kız bir kere daha ona baktı. Yüzü sokak lambasının ışığın- 
da parıldadı. Yac, kızın yüzündeki korkuyu gördü. 

Ana sahil yolu Marine Parade'ye doğru, karanlık bir so- 
kaktan daha aşağıya doğru ilerliyorlardı. Arkasından yaklaşan 
ayak seslerini hiç duymadı. Sokağın sonunda, kızın önünde 
beliren, iki kot pantolonlu ve yagmurluklu adamı fark etme- 
di. Tamamen taksi ücretine odaklanmıştı. 

24 sterline. 

Bunu kızın yanına bırakmayacaktı. 

Yaklaşıyordu! 

Yaklaşıyor! 

Uzandı ve kızın omuzunu tutmaya çalıştı. Kızın korkuyla 
ciyakladığını duydu. 

Sonra, aniden, çelik pense gibi kollar beline sarıldı. Yüzüstü 
kaldırıma kapaklandı. Sırtına binen ağırlıkla nefesi kesildi. 

Sonra kolları sert bir şekilde arkaya çekildi. Bileklerinde, 
soğuk, keskin bir çelik hissetti. Kenetlenme sesi duydu, ardın- 
dan bir daha. : 

Sert bir şekilde ayağa kaldırıldı. Yüzü acıyor ve vücudu ağ- 
rıyordu. 

Etrafında, nefesleri kesilmiş, günlük kıyafetler içinde üç 
adam vardı. İçlerinden biri, sıkıca Yac'in kolunu tutuyordu. 

“John Kerridge,” dedi, “seni cinsel saldırı ve tecavüz şüp- 
hesi ile turukluyorum. Sessiz kalabilirsin, ancak daha sonra 
mahkemede dayanak olarak sunacağın bir şeyi sorgu sırasında 
söylememen, savummana zarar verebilir. Söyleyeceğin şeyler 
ise mahkemede, aleyhinde delil olarak kullanılabilir. Anlaşıldı 


mi?” 
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Aniden onu gördü. Sakin ve hızlı adımlarla köşeden yaklaşı- 
yordu. Gece görüş gözlükleriyle, karanlığın gri tonları içinde 
yeşil, ince bir beden. 

Döndü. Paniklemiş bir halde sokağı hızlıca süzdü. Ona 
doğru, hızlı bir şekilde yaklaşan Jessie'nin dışında, etrafta 
kimseler yoktu. 

Yandaki sürgü kapıyı çekerek açtı, sahte buzdolabını iki 
koluyla kavradı, bir ayağını kaldırıma koydu ve acı içinde ba- 
gırdı. 

“Ah, sırtım, sırtım! Ah, Tanrım, yardım edin!” 

Jessie, yağmurluk, kot pantolonu ve beyzbol şapkası giy- 
miş hantal görünümlü birinin, Volkswagen kampçı minibü- 
sünden, yarısı içeride yarısı dışarıda duran bir buzdolabını 
çıkartmaya çalıştığını gördü. 

“Ah, Tanrım!” diye bağırdı tekrar adam. 

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu Jessie. 

“Ah, lütfen, çabuk. Tutamıyorum!” 

Adama yardım etmek için koştu fakat buzdolabına dokun- 
duğunda garip geldi. Gerçek bir buzdolabı gibi değildi hiç. 

Boynunun arkasından bir el kızı tuttu ve minibüsün igi- 
ne doğru fırlattı. Döşemenin üzerinde kaydı, kafasını sert bir 
şeye çarptı. Ne olduğunu anlayamadan, sırtındaki ağırlık onu 


yere çiviledi, üzerine bastı. Ve sonra suratına, kötü kokan, 
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burnunu, boğazını yakan ve gözlerini yaşartan, nemli bir şey 
bastırıldı. 

Dehşete kapıldı. 

Hamlelerini hatırlamaya çalıştı. Daha yeni başlamıştı, 
acemiydi ama bir temel kuralı öğrenmişti. Tekmelemeden 
önce bükül. Sadece tekme atarsan, yeterince güçlü olmazdı. 
Dizlerini kendine doğru çekiyordun ve sonra bacaklarını 
fırlatıyordun. Öksürerek, aksırarak, zehirleyici kokuyu içi- 
ne çekmemeye çalışarak, çoktan sersemlemeye başlamış bir 
halde dirseklerini sert bir şekilde göğsüne kenetledi ve yana 
yuvarlandı. Kurtulmaya çalışıyordu. Gözleri bulanık görü- 
yordu. Dizlerini kendine doğru çekti ve ileriye doğru sert bir 
tekme attı. 

Ayaklarının bir şeye çarptığını hissetti. Adamın acıdan 
homurdandığını duydu. Döşemenin üzerinde bir şey ta- 
kırdamıştı. Bir tekme daha attı, kafasını kurtardı, döndü. 
Sersemlemiş ve güçsüzleşmişti. Kötü kokulu nemli şey tekrar 
suratına bastırıldı, gözleri yanmaya başladı. Ondan kurtula- 
rak yana döndü, iki ayağıyla birlikte sert bir şekilde vurdu 
ama şimdi daha da sersemlemişti. 

Sırtındaki ağırlık kalktı. Kapının çekildiğini ve sonra 
kapandığını duydu. Ayağa kalkmaya çalıştı. Bir başlıkla ka- 
patılmış surattaki bir gift göz, deliklerden ona bakıyordu. 
Çığlık atmayı denedi ama beyni ağır çekimde çalışıyordu 
artık ve ağzını kontrol edemiyordu. Hiç ses çıkartamadı. 
İyice bulanıklaşan siyah başlığa baktı. Beyni, neler oldu- 
$una bir anlam vermeye çalışıyordu fakat kafasının içi dö- 
nüyordu. Derin, mide bulandırıcı bir baş dönmesi hissedi- 
yordu. 

Sonra yine o kötü kokulu, göz yaşartıcı ıslaklık. 
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Kendinden geçti. Girdap gibi dönen bir karanlığın içinde 
kaybolmuştu. İyice derine gömülüyordu. Hızla, boşluk için- 
de bir karmaşanın içine düşüyordu. 
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Brighton Merkez Karakolu'ndaki Operasyon Odası'nda ne- 
redeyse bir kutlama havası vardı. Roy Grace, izleme ekibine 
çekilme emri verdi; evlerine gitmekte özgürdüler. Ancak on- 
ların sevinçlerini paylaşacak bir ruh halinde değildi ve kendi- 
nin, eve gitmesine daha çok vakit vardı. 

John Kerridge -diğer adıyla Yac- denen bu adam, en başın- 
dan beri canını sıkıyordu. Onu düzgün bir şekilde baştan aşa- 
ğı sorguya çekmeden, çok erken serbest bırakmışlardı. Şimdi 
bu ucube, başka bir kurbana daha zarar verip onların daha 
da aptal görünmelerini sağlamadan yakalandığı için Tanrı'ya 
şükrediyordu. Durum böyleyken, adamın iyi cevaplar vermek 
zorunda kalacağı zor sorular sorulacaktı. 

İlk sorgulamayı Norman Potting'in yapmasına izin verdi- 
ği ve hiç sorgulamadan Potting'in Kerridge'i serbest bırakma 
fikrini onayladığı için kendine lanet ediyordu. Sorgu taktiği- 
nin planlanması ve tüm sorgulama sürecine yakından dahil 
olmak niyetindeydi bu sefer. 

Düşünceli bir halde Brighton Polis Merkezi'nden ayrıldı 
ve Kerridge'nin götürüldüğü Sussex House'un arkasında- 
ki Tutuklama Merkezi'ne gitti. Argus gazetesi yazarı Kevin 
Spinella'nın her an arayabileceğini biliyordu. 

Akşam 7’yi kısa bir süre geçe, Ford Focus arabasını, uzun, 
iki katlı ASD merkez binasının önündeki açıklığa çekti. 
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Cleo'yu arayarak, her şey yolunda giderse, düşündüğünden 
daha erken, en azından geceyarısından önce eve gelebileceği- 
ni söyledi ve arabadan indi. İner inmez telefonu çaldı. Ama 
arayan Spinella değildi. 

Golf 99 kodlu Müfettiş Rob Leet -şehirdeki tüm ciddi 
olaylarda görevli müfettiş- arıyordu. Leet, serinkanlı, oldukça 
yetenekli bir memurdu. 

“Efendim, bağlantılı olabilir diye bildiriyorum. Az önce 
Batı Bölgesi'nden bir rapor aldım. İtfaiye yolda. Fakat dikkat 
çekici olduğunu düşünmemin sebebi şu; yeni model bir Ford 
Transit. Duyurduğunuz modelin aynısı.” 

Gelen haber Grace'i tedirgin etti. “Ölen var mı?” 

“Boş gibi görünüyor.” 

“Olay yerinden kaçarken görünen kimse var mı?” 

“Hayır.” 

“Plakasından bir şey çıktı mı?” 

“Plakalar tanınmayacak hale gelecek kadar yanmış, bana 
böyle söylendi efendim.” 

“Tamam, teşekkür ederim,” dedi. “Biz adamımızı tutukladık. 
Bağlantılı olmayabilir. Ama bir şey olursa beni haberdar et.” 

“Emredersiniz efendim.” 

Grace telefonu kapatıp Sussex House'un ön kapısından 
içeri girdi ve gece güvenlik görevlisini başıyla selamladı. 

“Selam Duncon. Koşu nasıl gidiyor?” 

Uzun boylu, atletik, kırk yaşındaki adam, gururla gülüm- 
sedi. “Geçen hafta bir yarım-maraton bitirdim. Yedi yüz kişi 
içinden on beşinci oldum.” 

“Harika!” 

“Bu yıl Londra Maratonu'na hazırlanıyorum. Umarım sen- 
den sponsorluk isteyebilirim. St. Wilfred Düşkünlerevi için.” 
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“Tabii ki!” 

Grace binanın arka tarafına doğru yürüdü, kapıdan dışarı 
çıkt ve avlunun öteki tarafına geçti. Tekerlekli çöp bidonları 
ve sürekli olarak burada duran Olay Yeri İnceleme arabalarını 
geçerek tutuklu binasına giden dik yokuştan yukarı urmandı. 
Kapının kilidini açmak için kartını kapıdaki güvenlik paneli- 
ne bastırdığında bir kez daha telefonu çaldı. 

Arayan, yine Müfettiş Rob Leer'ti. 

“Roy, seni hemen aramanın daha iyi olacağını düşündüm. 
Ayakkabıcı'yı tutukladığınızı biliyorum ancak ekiplerimizden 
biri, Kemp Town, Sudeley Place mevkiinde, birinci kademe 
bir olay rapor etti.” 

Acil aramaların en yüksek derecesiydi bu ve hemenolay 
yerine gidilmesini gerektiriyordu. Grace, Sudeley Place'i bi- 
liyordu. Eastern Yolu'nun hemen güneyindeydi. Leet'in ses 
tonu onu endişelendirmişti. Görevli müfettişin az sonra söy- 
leyeceği şey, bu endişeyi iyice körükledi. 

“Görünüşe göre bir mahalle sakini, penceresinden dışa- 
rı bakarken bir kadının adamın biriyle buzdolabı yüzünden 
kavga ettiklerini görmüş.” 

“Buzdolabı mı?” 

“Adamın minibüs gibi bir aracı varmış. Kampçı minibüs- 
lerine benzeyen bir şey. Kadının araçlar konusunda pek bilgisi 
yok, bize markasını söyleyemedi. Adamın kadına vurduğunu 
tahmin ediyor ve sonra tam gaz oradan uzaklaşmış.” 

“Kadın minibüste miymiş?” 

“Evet.” 

“Bu ne zaman olmuş?” 


“Yaklaşık otuz beş dakika önce. Saat 18:30'u birkaç dakika 
geçe.” 
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“Şimdi herhangi bir yerde olabilir. Kadın plakayı alabilmiş 
mi?” 

“Hayır. Fakat ben bunu, olası bir adam kaçırma olayı ola- 
rak ele alıyorum ve kaldırımın o bölümünü kordon altına al- 
dırdım. Yol polisinden, şehir civarında, hareket halindeki tüm 
kampçı minibüslerini kontrol etmelerini istedim. Güvenlik 
kameralarından bir şey çıkacak mı, bakacağız.” 

“Tamam. Bak. Bana bunu neden anlattığını pek anlaya- 
madım. Biz Ayakkabıcı şüphelimizi tutukladık. Birazdan onu 
göreceğim.” 

“Sizin için önemli olduğunu düşünmemin bir nedeni var 
efendim.” Leet duraksadı. “Olay yerindeki memurlarım, kal- 
dırımda bir kadın ayakkabısı bulmuş.” 

“Ne tür bir ayakkabı?” 

“Belli ki çok yeni. Siyah deri, yüksek topukları var. Görgü 
tanığı, ayakkabının minibüsten düştüğünü görmüş.” 

Grace, karnında derin bir çökme duygusu hissetti. Beyni 
girdaplar içinde dönüyordu. Ayakkabıcı Yı yakalamışlardı. Şu 
an John Kerridge'i tutukluyorlardı. 

Ama yanan minibüs olayı hoşuna gitmemişti. 

Ve bu yeni olaydan da hiç hoşlanmamıştı. 
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Sussex Uzaktan İzleme Servisi'nin kapalı devre güvenlik ka- 
merası odasında, Dunston Christmas, tüm ağırlığını birden 
kaldırmamaya ve alarm alıcısını tetiklememeye özen göstere- 
rek, yüz otuz kiloluk ağırlığını sandalyenin üzerinde oynattı. 
Saat daha 19:30'du. Lanet olsun. Beş dakikalık ihtiyaç mola- 
sına çıkması için daha bir buçuk saati vardı. 

Sonraki iki hafta, gece vardiyasında çalışmayacaktı ama 
mesai ücretine ihtiyacı olduğu için, hasta olan biri yerine 
bakmayı kabul etmişti. Zaman hiç geçmiyor gibiydi; sanki 
tamamen durmuştu. Hatta belki, geçenlerde Sky kanalında 
izlediği bir bilim kurgu filmindeki gibi geri gidiyordu. Uzun 
bir gece olacaktı. 

Ama kazanacağı parayı düşünmek, neşesini yerine getirdi. 
Bay Starling garip bir patron olabilirdi ancak iyi para veriyor- 
du. Burada maaşı iyiydi; Gatwick Havaalanı'nda x-ray ciha- 
zından geçen valizleri izlediği önceki işinden daha iyiydi. 

Öne uzandı, önündeki devasa cips paketinden, bir avuç 
dolusu Doritos aldı. Cipsleri ağzına tıktı ve iki litrelik kola 
şişesinden aldığı bir yudumla hepsini yuttu, sonra geğirdi. 
Olur da izinsiz giriş yapan birini yakalarsa diye, eli mikrofon 
düğmesinin yakınında, düzenli olarak yirmi ekranın hepsine 
göz attığı için, vardiyasına başladığında çalışmayan No 17'de 
hala görüntü olmadığını fark etti. Eskiden babasının şoförlük 
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yaptığı eski Shoreman Çimento İşletmeleri'ni gösteren ekran- 
dı bu. 

Belki doğru düzgün çalışmayan yirmi altı güvenlik kame- 
rasından biri de bu olabilir mi diye, ekrandaki görüntüyü de- 
šistirmek için kontrol koluna bastı. Ama ekranda hala görün- 
tü yoktu. Telefonu aldı ve nöbetçi mühendisi aradı. 

“Selam Ray. Ben İzleme Odası 2'den Dunston. Vardiyama 
başladığımdan beri 17 numaralı ekranda hiç görüntü yok.” 

“Bay Starling'in talimatı,” dedi mühendis. “Müşteri, fatu- 
rasını ödememiş. Görünüşe göre dört ay olmuş. Bay Starling 
hizmeti askıya aldı. Endişelenme.” 

“Tamam, teşekkür ederim,” dedi Dunston Christmas, 
“endişelenmem.” 


Bir avuç Doritos daha attı ağzına. 
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Sanki bir mengeneyle başını sıkıştırıyorlarmış gibi berbat bir 
ağrı, Jessie'yi uyandırdı. Bir an için, kafası büsbütün karışık, 
nerede olduğunu anlayamadı. 

Benedictin odasında mı? 

Sersem gibiydi ve midesi bulanıyordu. Dün gece ne ol- 
muştu? Akşam yemeğindeki dansta ne olmuştu? Çok mu faz- 
la igmisti? 

Yoğun bir sarsıntı hissetti. Altında, devamlı öten bir ıslık 
sesi vardı. Bir motor gürültüsü duyuyordu. Bir uçakta mıydı? 

Mide bulantısı iyice arttı. Neredeyse kusacaktı. 

Bir sarsıntı daha, sonra bir daha. Açık bir kapıdan gelen 
bir çarpma sesi duydu. İçini korku kapladı. Fena halde yanlış 
olan bir şey vardı. Kötü bir şey olmuştu. Bilinci yerine geldik- 
çe, hafızası, sanki bir şey onu engellemeye çalışıyormuş gibi, 
ağırdan ağırdan geri geliyordu. 

© Kollarını ve bacaklarını kıpırdatamıyordu. İyice korkmaya 
başladı. Yüzüstü bir halde, sert ve devamlı sarsılan bir şeyin 
üzerinde yatıyordu. Burnu tikanmist ve nefes almakta gittik- 
çe daha da zorlanıyordu. Çaresizce, ağzından nefes almaya ça- 
listi. Ancak ağzına bir şey sıkıştırılmıştı ve hiç hava alamıyor- 
du. Şimdi burnundan da nefes alamıyordu. Bağırmayı denedi 
fakat yalnızca sessiz bir inilti duydu ve sesin, ağzının içinde 
yankılandığını hissetti. 
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Panik halinde, titreyerek, nefes almaya çalışarak, burnunu 
daha sert bir şekilde çekti. Burnundan, ciğerlerini doldurma- 
ya yetecek kadar hava alamıyordu. Kıvrandı, inledi, yan tara- 
fina döndü, sonra tekrar sırtüstü uzandı. Burnunu çekiyor, 
çekiyor, çekiyor, nefes almaya çalışıyordu. Neredeyse bayıla- 
caktı. Sonra, birkaç saniye sırtüstü yattıktan sonra tıkanma 
azaldı ve az da olsa hava alabildi. Biraz daha sakinleşti. Birkaç 
derin nefes aldı ve sonra tekrar bağırmayı denedi. Ancak sesi, 
ağzında ve gırtlağında tıkanıp kalıyordu. 

Parlak ışıklar bir an için karanlığı aydınlattı ve üzerinde, 
bir aracın tavanı olduğunu gördü. Sonra yine karanlık. Bir 
parlak ışık daha ve sürücü koltuğunda kambur bir şekil gör- 
dü. Yalnızca omuzlar ve bir beyzbol şapkası. Işık geçti ve he- 
men arkasından bir ışık daha geldi. Karşıdan gelen arabaların 
farları olduğunu anladı. Birden, bir araç onları sollarken, sol 
tarafında parlak ışıklar gördü. Çok kısa bir an için, adamın 
aynaya yansıyan yüzünün bir kısmını gördü. Dehşet içinde 
donup kaldı. Kafasında hala siyah bir başlık vardı. 

Adamın gözleri, kızın üzerindeydi. 

“Sadece uzan ve yolun keyfini çıkar!” dedi adam, kibar, 
ince bir sesle. 

Jessie yine konuşmaya çalıştı, kollarını tekrar oynatmayı 
denedi. Kolları arkasında, bilekleri birbirine kenetlenmigti. 
Hiç boşluk yoktu, kıpırdamıyorlardı bile. Bacaklarını hareket 
ettirmeye çalıştı ama sanki bileklerinden ve dizlerinden bir- 
birlerine kaynatılmışlar gibi hissetti. 

Saat kaçtı? Ne kadar zamandır buradaydı? Şeyden beri ne 
kadar zaman... 

Akşam yemeği dansında olması gerekiyordu. Benedict 
onun ailesi ile tanışacaktı. Gelip onu alacaktı. Şu an ne dü- 
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şünüyordu? Ne yapıyordu? Daire kapısının önünde durmuş, 
zile mi basıyordu? Telefon mu ediyordu ona? Karşıda gelen 
farlar içeriyi tekrar aydınlattığında etrafına baku. Ufak bir 
mutfak ünitesine benzeyen bir şey gördü. Dolabın kapıla- 
rından biri sallanıyor, çarpıyor ancak kapanmıyordu. Şimdi 
yavaşlıyorlardı. Adamın vitesi değiştirdiğini, sinyal verdiğini 
duydu. 

İyice dehşete kapıldı. Nereye gidiyorlardı? 

Sonra bir siren sesi duydu, başta uzaktan geliyor gibiy- 
di sonra yakınlaştı. Arkalarındaydı. Şimdi daha yakındaydı! 
Birden cesareti arttı. Evet! Benedict onu almaya gelmiş ve 
evde olmadığını anlayınca polise haber vermişti. Geliyorlardı! 
Güvendeydi. Ah, Tanrım, şükürler olsun. Teşekkür ederim 
Tanrım! 

Bir avizeden yansıyormuş gibi parlayan mavi ışıklar mini- 
büsün içini doldurmuş ve içerisi ötmekte olan sirenin sesiyle 
yankılanıyordu. Sonra, bir saniye içinde, mavi ışıklar gitti. 
Jessie sirenin uzaklaştığını duydu. 

Hayır, sizi aptallar, hayır, hayır hayır bayır, hayır. Lütfen. 
Geri dönün! Lütfen geri dönün! i 

Minibüs keskin bir şekilde sağa döndüğünde, kız yerde 
sola doğru kaydı. İki tane sert sarsıntı oldu ve minibüs durdu. 
EI freninin sesini duydu. Lütfen geri dönün! Ardından bir fe- 
ner ışığı gözüne çarptı ve bir süre gözlerini kamaştırdı. 

“Neredeyse vardık?” 

Adam feneri suratından çektiğinde tek görebildiği şey, baş- 
liktaki deliklerden görünen gözleriydi. Onunla konuşmaya 
çalıştı. “Lütfen, sen kimsin? Ne istiyorsun? Beni nereye götü- 
rüyorsun?” Fakat çıkan tek ses, ağzı tıkanmış bir sis düdüğü- 


nü andıran, yankılanan bir inlemeydi. 
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Sürücü kapısının açıldığını duydu. Motor, düzenli bir ta- 
kırtıyla rölantide çalışıyordu. Sonra metal bir takıru duydu, 
zincir sesine benziyordu. Sonra paslı menteşe gacırtısını andı- 
ran bir ses duydu. Bir bahçe kapısı mı açılıyordu? 

Sonra tanıdık bir ses duydu. Yumuşak, titreşen bir uğultu. 
Birden içini ümit kapladı. Ses cep telefonundan geliyordu! 
Kick-boks dersinde telefonu sessize, titreşim konumuna al- 
mıştı. Sanki önden bir yerden geliyor gibiydi. Acaba yolcu 
koltuğunda mıydı? 

Tanrım, kimdi bu arayan? Benedict mi? Nerede olduğunu 
mu merak etmişti? Dört kere çaldıktan sonra durdu, otoma- 
tik olarak telesekretere bağlanmıştı. 

Bir süre sonra adam tekrar sürücü koltuğuna oturdu, kısa 
bir mesafe ilerledi ve sonra tekrar motoru rölantide bıraka- 
rak dışarı çıktı. Aynı metal gacırtısını duydu ve ardından aynı 
zincir sesi. Her neredelerse, şimdi kilitli kapılardan uzakta ol- 
duklarını fark etti. İçinde bulunduğu dehşet daha da artmıştı. 
Özel bir yerdelerdi. Polis devriyelerinin geçmeyeceği bir yer. 
Ağzı kurumuştu ve sanki kusacakmış gibiydi. Mide suyu, acı 
bir şekilde boğazına geliyordu. 

Minibüs sallandı, sonra tekrar sallandı -hzz tümsekleri, diye 
düşündü- bir yokuştan aşağı iniyorlardı. Öne doğru kaydı. 
Omzu sert bir şeye çarptı. Sonra yukarı doğru çıkmaya baş- 
ladılar ve o da çaresizce tekrar geriye doğru kaydı. Ardından, 
sanki beton üzerindeki birleşme noktalarından geçiyorlarmış 
gibi, düzenli bir takırtıyla düz bir zeminde ilerlediler. Burası 
zifiri karanlıktı ve adam farları açmadan gidiyor gibiydi. 

Bir an, içindeki dehşet, öfkeye dönüştü, sonra çılgın, vahşi 
bir hiddete. Bırak beni! Bırak beni! Çöz beni! Bunu yapmaya 
hakkın yok, lanet olsun! Titreyerek, çırpınarak, bileklerini ve 


562 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


kollarını tüm gücüyle çekerek düğümlerden kurtulmaya ça- 
listi, Ama neyle bağlanmışlarsa, kıpırdamıyorlardı bile. 

Hareketsiz bir halde, burnundan nefes alarak öylece durdu 
ve gözleri doldu. Bu akşam danslı yemekte olmalıydı. Güzel 
elbisesi ve yeni ayakkabıları ile Benedict, zarif bir tavırla aile- 
siyle konuşup onları kazanırken, sevgilisinin kolunu tutacaktı. 
Benedict çok heyecanlıydı. Ailesinin ona bayılacağını söyleye- 
rek kızı telkin etmeye çalışmıştı. Annesi ona tapacaktı ve baba- 
st... Şey, onunla ilk tanıştığınızda sert bir adam gibi görünür- 
dü. Fakat aslında o görünüşünün altında, çok yumuşak biriydi. 
Ona bayılacaklardı, Benedict'e bu konuda söz vermişti. 

Evet, tabii ki benim Yahudi olmadığımı öğrenene kadar. 

Minibüs, yoluna devam ediyordu. Şimdi sola dönüyorlar- 
dı. Kısa bir süre için farlar yandı ve camları kırık çerçeveler, 
beton panellerden oluşan, sahipsiz, uzun bir yapı gördü sanki. 
Gördüğü manzara, bir tirbuşon gibi içini delerek, tüylerini ür- 
pertti. Hostel filminin çekildiği binalara benziyordu. Masum 
insanların yakalanıp götürüldüğü ve paraları ile bu ayrıcalığı 
satın alan zengin sadistler tarafından işkence gördükleri bina. 

Hayal gücü kesinlikle çılgına dönmüştü. Daima bir korku 
filmli hayranı olmuştu. Şimdi, izlediği o filmlerde, kurbanla- 
rını kaçıran, sonra işkence yaparak onları yavaş yavaş öldüren 
o deli katilleri düşünüyordu. Kuzuların Sessizliği, İnsan Eti, 
Tepenin Gözleri filmlerindeki gibi. 

Beyni, korkudan kısa devre yapıyordu. Panik içinde, kes- 
kin, kısa aralıklarla nefes alıyor, göğsü şişip iniyordu ve içten 
içe öfkeleniyordu. 

Sonra minibüs durdu. Ardından, birbirine sürten iki me- 
talin berbat gıcırtısını duydu. Adam tekrar minibüse bindi, 
kapısını kapattı ve tekrar farlarını yakarak ilerledi. 
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Onunla konusmak zorundayım bir sekilde. 

Simdi minibüsün ön camından, kullanılmayan, devasa bir 
sanayi yapısının icinde olduklarını gördü. Bir ugak hangarı 
veya birkaç uçak hangarı büyüklüğünde bir yerdi. Farlar bir 
an için, duvarların üzerinden epey yukarıya kadar tırmanan, 
çelikten yapılmış, tırabzanlı bir yürüyüş yolu ve çelik kızak- 
ların üzerlerine yerleştirilmiş, oldukça büyük, paslı Apollo 
uzay mekiği yakıt roketlerini andıran silindirler gördü. 
Döndüklerinde, toz ve molozlar içinde yok olmuş raylar, pas- 
lı, etrafına grafitiler yapılmış, on yıldır yerinden kıpırdamıyor 
gibi görünen, açık bir malzeme arabası çarptı gözüne. 

Minibüs durdu. 

Korkudan öyle bir titriyordu ki doğru düzgün düşünemi- 
yordu. 

Adam minibüsten indi ve motoru kapattı. Adamın uzak- 
lastıginı duydu. Sonra gacırdayan bir metal sesi, yüksek, yan- 
kılanan bir tınlama ve ardından zincir sesini andıran bir takır- 
t. Adamın minibüse doğru geldiğini duydu. 

Bir süre sonra minibüsün kapısının açıldığını duydu ve 
şimdi adam içeride, onun yanındaydı. Feneri kıza doğru tut- 
tu; önce yüzüne, sonra vücuduna. Jessie korkudan titreyerek, 
adamın başlıkla kapanmış yüzüne baku. 

Onu tekmeleyebilirim, diye düşündü bir an. Bacakları bir- 
birine bağlanmış olsa da dizlerini kendine çekebilir, sonra ona 
tekme atabilirdi fakat kollarını çözemediği sürece ne işine ya- 
rayacaktı ki? Adamı sinirlendirmekten başka? 

Onunla konuşmalıydı. Kurtulan rehineler hakkında gaze- 
telerde okuduğu yazılarda verilen ipuçlarını hatırlıyordu. Sizi 
esir alan kişiyle bir bağ kurmanız gerekiyordu. Eğer bir ilişki 


kurmayı başarabilirseniz, onların size zarar vermesi zorlaşıyor- 
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du. Bir şekilde, onunla konuşabilmek için, adamın, ağzını aç- 
masını sağlamalıydı. Onunla anlaşabilmek için. Ne istediğini 
öğrenmek için. 

“Bana vurmamalıydın,” dedi adam birden. “Sana bir çift 
güzel yeni ayakkabı aldım, bu akşam Benedict'le aileni buluş- 
turmaya giderken giyeceklerinin aynısı. Siz kadınlar, hepiniz 
aynısınız. Çok güçlü olduğunuzu düşünüyorsunuz. Erkeğinizi 
kapana kıstırmak için seksi şeyler giyiyorsunuz, ardından, on 
yıl sonra, selülit ve sarkık bir göbekle, şişko, berbat bir şey 
oluyorsunuz. Birinin size bir ders vermesi gerek. Bunu tek bir 
ayakkabıyla yapmak zorunda olsam da.” 

Jessie yine konuşmaya çalıştı. 

Adam eğildi ve kızı şaşkınlığa uğratan ani bir hareketle ters 
çevirip karnının üzerine yatırdı, sonra bacaklarının üzerine 
oturarak yere sabitledi. Tüm ağırlığıyla, kızı acı içinde yere 
bastırıyordu. Jessie, ayak bileklerinin etrafına bir şeyin do- 
landığını ve sıkıca bağlandığını hissetti, Adam ayağa kalktı 
ve birden bacakları sola doğru çekildi. Birkaç saniye sonra, 
bacaklarının sağa doğru çekildiğini hissetti. Bacaklarını oy- 
natmaya çalışu ama yapamıyordu. 

Sonra bir metal sesi duydu ve hemen ardından, boynunun 
etrafına soğuk ve sert bir şeyi geçirildiğini ve şiddetli bir şe- 
kilde çekildiğini hissetti. Sanki bir kilit kapanma sesini andı- 
ran keskin bir metal sesi duydu. Birden başı öne, sonra sağa 
doğru çekildi. Keskin bir metal sesi daha duydu. Sanki bir 
başka kilit daha kapanmıştı. Sonra kafası sola doğru çekildi. 
Ardından, tekrar bir metal sesi. Orta Çağ'dan kalma bir iş- 
kence aletindeymiş gibi gerdiriliyordu. Ne kafasını ne bacak- 
larını ne de kollarını kıpırdatabiliyordu. Nefes almaya çalıştı. 
Burnu yine tıkanmıstı. Artan bir dehşetle titremeye başladı. 
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“Şimdi gitmem gerek. Akşam yemeğine bekleniyorum,” 
dedi adam, “Yarın görüşürüz. Hasta la Vista” 

Jessie korku içinde, yalvararak inledi. Hayır, lütfen! Hayır, 
lütfen beni yüzüstü yatar şekilde bırakma. Nefes alamıyorum. 
Lütfen, kapalı yer korkum var. Lütfen! 

Kapının çekilerek kapandığını duydu. 

Ayak sesleri. Uzaktan gelen ve yankılanan bir metal çın- 
laması. 

Sonra bir motosikletin marş sesi, devirlenmesi ve gürül- 
tüyle, hızla uzaklaşması. Jessie dehşet içinde titreyerek, nefes 
almaya çalışarak bu sesi dinlerken, birden kasıklarına ve kal- 
gasına yayılan, nahoş, ılık bir şey hissetti. 
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Roy Grace, Tutuklu Merkezi’ndeki sorgu odasında, kendisi 
gibi, eğitimli bir tanık ve şüpheli bilişsel görüşmecisi olan 
Dedektif Michael Foreman'ın yanında oturuyordu. Fakat şu 
an, daha önce aldıkları hiçbir eğitim, işlerine yaramıyordu. 
John Kerridge, yorum yok tavrı takınmıştı. Ukala avukatı Ken 
Acott sayesinde. 

Kayıt cihazı ve üç tane boş kaset, masanın üzerinde du- 
ruyordu. Duvarın tepesinde duran iki kapalı devre kamera, 
meraklı kuşlar gibi onları kesiyordu. Gergin bir ortam vardı. 
Grace çok öfkeliydi. Şu an, dar masanın diğer tarafına uzana- 
rak, John Kerridge'in gırtlağına yapışıp onu memnuniyetle 
boğazlayarak, özürlü olsun ya da olmasın, bu pislikten doğ- 
ruları öğrenebilirdi. 

Müvekkilinin otizm spektrumu altında olduğunu belirt- 
mişti Ken Acott. Kendisine Yac diye seslenilmesi konusunda 
ısrarcı olan John Kerridge, Asperger Sendromu hastasıydı. 
Müvekkilinin anlattığına göre, parasını ödemeden kaçan bir 
müşterinin peşindeymiş. Müvekkilinin değil, müvekkilinin 
müşterisinin tutuklanması gerekiyormuş. Müvekkili, özrü 
sebebiyle farklı muamele görüyor ve mağdur ediliyormuş. 
Kerridge, yanında uzman bir doktor olmadan hiçbir yorum 
yapmayacakmıs. Grace, şu an, Ken, Tanrı'nın cezası Acott'ı da 
boğazlamak istediğine karar verdi. Üzerinde şık bir takım el- 
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bise, gömlek ve kravat olan bu zarif savunma avukatına baktı. 
Parfümünün kokusunu bile alabiliyordu. Onun aksine, aynı 
şekilde takım elbise giymiş olan müvekkili, zavallı görünüyor- 
du. Kerridge'in öne taranmış kısa saçları ve garip bir şekilde 
tekin görünmeyen, ama aslında gözleri birbirine o kadar ya- 
kın olmasa, yakışıklı bile sayılabilecek bir yüzü vardı. Zayıf 
ve yuvarlak omuzları olan biriydi ve kıpırdamadan durmayı 
beceremiyor gibiydi. Sıkılmış bir ilkokul çocuğu gibi, durma- 
dan kıpırdıyordu. 

“Saat dokuz,” dedi Acott. “Müvekkilimin bir fincan çay 
içmesi gerek. Her saat başı bir fincan çay içmek zorunda. Bu 
onun için dinsel bir tören niteliğinde.” 

“Müvekkiline bir haberim var,” dedi Grace, dik dik 
Kerridge’e bakarak. “Burası Ritz Carlton Oteli değil. Burada 
normal çay içme saatinin dışında, ancak ve eğer ben izin verir- 
sem çay içebilir. Şimdi, eğer müvekkilin daha yardımcı olmak 
ister -ya da belki de avukatı daha yardımcı olmak isterse- o 
zaman, eminim oda servisinin daha kaliteli olması konusun- 
da bir şeyler yapılabilir.” 

“Size söyledim, müvekkilim hiçbir açıklama yapmayacak.” 

“Çayımı içmem gerek,” dedi Yac birden. 

Grace ona baktı. “Ben izin verdiğimde içebilirsin.” 

“Saat dokuzda içmem gerek.” 

Grace onun yüzüne baktı. Bir an sessizlik oldu ve sonra 
Yac, Grace'i süzüp şöyle dedi, “Evinizde tavandan sifon mu 
yoksa duvardan sifon mu kullanıyorsunuz?” 

Taksi şoförünün sesinde, Grace'e dokunan bir kırılgan- 
lık vardı. İki saat önce Kemp Town'da gerçekleştiği bildirilen 
adam kaçırma ve olayın gerçekleştiği söylenen yerde, kaldı- 
rimda bulunun bir ayakkabı olduğu haberinden sonra bir ge- 


568 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


lişme olmuştu. Adam kaçırma olayından otuz dakika sonra, 
genç bir adam, gidecekleri resmi bit gece için nişanlısını al- 
maya gelmiş ve kız kapıyı açmamış. Cep telefonuna da cevap 
vermiyormuş ve telefon telesekretere bağlanıyormuş. 

Kızı son gören kişinin, yerel bir spor salonundaki kick- 
boks antrenörü olduğu öğrenilmiş. Kız çok heyecanlıymış ve 
akşam yemeğini dört gözle bekliyormuş. Ama buna rağmen 
antrenör, kızın, nişanlısını ilk defa ailesi ile tanıştıracağı için 
gergin olduğunu da söylemiş. 

Kiz bu yüzden ürkmüs olabilir, diye düşündü Grace. Ama 
erkek arkadaşını savunarak ailesini üzecek bir kıza benzemi- 
yordu. Duyduklarından sonra, tüm bu senaryonun gidişatı, 
iyice keyfini kaçırmaya başlamıştı. Ve böylesi, onu daha da 
sinirlendiriyordu. 

Ken Acottun kendini beğenmişliği de onu sinirlendiri- 
yordu. 

Yorum yok tavrının arkasına saklanan bu tüyler ürpertici 
şüpheliye öfkeleniyordu. Grace, asperger rahatsızlığı olan bir 
çocuk tanıyordu. Kendisiyle Sandy'nin daha önce arkadaşları 
olan bir meslektaşının ve karısının, hasta bir oğulları vardı. 
Pillere karşı bir saplantısı olan, garip ama şirin bir çocuktu. 
İnsanları anlamak konusunda pek iyi olmayan ve sosyal ye- 
tenekleri az olan bir çocuk. İyi ile kötü arasındaki farkı an- 
lamakta güçlük çeken bir çocuktu. Fakat ona göre, konu ni- 
telikli bir cinayet ya da tecavüz olduğunda, bunun farkına 
varabilecek biriydi. 

“Tuvaletler neden ilgini çekiyor?” diye sordu Grace, 
Kerridge'e. 

“Tuvalet zincirleri! Bir koleksiyonum var. Bir ara göstere- 


bilirim istersen.” 
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“Evet, gerçekten çok ilgimi çeker.” 

Acott dik dik bakıyordu. 

“Bana bunu söylemedin,” dedi Kerridge ve devam etti, 
“Evinizde tavandan sifon mu yoksa duvardan sifon mu var?” 

Grace bir an düşündü. “Duvardan sifon.” 

“Neden?” 

“Kadın ayakkabılarını neden seviyorsun John?” dedi Grace 
birden. 

“Üzgünüm,” dedi Acott, sesi öfkeliydi, “soru almayacağız.” 

Grace avukata aldırış etmeyerek, ısrarcı oldu. “Onları seksi 
mi buluyorsun?” 

“Seksi insanlar kötüdür,” diye yanıtladı Yac. 
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Roy Grace, sorgu odasından, içeri girdiğinden daha huzur- 
suz bir halde çıktı. John Kerridge garip bir adamdı ve onun 
içinde öfkeli bir karakter olduğunu hissetti. Ama yine de 
Kerridge'in, Ayakkabıcr'nın on iki yıl önce ve geçtiğimiz bir- 
kaç hafta içinde işlediği suçları işleyip paçayı sıyıracak kur- 
nazlık ve ince zekaya sahip olmadığını düşünüyordu. 

Şu an onu asıl endişelendiren şey, Jessie Sheldon adında 
birinin bu akşam gerçekleşen, olası kaçırılması haberiydi. 
Grace'i daha çok tedirgin eden şey, kaldırımda bulunan ayak- 
kabıydı. Jessie Sheldon'ın üzerinde eşofmanları ve spor ayak- 
kabıları vardı. O zaman ayakkabı kimindi? Yüksek topuklu 
yepyeni bir kadın ayakkabısı. Ayakkabıcı'nın sevdiği türden 
bir ayakkabı. 

Fakat şimdi onu John Kerridge ve Jessie Sheldon'dan daha 
da fazla tedirgin eden bir şey vardı. İlk olarak ne zaman aklına 
geldiğini hatırlayamıyordu. Muhtemelen, bu öğleden sonra 
Mandalay Court'daki garajdan çıktıktan sonra, polis merke- 
zindeki Operasyon Odası'na gelene kadar geçen süre içinde. 
Şimdi aklını çok daha fazla kurcalıyordu. 

Sussex House'dan çıkarak arabasına doğru gitti. İnceden 
atıştıran yağmur neredeyse durmuştu ve rüzgar şiddetleniyor- 
du. Arabasına bindi ve motoru çalıştırdı. Tam o sırada telsizi 


cızırdadı. Patcham'ın kuzeyindeki çiftlikte yanan minibüsün 
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yanındaki memurlardan biri, yeni bir haber veriyordu. Arag, 
halen içine girip arama yapılamayacak kadar sıcaktı. 

Kısa bir süre sonra, saat 20:15'e yaklaşırken, sivil Ford 
Focus arabasını, gideceği yerin biraz güneyindeki ana yola, 
The Drive'a park etti. Sonra, yağmurluğunun cebine tkıştır- 
dığı feneriyle, Ayakkabıcı'Yı veya o garajı her kim kullanıyorsa 
onu, geri dönmeye karar verirse ürkütmemek için, akşam yol- 
da boş gezen biri gibi görünmeye çalışarak, Mandalay Court'a 
doğru birkaç yüz metre yürüdü. 

Olay Yeri İzleme memurlarından biriyle daha önce ko- 
nuşmuş, geleceğini söylemişti ve sivil ekipten Dedektif Jon 
Exton'ın uzun boyu, gölgelerin arasından çıkarak, yokuştan 
aşağıya inen Grace'i karşıladı. 

“Ortalık sakin efendim,” dedi Exton. 

Grace ona nöbet tutmasını ve yaklaşan birini görürse tel- 
sizle bildirmesini söyledi. Sonra apartmanın arka tarafına 
doğru dolaştı ve kilitli garaj kapılarını geçerek, en sondaki 17 
numaralı kapının önüne geldi. 

Şimdi, fenerini kullanarak, garajın uzunluğunu adımlarıy- 
la ölçtü. Garajın uzunluğu, yaklaşık sekiz buçuk metreydi. 
Geri dönerken, tekrar adımlarını sayarak bir daha emin oldu. 
Ardından garajın önüne geri döndü ve ellerine bir çift lastik 
eldiven geçirdi. 

Çilingir Jack Tunks, garajı onlar için açık bırakmıştı. 
Grace, yukarı doğru açılan kapıyı kaldırdı ve içeri girdikten 
sonra kapıyı tekrar aşağıya çekti. Feneriyle içeriyi aydınlattı. 
Sonra adımlarını sayarak yan duvarı ölçtü. 

Altı metre. 

Nabzı hızlandı. 

İki buçuk metre fark vardı. 
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Parmak boğumlarıyla duvara vurdu. İçi boş gibi bir ses 
çıktı. Sahte. Duvarın sağ tarafındaki yerden tavana kadar 
uzanan ahşap raflara doğru döndü. Üzerlerindeki rötuş, basit 
ve eğri büğrüydü, sanki ev yapımı gibiydiler. Sonra gri koli 
bantlarına baktı. Adam kaçıranların en sevdiği malzemeydi 
bu. Sonra, fenerin ışığında, bugün ilk geldiğinde ayırtına va- 
ramadığı bir şeyi fark etti. Rafların arka tarafları ahşap kaplıy- 
dı. Ve rafları, duvardan en az iki buçuk santimetre mesafede 
tutuyordu. 

Grace, kendi işini kendin yap tarzındaki işlerden pek anla- 
mazdı ama bu rafları yapan herifin, arkalarını neden ahşapla 
kapladığını sorgulayacak kadar bilgisi vardı. Rafların arkasını 
ancak çirkin bir duvarı gizlemek için kaplardın. Bir insan, 
neden berbat eski bir garaj için, bu zahmete girerdi ki? 

Feneri ağzına alıp raflardan birini tuttu ve sert bir şekilde 
çekerek test etti. Hiçbir şey olmadı. İyice asıldı ama yine bir 
şey olmadı. Sonra bir üstteki rafı tuttu ve birden yerinden 
hafifçe oynadığını hissetti. Rafi hafifçe salladı. Ve aniden raf, 
yerinden kaydı. Rafı yerinden çıkardı ve boşluğun içine giz- 
lenmiş bir kapı sürgüsü gördü. Rafı duvara doğru dayadı ve 
sürgünün mandalını açtı. Sonra raf ünitesini önce çekmeyi, 
sonra da itmeyi denedi. Yerinden oynamıyordu. 

Tüm rafları teker teker kontrol etti ve en alttakinin de gev- 
şek olduğunu gördü. Onu da yerinden çıkardı ve yine raf boş- 
luğuna gizlenmiş ikinci bir sürgü olduğunu fark etti. Sürgüyü 
açtı, sonra ayağa kalktı, halen yerinde olan iki rafı tuttu ve 
itti. Hiçbir şey olmadı. 

Sonra rafları kendine doğru çekti ve tüm raf ünitesi geriye 
doğru kaydığında, neredeyse arkaya doğru düşüyordu. 

Bir kapıydı bu. - 
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Feneri aldı ve ışığı içerideki boşluğa doğrulttu. Bir an için 4 
kalbi durdu sanki. 

Kanı dondu. 

Etrafına bakarken tüyleri ürperdi. 

Yerde bir sandık vardı. Duvarların neredeyse her bir yeri, 
eski, sararmaya yüz tutmuş gazete kupürleriyle doluydu. 
Büyük bir çoğunluğu Argus'tan alınmıştı fakat bazıları da 
ulusal gazetelerden kesilmiş haberlerdi. İlerledi ve içlerinden 
birinin başlığını okudu. 14 Aralık 1997'ye ait bir haberdi: 


AYAKKABICPNIN POLIS TARAFINDAN 
DOGRULANAN SON KURBANI 


Feneri dogrulttugu her yerden gazete haber başlıkları ona 
sesleniyordu. Bir sürü makale. Bazılarında kurbanların re- 
simleri de bulunuyordu. Kıdemli Soruşturma Memuru Jack 
Skerrittin fotoğrafları vardi. Ve sonra, belirgin bir şekilde yer- 
leştirilmiş, Argus un Ocak 1998'deki sayısındaki bir ön sayfa 
haberinin başlığı altına basılmış, Rachael Ryan'ın kocaman 


bir resmini gördü: 


KAYIP RACHAEL RYAN, AYAKKABICPNIN 6. 
KURBANI MI? 


Grace fotoğrafa dikkatli bir şekilde baktı ve sonra da başlı- 
ğı okudu. O sayfayı ilk defa ne zaman gazetede gördüğünü 
hatırlayabiliyordu. O tüyler üpertici başlığı. Şehirdeki tüm 
gazete bayilerinden haykıran baslıktı bu. 


Sandığın kapağını yokladı. Gevşekti. Kapağı kaldırdı ve 
şaşkınlıkla içindekilere baktı. 
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Sandığın içi, yüksek topuklu kadın ayakkabılarıyla doluy- 
du. Her biri şeffaf kağıtla kaplanmışu. Grace sandığın içini 
karıştırdı. Bazı paketlerin içinde tek bir ayakkabı ve bir kadın 
külotu vardı. Diğerlerinde ise bir çift ayakkabı. Tüm ayakka- 
bılar, sanki hiç giyilmemiş gibi duruyordu. 

Heyecandan titreyerek, kaç tane olduğunu öğrenmek iste- 
di. Adli delillere zarar vermemeyi aklında tutarak ayakkabıları 
saydı ve paketli halde yere sıraladı. Yirmi iki paket. 

Ayrıca bantlanmış bir şeffaf kağıt içinde, bir kadın el- 
bisesi, tayt, külot ve sütyen vardı. Ayakkabıcı'nın kılık de- 
šistirmede kullandığı kıyafetler belki de. Merak etti. Yoksa 
bunlar Metropole'de, Nicola Taylor'dan alınan kıyafetler 
miydi? 

Diz çöktü, bir süre ayakkabılara baku. Sonra, soruşturma- 
da işlerine yarayacak bir ipucu verebilecek bir şey kaçırmadı- 
ından emin olmak için, duvardaki gazete kupürlerine geri 
döndü. 

Sırayla her birine dikkatlice baktı. Bir duvarın büyük bir 
bölümünü kaplayan, Rachael Ryan'la ilgili olan parçalara 
odaklandı. Sonra gözleri, farklı duran bir A4 kağıdına takıldı. 
Gazeteden kesilmiş bir şey değildi; bir yazıcı çıktısıydı, bir 
kısmı tükenmez kalemle doldurulmuştu. Başlığı şöyleydi: 


J.BUND&SONS, CENAZE İŞLERİ 


Üzerindeki küçük yazıyı okuyabilmek için yaklaştı. Başlığın 
altında şöyle yazıyordu: 


Kayıt Formu 
Ref.No. D5678 
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Bayan Molly Winifred Glossop 
Ö. 2 Ocak 1998. Yaş 81. 


Form üzerindeki bütün kelimeleri okudu. Detaylı bir listeydi: 


Kilise ücreti 

Doktor ücreti 

Kalp pili çıkarma ücteti 
Yakma ücreti 

Mezar kazıcı ücreti 

Yazıcı çıktı hizmetleri ücreti 
Çiçekler 

Anma kartları 

Ölüm ilanı 

Tabut 

Geriye kalanlar için bir kutu 
Org çalan kişi ücreti 

Mezar yeri ücreti 

Mezarlık defin ücreti 

Din adamı ücreti 

Kilise ücreti 


Cenaze tarihi: 12 Ocak 1998, sabah 11. Lawn Memorial 
Mezarlığı, Woodingdean. 


Kağıdı tekrar okudu. Sonra tekrar. Donakalmıştı. 

Zihni on iki yıl öncesine gidiyordu. Brighton ve Hove 
Borough Morgu'nda bir otopsi masasındaki kömüre dönmüş 
cesede. Yanmış bir Ford Transit minibüsü içinde küle dön- 
müş bir şekilde bulunan ve kimliği asla tespit edilemeyen, kü- 
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çük, yaşlı bir kadın. Alışılagelmiş bir şekilde, kadının cenaze 
masrafları, sosyal fonlar tarafından karşılanmıştı. 

Polislik kariyerinde, su ana kadar birçok dehşet verici 
manzara görmüş fakat birçoğunu aklından atmayı başarmış- 
tı. Sadece birkaç tanesi -tek elinin parmaklarını geçmeyecek 
kadar sayıda- onunla mezara kadar gidecekti. Bu yaşlı kadın 
ve onun arkasındaki gizemin de bunlardan biri olduğunu dü- 
şünmüştü uzun bir süre. 

Ama şimdi, bu eski püskü garajda, bir şeyler, sonunda, 
mantıklı gelmeye başlıyordu. 

Artık onun kim olduğunu bildiğinden neredeyse emindi. 

Molly Winifred Glossop. 

Ancak o zaman, 12 Ocak 1998 Pazartesi günü, sabah saat 
11'de, Woodingdean, Lawn Memorial Mezarlığı'nda gömü- 
len kimdi? 


Şimdi cevabı bildiğine kalıbını basardı. 
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Jessie, yarı karanlıkta, tekrar telefonunun titreşim sesini duy- 1 
du, Sıcaktan kavrulmuştu ve saatin kaç olduğu hakkında hiç- / 
bir fikri yoktu. Çok hafif bir gri ışık görüyor gibiydi. Şafak 
vakti miydi? Arada bir uykuya dalıyor, sonra ani bir panikle 
uyanıyor, tıkanık burnundan nefes alamıyor ve oksijen alabil- 
mek için çabalıyordu. 

Omuzları, kolları öne doğru gerildiği için çok acıyordu. 
Etrafinda bir sürü gürültü vardı. Metal sesleri, gıcırtılar, ta- 
kırtılar, çarpma sesleri. Her bir yeni sesle, adam geri geliyor 
ve Şu an arkasından sinsice yaklaşıyor olabilir diye dehşete 
kapılıyordu. Aklı devamlı bir korku ve karmaşık duygular gir- 
dabı içinde dönüyordu. Kimdi bu adam? Onu buraya neden 
getirmişti? Burası neresiydi? Ne yapmayı planlıyordu? Ne is- 
tiyordu? 

Onu en gok korkutan korku filmleri düsünmekten ken- 
dini alamıyordu. Onları aklından atmayı ve mutlu anlarını 
düşünmeyi denedi. Benedict ile bir Yunan adası olan Naxos'a 
gittikleri en son tatilleri gibi. Tartıştıkları düğün, önlerindeki 
hayat... 

Neredesin şimdi Benedict, sevgilim? 

Titreşim sesi devam etti. Dört kere tekrar etti, sonra 
yine durdu. Bir mesaj geldi demek mi oluyordu bu? Arayan 
Benedict miydi? Ailesi? Çaresizce, tekrar tekrar kendini çöz- 


578 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


meyi denedi. Bileklerindeki bağları gevşetmek için çırpınıyob 
kendini savuruyor ve ellerinden birini açmaya çalışıyordu. 
Ama tek yapabildiği acı içinde kivranmaku ve omuzları nere- 
deyse yerlerinden çıkacaktı. Yorgun düşene kadar, vücudunu 
sert zemine birkaç kere çatptı. 

Ardından, büyük bir hayalkırıklığıyla öylece uzandı. 
Kalçası ve kasıkları üzerindeki nemli bez artık sıcak değildi ve 
kaşınmaya başlamıştı. Yanağında bir yer de fena halde kaşını- 
yordu. Ve tüm bu süre içinde boğazından yukarı çıkan mide 
suyunu durmadan geri yutuyor ve eğer kusarsa, ağzı tıkalı ol- 
duğu için boğulacağını biliyordu. 

Bir kere daha bağırdı, gözyaşlarındaki tuzdan, gözleri yara 


olmuştu. 

Lütfen yardım edin, lütfen! 

Bir an için kendini bırakarak, kusup boğulmayı düşündü. 
Adam geri dönüp aklındaki o korkunç şeyleri ona yapmadan 
hayatına son verebilirdi. En azından adamı bu zevkten mah- 
rum edebilirdi. 

Ama bunun yerine, sevdiği adama karşı duyduğu azalan 
güveniyle gözlerini kapattı ve hatırlayamadığı kadar uzun bir 
süredir yapmadığı şeyi yaparak dua etti. Doğru kelimeleri ha- 
urlaması zaman aldı, 

Duasını bitirir bitirmez telefonu yine çaldı. Her zamanki 


gibi dört kere ve sonra durdu. Ardından farklı bir ses duydu. 
Tanıdığı bir ses. 


Onu donduran bir ses. 


Motosiklet motorunun uğultusu. 
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Brighton ve Hove sehri sorgu hakimi cesur bir kadındı. Körü 
ruh halinde olduğunda, tavırları ile çalışanların bir kısmı- 
nın yanı sira birçok sert polis memurunu korkuturdu. Ama 
Grace, onun büyük bir sağduyu ve şefkat sahibi biri olduğu- 
nu biliyordu ve onunla, hiçbir zaman kişisel bir sorunu olma- 
mıştı şimdiye kadar. 

Grace, geceyarısını geçtikten sonra onu evinden aradığı ve 
uykusundan uyandırdığı için biraz tedirgindi. Kadın, uykusu 
açıldıkça daha fazla otoriter olmaya başlamıştı. Ama Grace'i 
dinleyecek ve yalnızca açıklama istediğinde onun sözünü ke- 
secek kadar profesyonel bir kadındı. 

“İstediğin gerçekten büyük bir şey komiser,” dedi, Grace'in 
sözü bittiğinde, tam bir öğretmen gibi. 

“Biliyorum.” 

“Bunun gibi bir şey Sussex'te şu ana dek sadece iki kere 
gerçekleşti. Hafife alınacak bir şey değil. Çok şey istiyorsun.” 

“Aslında bu, normalde ölüm kalım meselesi sayılmaz ha- 
nımefendi,” dedi Grace, resmi konuşmayı tercih ederek, “an- 
cak, bence öyle.” 

“Sadece kayıp kızın arkadaşından elde edilen kanıtla mı?” 

“Jessie Sheldon'ı ararken, nişanlısı tarafından bize veri- 
len bir listedeki birçok arkadaşı ile görüştük. Şu sıralar en iyi 
arkadaşı olduğu belli olan şahıs, geçen perşembe Jessie'den 
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bir mesaj aldığını ve mesajda kızın özellikle bu akşam için 
satın aldığı bir çift ayakkabının fotoğrafı olduğunu söyledi. 
Fotoğraftaki ayakkabılar, evinin dışındaki kaldırımda, kızın 
kaçırıldığı bildirilen yerde bulunan ayakkabının aynısı.” 

“Nişanlısının bu olayla hiçbir şekilde ilgisi olmadığından 
emin misin?” 

“Evet, o artık bir şüpheli değil. Ve şu an, Ayakkabıcı dava- 
sındaki başlıca şüphelilerimizin üçü de ilişkileri olmadıkları 
gerekçesiyle elendi.” 

Cassian Pewe'in, Bramshill'de Polis Eğitim Merkezi'nde 
bir eğitimde olduğu doğrulandı. Darren Spicer, gece barına- 
ğına 19:30'da dönmüştü ve John Kerridge da zaten gözaltın- 
daydı. 

Bir süre sonra sorgu hakimi, “Bu işler her zaman sabah 
erken saatte yapılır, genellikle gün doğumunda, halkı rahatsız 
etmemek için;” dedi. “Bu da en erken pazartesi sabahı demek 
oluyor.” 

“Beklemek için çok uzun bir süre bu. İşimize yarayacak 
adli kanıt aramaya başlamadan önce en az otuz saat geçmiş 
olacak. Önümüzdeki haftanın ortası demek olur bu. Bence 
geçen her saat çok önemli. Bu kadar uzun süre bekleyemeyiz. 
Bu gerçekten de ölüm kalım meselesi olabilir.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Grace bunun büyük bir güven ge- 
rektirdiğini biliyordu. Büyük bir bireysel kumar oynuyordu 
bu taleple. Jessie Sheldon'ın kaçırıldığı halen yüzde yüz kesin 
değildi. On iki yılın ardından, onun soruşturmasına yardım- 
cı olacak bir adli kanıt bulamaması da bir olasılıktı. Fakat, 
Sussex ASD'nin genellikle danıştığı adli arkeoloji uzmanı 
Joan Major'la konuşmuş ve o da en azından denemeye değer 
olduğunu söylemişti. 
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Su an üzerinde olan baskılarla, her yola başvurmak zorun- 
daydı. Fakat şu an talep ettiği şeyin bunun ötesinde olduğunu 
biliyordu. 

Hakimin sesi gittikçe daha da otoriter oluyordu. “Bunu 
halka açık bir mezarlıkta, gün ışığında, pazar günü mü yap- 
mak istiyorsun komiser? Kutsal bir günde sevdiklerinin me- 
zarlarını ziyaret etmekte olan matemli insanların bu konuda 
ne hissedeceklerini düşünüyorsun?” 

“Eminim çok rahatsız olacaklardır,” diye cevap verdi 
Grace. “Fakat şu an kayıp olan Jessie Sheldon'ın yarısı kadar 
rahatsız olmayacaklardır. Ben onu Ayakkabıcı'nın kaçırmış 
olabileceğine inanıyorum. Yanılıyor olabilirim. Çoktan geç 
kalmış olabiliriz. Ama o kızın hayatını kurtarmak için tek bir 
şansımız bile olsa, bu, muhtemelen mezarlıktan çıkıp ASDA 
ya da Tesco'da veya kutsal günde her nerede alışveriş yapıyor- 
larsa oraya gidecek birkaç matemli insanı geçici bir süre için 
üzmekten daha önemli.” 

“Tamam?” dedi hakim. “İzni imzalayacağım. Sadece, ola- 
bildiğince gizli yapın şu işi. Öyle yapacağına eminim gerçi.” 

“Elbette.” 

“Yarım saat sonra ofisimde buluşalım. Sanırım böyle bir 
işe daha önce bulaşmadın, doğru mu?” 

“Hayır, bulasmadım.” 

“Nasıl bir bürokrasi işlediğine inanamazsin.” 

Grace buna inanabilirdi. Ama şu an birkaç masabaşı ça- 
lışanını memnun etmekten çok, Jessie Sheldon'ın hayatını 
kurtarmak konusunda endişeleniyordu. Fakat tahrik edici 
bir şeyler söyleyerek bunu riske atmak istemiyordu. Sorgu 
Hakimi'ne teşekkür etti ve ona yarım saat içinde orada ola- 


cağını söyledi. 
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Jessie minibüsün yan sürgü kapısının açılırken çıkardığı tanı- 
dık gıcırtıyı duydu. Sonra minibüs hafifçe sallandı ve hemen 
yanında ayak sesleri duydu. Dehşet içinde titriyordu. 

Kısa bir süre sonra, doğrudan suratına yansıyan bir fener 
ışığı gözlerini aldı. 

Adamın sesi öfkeliydi. “Leş gibi kokuyorsun,” dedi. “Çiş 
kokuyorsun. Altını ıslatmıssın. Seni pis inek.” 

Işık, kızın suratından uzaklaştı. Gözlerini kırptı ve yukarı- 
ya doğru baktı. Adam şimdi ışığı, kasten, kendisini görebilsin 
diye, başlıklı suratına tutuyordu. 

“Kirli kadınları sevmem,” dedi. “Bu senin sorunun, değil 
mi? Hepiniz kirlisiniz. Bu kokuyla, bana zevk vermeyi nasıl 
umarsın?” 

Jessie gözleriyle yalvardı. Lütfen beni çöz. Lütfen ağzımı 
aç. Her şeyi yaparım. Karşı koymam. Her şeyi yaparım. Lütfen. 
Ne istersen yaparım, sonra sen de beni bırakırsın, tamam mı? 
Anlaştık mı? Anlaştık mı? 

Ona sonsuz gibi gelen bir süredir bir şey içmemişti ama 
ağzı kapalı olmasına rağmen, birden fena halde çişi geldi. Saat 
kaçtı? Sabah olmalı, diye tahmin etti, birkaç dakika önce, bir 
an için minibüsün içini dolduran ışıktan. 

“Bir pazar öğle yemeği randevum var,” dedi adam. “Seninle 


uğraşacak ve temizleyecek vaktim yok, daha sonra gelmem 
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gerekecek. Seni davet edemeyecek olmam çok kötü. Acıktın 
mi?” 

Feneri tekrar kızın suratına tuttu. 

Jessie gözleriyle, su için yalvardı. Tıkalı ağzıyla su kelimesi- 
nin şeklini oluşturmaya çalıştı fakat çıkan tek ses, dalgalanan 
bir inlemeydi. 

Susuzluktan ölüyordu. Titriyor, çişini tatmaya çalışıyordu. 

“Ne demek istediğini tam olarak anlayamıyorum, bana 
afiyet olsun mu diyorsun?” 

“Grnnnnmmmmoooohhh.” 

“Gok naziksin!” dedi adam. 

Jessie yine gözleriyle yalvardi. Su! Su! 

“Büyük bir ihtimalle su istiyorsun. Bahse girerim, bunu 
söylemeye galısıyorsun. Sorun su ki ežer sana su verirsem, 
yine altini islatacaksin, degil mi?” 

Jessie kafasını salladı. 

“Hayır? Pekala, göreceğiz. Eğer iyi bir kız olmaya söz verir- 
sen, o zaman belki sana biraz su verebilirim.” 

Jessie zar zor bir şekilde çişini tutmak için çabalamaya de- 
vam etti, Fakat minibüsün sürgü kapısının kapanma sesini 
duyduğu anda, yine kasıklarına yayılan ılık bir sızıntı hissetti. 
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Woodingdeandaki Lawn Memorial Mezarlığı, Brighton'ın 
batı tarafında, güzel bir Manş Denizi manzarası olan, epeyce 
yüksek bir yerdeydi. Mezarlığın sakinleri bunu pek umursamı- 
yordur, diye düşündü Roy Grace ve zalim bir şekilde gülüm- 
seyerek, uzun, mavi, tırtıl şeklindeki çadırın içinden fırtına- 
li rüzgara çıktı. Kapüşonlu beyaz tulumuyla, karşı taraftaki 
daha küçük giyinme odası ve dinlenme çadırına geçti. 

Sorgu Hakimi’nin, mezardan çıkarma işleminin ne kadar 
bürokrasi gerektirdiği hakkında söyledikleri doğru çıkmışu. 
İzni almak ve imzalatmak, işin kolay tarafıydı. Daha zoru, 
pazar sabahı erken bir saatte, gerekli olan ekibi biraraya ge- 
tirmekti. 

Mezardan çıkarma işlemlerinde uzmanlaşmış, asıl işi bü- 
yük mezarları yerinden çıkartarak inşaat şirketlerine ya da 
dini olmaktan çıkmış kiliselere yeni yerler açmak olan özel bir 
şirket vardı. Fakat onlar da ceza gerektiren fazla mesai ücreti 
olmadan, yarın sabahtan önce başlamayacaklardı. 

Grace bekleyemezdi. Emniyet müdür yardımcısını aradı 
ve Rigg masrafları kabul etti. 


Grace'in John Caddesi'nde yaptığı toplantı için biraraya ge- 
len ekip, oldukça tatmin ediciydi. Bir sorgu hakimi memuru, 


iki Olay Yeri İnceleme görevlisi, bir adli fotoğrafçı, özel mezar 
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çıkarma şirketinin beş çalışanı, Çevre Bakanlığı'ndan, pazar 
gününü boşa harcadığı için kızgın olduğu belli bir kadın, ar- 
uk zorunlu olan bir sağlık ve güvenlik memuru, kutsal bir yer 
olduğu için de bir rahip. Grace ayrıca, Adli Arkeoloji Uzmanı 
Joan Major'ın yanı sıra, kalabalığı kontrol etmekle görevlen- 
dirdiği Glenn Branson'ı ve resmi gözlemci yaptığı Michael 
Foreman'ı da çağırmıştı. 

Cleo, Darren Wallace -Cleo'nun morgda çalışan iki nu- 
maralı adamı- ve şehir mezarlıklarından sorumlu ve sorgu 
hakim'nin koyu yeşil minibüsünü kullanan Walter Hordern 
de oradaydı. Onlardan sadece ikisine ihtiyacı vardı fakat morg 
üçlüsünün hiçbiri daha önce bir mezardan çıkarma işlemine 
katılmadıkları için, orada olmaya can atıyorlardı. Belli ki hiç- 
biri yeterince ceset görmüyor, diye düşündü Grace. Acaba bu, 
Cleo'nun ona karşı olan sevgisi hakkında neyi ortaya koyu- 
yor, merak ediyordu bazen. 

Meraklı olan, yalnızca morg çalışanları değildi. Dedikodu 
yayıldıkça, sabah boyunca ASD'nin diğer üyelerinden tele- 
fonlar almış ve arayanlar, katılma şansları olup olmadıklarını 
sormuşlardı. Birçoğu için bu, meslek hayatında bir kere ola- 
cak bir şeydi ama Grace, arayan herkese, yer olmadığı gerek- 
çesiyle hayır demek zorunda kalmıştı. Yorgun ve gittikçe sini- 
rinin arttığı ruh haliyle, az kalsın, bunun bir sirk olmadığını 
da ekleyecekti. 

Saat öğleden sonra dörde geliyordu ve dışarısı gerçekten 
buz gibiydi. Elinde bir fincan çayla çadırdan dışarı çıktı. Gün 
şığı hızla geride kalıyordu ve mezarlıkta çeşitli yerlere yerleş- 
tirilmis seyyar ışıkların parıltıları, Molly Glossop'un mezarını 
kaplayan çadıra giden araç yolunu aydınlatıyor ve etrafındaki 
birçok ışık, gittikçe daha da parlıyordu. 
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Alan, çift polis kordonu ile sarılmıştı. Mezarlığın tüm gi- 
rişleri polis korumalar tarafından kapatılmış ve şu ana dek 
halkın tepkisi, öfkeden çok merak olmuştu. O yüzden iki ça- 
dırın hemen etrafına bir polis şeridi daha çekilmişti. Sokaktan 
daha yakına hiçbir basın mensubu yaklaştırılmıyordu. 

Ana çadırın içindeki ekip, mezarın dibine yaklaşıyordu. 
Kimsenin bunu Grace'e söylemesine gerek yoktu çünkü hep- 
si, gittikçe ağırlaşan kokudan bunu fark etmişti. Ceset koku- 
su, dünyadaki en berbat kokuydu. Ve şimdi dışarıda, açık ha- 
vada beklerken bile, Grace'in ciğerleri bu kokuyla doluyordu. 
Uzun süre tıkalı kalmış bir lağım birden açıldığında ya da yaz 
sıcağında iki hafta elektrikler kesilmiş bir şekilde buzdolabın- 
da kalmış çürümüş etin, ağır, sanki sizin ruhunuzu da içine 
çeken iğrenç kokusuydu. 

Uzmanların hiçbiri, çok fazla değişken olduğu için, tabut- 
taki cesedin ne halde olacağı konusunda bir öngörüde bulu- 
namamıstı. Orada ne cesedi olduğunu -tabii eğer varsa- ve 
gömülmeden önce ne kadar süre ölü kaldığını bilmiyorlar- 
dı. Gömüldüğü toprağın nem miktarı önemli bir faktördü. 
Ancak buranın kireçli bir toprak olması, yüksekte yer alma- 


sı sebebiyle, muhtemelen su seviyesinin üzerinde ve göreceli 
olarak kuru olacaktı. Gittikçe kötüleşen kokudan, bunu bir- 
kaç dakika sonra öğrenecekleri belliydi. 

Grace çayını bitirdi ve tam içeriye geri dönmek üzereyken 
telefonu çaldı. Arayan, Kevin Spinella'ydı. 

“ Argusun en yetenekli muhabiri pazar keyfi mi yapıyor?” 
dedi Grace, merhaba niteliğinde. 

Oldukça fazla rüzgar gürültüsü ve büyük seyyar jeneratö- 
rün uğultusu vardı. 


“Üzgünüm!” diye bağırdı muhabir. “Seni duyamadım!” 
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Grace söylediklerini tekrar etti. 

“Aslına bakarsan yerel mezarlıklarda bir gezintiye çıktım, 
sizi bulmaya çalışıyorum komiser. Benim de katılma şansım 
var mı?” 

“Elbette, burada bir yer ayırt ve sonra git, bir otobüsün 
altına atla.” 

“Ha-ha! Ben şimdi demek istiyorum.” 

“Üzgünüm, hayır.” 

“Tamam. Peki, bana ne anlatacaksın?” 

“Şu an için dışarıdan gördüğünden fazlasını değil. Bir saat 
sonra beni tekrar ara, o zaman elimde bir şeyler olabilir.” 

“Özür dilerim ama geçen akşam kaybolan Jessie Sheldon 
adında bir genç kadınının peşindesiniz sanıyordum, öyle de- 
gil mi? Burada, seksen yaşında bir kadının mezarını kazarak 
ne yapmaya çalışıyorsunuz?” 

“Sen işini- bazı şeylerin altını kazarak yapıyorsun, bazen 
ben de böyle yapıyorum,” dedi Grace ve bu muhabirin nasıl 
olup da bu kadar içeriden bilgiye ulaşabildiğini merak etti. 

Joan Major birden ana çadırın girişinde belirdi ve ona el 
salladı. “Roy!” diye seslendi. 

Grace telefonu kapattı. 

“Tabuta ulaştılar! İyi haber. Yerinde duruyor! Üzerindeki 
plakada, Molly Winifred Glossop yazıyor, bu yüzden doğru iz 
üzerindeyiz!” 

Grace, kadının arkasından içeri girdi. Koku şu an ger- 
çekten berbattı ve çadırın kapağı arkasından kapandığında, 
yalnızca ağzından nefes almaya çalıştı. Çadırın kalabalık iç 
kısmı, ayaklar üzerinde mezarın etrafına yerleştirilmiş yoğun 
parlak ışıklar, arka taraftaki toprak yığını ve olan biteni kayıt 
eden bir sürü kamera ile, bir film setini andırıyordu. 
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Uzman Arama Birimi'nden gelen dört memur dışında, in- 
sanların büyük çoğunluğu da kokudan rahatsızdı. Memurlar 
üzerlerine, nefes alma aparatları olan, beyaz biyokimyasal ko- 
ruyucu tulumlar giymişlerdi. İkisi tabutun tepesine diz çök- 
müstü. Tabutun yan tarafları tamamen açıldığında kablolar 
geçirerek, yukarı çekmek için yanlarına dayanıklı kancalar ta- 
kıyorlardı. Diğer ikisi de yerden yaklaşık iki metre yukarıda, 
çekme aletini yerine yerleştiriyordu. 

Joan Major sonraki bir saat için kazı işini devraldı ve titiz- 
Jikle yanlarını ve her iki ucundan altını kazarak, çekme halat- 
ları için yer açmaya çalıştı. Çalıştığı sırada, dikkatlice tabutun 
üzerinden, yanlarından ve altından toprak örnekleri alarak, 
içinden akması olası herhangi bir sıvı var mı diye incelenme- 
leti için torbalara koydu. Major'in işi bittiğinde, mezar açma 
uzmanlarından iki kişi, dört kancayla tabutun altına, ön ve 
arka tarafına ipler geçirip mezardan çıktılar. 

“Tamam,” dedi biri, kenara çekilerek. “Hazırız.” 

Herkes kenara çekildi. 

Polis papazı, elinde dua kitabıyla öne çıktı. Sessizlik istedi 
ve sonra, mezarın üzerinde durarak, kısa, belli bir mezhebe 
bağlı olmayan bir dua okuyarak, tabutun içindeki her kimse 
ona, yeryüzüne yeniden hoşgeldin, dedi. 

Grace duayı garip bir şekilde etkileyici buldu, sanki uzun 
zamandır ortalarda olmayan bir yolcuyu karşılıyor gibiydiler. 

Mezardan çıkarma ekibinin diğer üyeleri, dayanıklı görü- 
nen bir ipe asılmaya başladılar. Bir an için bir şey olmayınca 
herkes heyecanlandı. Sonra, daha çok bir iç çekişi andıran 
garip bir emme ses geldi. Sanki toprak, kendisinin olduğunu 
iddia ettiği bir şeyden vazgeçiyormuş gibiydi. Ve birden ta- 
but, yavaşça yükselmeye başladı. 


589 


EŞİ na en a 
PETER JAMES 


Salınarak, yanlara sürterek, makaraların gıcıruları arasın- 
da tabut yukarı geldi. Tabutun zemini yerden birkaç santim 
yukarı çıkana kadar çekmeye devam ettiler. Çadırdaki herkes, 
bir süre sessiz bir saygı ile izledi. Birkaç toprak parçası kopa- 
rak mezara geri düştü. 

Grace açık renkli ahşaba baktı. Oldukça iyi korunmuş 
görünüyordu, sanki on iki yıl değil de yalnızca birkaç gün- 
dür oradaymış gibiydi. Pekala, ne sırlar saklıyorsun? Lütfen 
Tanrım, bizi Ayakkabıcı'ya bağlayacak bir şeyler olsun. 

İçişleri Bakanlığı patoloji uzmanı Nadiuska De Sancha ile 
çoktan irtibata geçilmişti ve ceset Sorgu Hakimi'nin minibü- 
süne yerleştirilir yerlestirilmez, morga gidecekti. 

Aniden, bir gök gürültüsü gibi, kulakları sağır eden bir 
çatırtı duyuldu. Çadırdaki herkes sıçradı. 

Bir insan bedeni şeklinde ve boyutlarında, siyah plastik 
torbalar ve koli bantları ile sarılmış bir şey, tabutun altından 
düşerek, mezarın içinde gözden kayboldu. 
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Jessie yine nefes almaya çalışıyordu. Çılgınca kıvranarak, pa- 
nik içinde, burnunu az da olsa açabilmek için başını yana 
çevirmeye çalıştı. Benedict, Ben, Ben, lütfen gel! Lütfen bana 
yardım et! Lütfen beni burada ölüme terk etme! Lütfen bunu 
yapma! 

Çok canı yanıyordu. Boynundaki bütün kaslar, sanki om- 
zundan yırtılarak çekiliyormuş gibiydi. Ama en azından şim- 
di biraz nefes alabiliyordu. Yine de yeterli değildi fakat paniği 
bir süre için dinmişti. Çok susamıştı. Gözleri ağlamaktan yara 
olmuştu. Yanaklarından aşağı akan gözyaşları ona eziyet edi- 
yordu. Ancak sıkıca kapatılmış ağzına ulaşamıyorlardı. 

Yine dua etti. Lütfen Tanrım, daha kısa bir süre önce, muh- 
tesem bir mutluluk bulmuştum. Ben çok iyi bir adam. Lütfen 
beni ondan uzaklaştırma, şimdi olmaz. Lütfen bana yardım er. 

Yaşadığı gerçek cehennem içinde, kafasını toplamaya, düz- 
gün bir şekilde düşünmeye çalıştı. Bir süre sonra, ne zaman 
olduğunu bilmiyordu fakat bir süre sonra, muhtemelen kısa 
bir süre sonra, onu kaçıran adam geri dönecekti. 

Eğer bahsettiği suyu getirecekse, eğer yalnızca ona işken- 
ce etmiyorsa, kızı çözmek zorunda kalacaktı. En azından dik 
oturup suyu içebilmesine yetecek kadar. Eğer bir şansı olacak- 
sa bu, o zaman olacaktı. 


Sadece tek bir şans. 


591 


Pe 


PETER JAMES 


Vücudundaki bütün kaslar acısa da kendini yorgunluk- 
tan bitkin düşmüş hissetse de gücü hala yerindeydi. Farklı 
senaryolar düşünmeye çalıştı. Adam ne kadar akıllıydı? Onu 
kandırmak için nasıl bir oyun oynayabilirdi? Ölü numara- 
sı mt yapmalıydı? Delirmiş numarası mı yapmalıydı? Aklına 
gelmeyen bir şey, bir şeyler olmalıydı. 

Adamın da aklına gelmeyen bir şey. 

Saat kaçtı? İçinde beklediği bu uzun karanlık boşlukta 
anideni saati anlamak için içini kavuran bir ihtiyaç hissetti. 
Saatin kaç olduğunu öğrenmek, burada ne kadardır bulun- 
duğunu anlamak. 

Pazar günü. Kesin olarak bildiği tek şey buydu. Adamın 
bahsettiği öğle yemeği, pazar öğlen yemeği olmalıydı. Gideli 
bir saat olmuş muydu? Yarım saat? İki saat? Dört? Silik bir gri 
ışık vardı ama şimdi o da gitmişti. Zifiri karanlıktaydı. 

Belki de duyduğu seslerden bir şeyler çıkarabilirdi. Bitmek 
bilmeyen metal takıruları, gıcırtıları, tangırtıları ve çarpan 
pencerelerin, kapıların, demir panellerin, metal levhalar veya 
binanın dışında her ne varsa onların sesleri. Bir ritmi olduğu- 
nu düşündüğü farklı bir ses olduğunu fark etti. Yankılanan, 
gümleyen seslerden biri. Onu şimdi tekrar duydu ve saymaya 
başladı. 

Bin bir, bin iki, bin üç, bin dört. Güm. Bin bir, bin iki, bin 
üç, bin dört. Güm. 

Babası fotoğrafçılığa meraklı biriydi. Küçük bir çocukken, 
dijital fotoğrafçılık ortaya çıkmadan önce, babasının filmleri 
banyo ettiği bir karanlık odası vardı. Onunla birlikte, ister 
tamamen karanlık, ister zayıf, kırmızı ampulün ışığı altında 
durmaktan çok keyif alırdı. Babası bir film rulosu açtığında, 
orada zifiri karanlıkta dururlar ve adam, kızına öğrettiği şekil- 
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de, saniyeleri saydırırdı. Eğer yavaş bir şekilde, “Bin bir,” der- 
seniz, neredeyse tam olarak bir saniyeye eşit oluyordu. Tüm 
sayılar için işe yarıyordu. 

O yüzden şimdi, her dört saniyede bir olan bu güm sesini 
hesaplayabiliyordu. Dakikada on beş kere. 

Bir dakika saydı. Sonra beş. On. Yirmi dakika. Yarım 
saat. Sonra yapmakta olduğu şeyin ne kadar boş olduğunu 
düşünerek içini bir öfke kapladı. Neden ben Tanrım, eğer ger- 
çekten varsan? Neden Benedict ile benim aramdaki bu aşkı yok 
etmeye çalışıyorsun? Çünkü o Yahudi değil, bu yüzden mi yani? 
Dostum, sen sorunlu bir Tanrı mısın? Benedict iyi bir adam. 
Hayatını kendinden daha körü durumdaki insanlara yardım 
etmeye adamış. Benim de yapmaya çalıştığım şey bu, farkına 
varmadıysan hatırlatayım. 

Sonra tekrar ağlamaya başladı. Ve güm sesi sanki bir met- 
ronommuş gibi, otomatik olarak saymaya başladı. Dört sani- 
ye. Güm. Dört saniye. Güm. Dört saniye. Güm. 

Sonra, kayan bir metalin gürültülü sesi. 

Minibüs sallandı. 

Ayak sesleri. 


593 


108 


18 Ocak, Pazar 


Brighton ve Hove Morgu, kısa bir süre önce bütünüyle bir 
İnşaat sürecine girmişti. Sebebi, insanların ölesiye yemek ye- 
meleri ve sonra donduruculara sığmayacak kadar şişman ol- 
malarıydı. O yüzden şimdi onlara uygun olması için yeni, 
süper-büyük dondurucular yerleştirilmişti. 

Akşama doğru saat 17:30'da, yenilenmiş olan otopsi oda- 
sının ortasındaki paslanmaz çelik masada yatan kadının ku- 
rumus kalıntılarını barındıracak daha geniş bir dondurucu 
gerektiği için değil. 

Buraya geleli yarım saat olmasına rağmen Grace, bu ber- 
bat kokuya alışamamıştı ve sadece ağzından nefes alması da 
da pek işe yaramıyordu. Neden, neredeyse bütün patoloji 
uzmanlarının sigara içtiklerini ve ceset üzerindeki çalışma- 
larına devam ederken dudaklarının arasında neden hep bir 
sigara olduğunu anlayabiliyordu. Üst dudaklarının hemen 
üzerine damla Vicks sürmeyenler. Ancak bu alışkanlık, birkaç 
yil önce gelen sigara yasağı ile sona ermiş gibi görünüyordu. 
Şimdi gerçekten, bir tane sigara çok iyi gelirdi. 

Burada etkilenen tek kişi o muydu? 

Odada, üzerlerinde uzun önlükler, yüzlerinde maskeler 
ve ayaklarında lastik botlarla sorgu hakimi memuru, Adli 
Arkeoloji Uzmanı Joan Major, bir yandan video diğer yandan 


fotoğraf çekerek incelemenin her aşamasını belgelemekle meş- 
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gul olan Olay Yeri İnceleme Fotoğrafçısı James Gartrell, Cleo 
ve asistanı Darren Wallace'la olayın merkezindeki Nadiuska 
De Sancha vardı. İspanya doğumlu ve Rus kökenleri olan İç 
İşleri Bakanlığı Patoloji Uzmanı, Sussex'teki neredeyse bütün 
polis memurlarının çılgınca arzuladığı -ve esprili olduğu için 
birlikte çalışmayı sevdikleri- heybetli bir güzellikti. 

Ayrıca Glenn Branson da oradaydı -orada olması gerekli 
olduğu için değil fakat Grace onu kendi başına, felaket ayrı- 
lığı sebebiyle üzülmeye terk etmektense, bir şeylerle meşgul 
etmek gerektiğine karar vermişti. 

Cleo ile bir otopsiye katılmak Grace'e hep garip gelmişti. 
Kadın, ona karşı neredeyse bir yabancı gibi davranıyor, ma- 
kine gibi etrafta koşturuyordu. Sadece ara sıra ona attığı gü- 
lümseme hariç. 

Otopsinin başlangıcından bu yana, Nadiuska titizlikle ölü 
kadının derisinin her bir santimetresini bantlamıs, gözle gö- 
rülebilir bir hatalı deri veya sperm hücresi, saç teli ya da elbise 
parçası bulabilmek umuduyla, her bir bant parçasını ayrı ayrı 
torbalamıştı. 

Grace, hipnotize olmuş bir şekilde cesede bakıyordu. 
Cesedin derisi, kurumaktan neredeyse kahverengi olmuş, 
gerçek bir mumyaya dönmüştü. Uzun, kahverengi saçları çok 
iyi korunmuştu. Göğüsleri -çökmüş olmalarına rağmen- hala, 
kasıklarındaki tüyler ve kalça kemiği gibi, net bir şekilde gö- 
rülebiliyordu. 

Kafatasının arka tarafında bir girinti vardı. Ağır bir dar- 
be veya düşmeden ötürü oluşmuştu. Nadiuska, ayrıntılı bir 
incelemeye girmeden önce, sadece gözüyle gördüklerinden, 
kafatasının bu bölgesinde, bu şekilde bir girintinin normal 


bir insanı öldürmeye yeteceğini söyledi. 
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Joan, dişlerin, kadının geç gençlik döneminde veya yirmi- 
lerinin başında olduğunu gösterdiğini söyledi. 

Rachael Ryan'ın yaşlarında. 

Rachael Ryan şimdi böyle mi görünüyordu? 

Senin gibi ölü? Eğer sen o değilsen. 

Nadiuska, yaşını daha kesin bir şekilde saptamak amacıy- 
la, köprücük kemiğini açığa çıkartmak için, boynundaki deri- 
nin bir kısmını kaldırıyordu. Kadın bunu yaptığı sırada, Joan 
Major dikkatlice onu izliyordu. 

Adli arkeoloji uzmanı birden canlandı. 

“Evet, bakın! Köprücük kemiğine bakın, gördünüz mü? 
Orta kemikte hiçbir kaynaşma belirtisi yok, ya da sadece baş- 
langıç aşamasında. Bu, normalde otuz yaşında kendini gös- 
terir. Bu yüzden bu kadının otuzlu yaşların epeyce altında 
olduğunu neredeyse kesin olarak söyleyebiliriz. Tahminimce, 
yirmili yaşlarının başlarında... İskeletin daha fazla bölümünü 
ortaya çıkardıktan sonra daha kesin bir rakam verebilirim.” 

Grace ölü kadının yüzüne baktı, onun için fena halde üzü- 
lüyordu. 

Rachael Ryan, sen misin bu? 

Artık gittikçe, o olduğuna daha da emin oluyordu. 

1997 yılı Noeli'nde kaybolduktan sonraki dehşet dolu 
günlerde, kızın çılgına dönmüş annesi ve babası ile konuştu- 
ğunu net bir şekilde hatırlıyordu. Kızınyüzünü hatırlayabili- 
yordu. Tüm ayrıntılarını, aradan geçen zamanda olan onca 
şeye rağmen. Gülen, mutlu, güzel suratı... O kadar genç ve 
hayat dolu bir yüzü vardı ki. 

Sonunda seni buldum mu Rachael? Çok geç, biliyorum. 
Üzgünüm, gerçekten çok geç. Özür dilerim. Elimden geleni 
yaptım. 
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Haklı olup olmadığını, bir DNA testi açığa kavuşturabilir- 
di ve iyi bir örnek almak sorun olmayacaktı. Patolojiuzmanı 
ve adli arkeoloji uzmanı, cesedin durumu karşısında son de- 
rece şaşırmışlardı. Nadiuska, bazı iki haftalık cesetlerden bile 
daha iyi korunduğunu belirtti ve bunun, büyük bir olasılıkla, 
iki kat plastik tabakaya sarılmasından ve kuru bir yere gömül- 
mesinden kaynaklandığını söyledi. 

Şu an Nadiuska vajinadan dikkatlice, gittikçe derine gire- 
rek aldığı tüm örnekleri torbalıyor ve etiketliyordu. 

Grace cesede bakarken, on iki yıl, gözlerinin önünden 
akıp gidiyordu. Ve birden, acaba bir gün, bir yerdeki bir morg- 
da, bir cesede bakarak, başını sallayıp onun Sandy olduğunu 
onaylayacak mıyım, diye düşündü. 

“Gerçekten kayda değer!” dedi Nadiuska. “Vajina tama- 
mıyla yerinde duruyor.” 

Grace gözlerini cesetten alamıyordu. Uzun kahverengi 
saçlar, çıktığı pörsümüş kafa derisine kıyasla, tiksindirici bir 
şekilde, neredeyse canlı gibi duruyorlardı. Saçların ve tırnak- 
ların ölümden sonra uzun bir süre uzamaya devam ettiğiyle 
ilgili bir efsane vardı. 

Sıradan olan, gerçek derinin büzülmesiydi. Hepsi bu. 
Ölümde her şey duruyordu. Yalnızca, beynin artık onları yok 
edecek antibiyotikleri göndermediği için cümbüş yapan pa- 
razit hücreleri hariç. Böylece deri, yavaşça, buruşarak, içten 
yenerek çöküyor ve saçlarıla tırnakların içeride kalan kısımları 
dışarı çıkıyordu. 

“Ah, Tanrım!” dedi aniden Nadiuska. “Bakın, burada ne 
var!” 

Grace, şaşkına dönmüş bir halde ona doğru döndü. 


Eldivenli eliyle, ince bir sapı olan, küçük, metal bir nesne 
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tutuyordu. Nesnenin ucunda bir şey sallanıyordu. İlk önce 
Grace, onun yırtılmış bir deri parçası olduğunu sandı. 
Sonra, daha yakından bakınca, onun aslında ne olduğunu 
fark etti. 
Bir prezervatif. 
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Adam, Jessie'nin ağzını saran koli bandını yırttı ve bandın 
son parçasını kaldırırken, dudaklarından, saçlarından ve de- 
risinden sıyırdığı sırada kız acıyla feryat etti ve bir süre sonra, 
neredeyse o keskin acıyı unutarak, ciğerlerine hava yutmaya 
başladı. Normal bir şekilde nefes alabilmesinin geçici rahatlı- 
ğı, her yerini sardı. 

“Uygun bir şekilde tanıştığımıza sevindim,” dedi adam, 
başlığındaki ağız boşluğundan, o ince sesiyle. 

Minibüsün iç ışığını açtı ve Jessie ilk kez onu düzgün 
bir şekilde görebildi. Bir sandalyede oturmuş ona bakan bu 
adam, üzerindeki maço görünümlü deri motosiklet tulumu- 
na rağmen, özellikle güçlü ya da iriyarı görünmüyordu. Ama 
başlık, kızın tüylerini ürpertmişti. İçine koruyucu eldivenleri 
sıkıştırdığı kaskının yerde durduğunu gördü. Adamın elinde 
şimdi, ameliyat eldivenleri vardı. 

“Susadın mı?” 

Adam kızı yerinden doğrultmuş ve sırtını duvara yaslamış 
ama bağlarını çözmemişti. Jessie çaresizlik içinde, adamın ona 
uzattığı açık su şişesine baktı ve kafasını salladı. 

“Lütfen.” Konuşmak zordu, ağzı ve gırtlağı çok kuru- 
mustu. 

Sonra kızın gözleri, adamın diğer eldivenli elinde tuttu- 


ğu tırtıllı av bıçağına kilitlendi. Gerçi adamın bıçağa ihtiyacı 
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yoktu; Jessie'nin kolları arkasına sabitlenmiş ve bacakları da 
dizlerinden, bileklerinden birbirine bağlanmıştı. 

Kız ona tekme atabilirdi, bunu biliyordu. Dizlerini kendi- 
ne doğru çekip tekme atabilir ve onun gerçekten canını acı- 
rabilirdi. Fakat bu ne işe yarayacaktı? Yalnızca onu daha da 
öfkelendirecek ve zaten yapmayı aklına koyduğu şeyden daha 
da beterini yapmaya itmekten başka? 

İşini sağlama almalıydı. Hemşirelik yaptığı zamanlardani 
zayıf noktaların nereler olduğunu biliyordu. Ve kick-boks 
antrenmanlarında, doğru yere denk getirildiğinde, güçlü bir 
tekmenin, yiyeni en azından birkaç saniye ve eğer şanslıysa 
daha da uzun bir süre hareketsiz bırakacağını biliyordu. 

Eğer bu şansı yakalayabilirse. 

Sadece bir tek bir şansı vardı. Onu mahvetmemesi kesin- 
likle çok önemliydi. 

Açgözlülükle suyu yutmaya çalıştı ve yeterince hızlı içe- 
meyince, su çenesinden aşağıya döküldü. Boğazı tıkandı 
ve öksürdü. Öksürüğü geçtikten sonra biraz daha su içti. 
Kavrulmuştu. Sonra gülümseyerek, şirin bir şekilde, doğ- 
rudan adama bakarak, sanki en iyi arkadaşıymış gibi, bir 
şekilde onunla bir ilişki kurması gerektiğini bilerek teşek- 
kür etti. 

“Lütfen beni incitme,” dedi, boğuk sesiyle. “Ne istiyorsan 
yapacağım.” 

“Evet,” dedi adam. “Yapacağını biliyorum.” Öne doğru 
eğildi ve bıçağı kızın suratının önüne getirdi. “Çok keskin,” 
dedi. “Ne kadar keskin olduğunu bilmek ister misin?” Soğuk 
çelik bıçağın düz yüzeyini, Jessie'nin yanağına bastırdı. “O 
kadar keskin ki onunla tıras olabilirsin. Vücudundaki tüm 
tiksindirici tüyleri tıraş edebilirsin. Özellikle de kasığındaki 
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kılları, hep çiş içinde kalmış. Bu bıçakla başka ne yapabilirim, 
biliyor musun?” 

Kız ona cevap verirken, bıçağın düz yüzeyini Jessie'nin 
yanağından ayırmadı. Kız titreyerek, neredeyse bir fısıltıyla, 
“Hayır,” dedi. 

“Seni sünnet edebilirim.” 

Sözlerinin iyice anlaşılmasını bekledi. 

Jessie hiçbir şey söylemedi. Aklından çılgınca şeyler geçi- 
yordu. İlişki. Bir ilişki kurmalıyım. 

“Neden?” dedi, sakin görünmeye çalışarak. Ama kelime, 
tek bir nefeste çıkmıştı ağzından. “Yani... Bunu neden yap- 
mak isteyesin ki?” 

“Bütün Yahudi oğlanlar öyle olmuyor mu?” 

Jessie kafasını salladı. Bıçağın, sağ gözünün hemen altın- 
daki derisine batmaya başladığını hissediyordu. 

“Gelenekler,” dedi kız. 

“Ama kızlar olmuyor mu?” 

“Hayır. Bazı kültürlerde olabilir ama Yahudilik'te bu yok.” 

“Doğru mu bu?” 

Bıçak yüzüne o kadar sert bir şekilde baskı yapıyordu ki 
artık kafasını oynatmaya cüret edemedi. “Evet.” Kelimeyi ses- 
siz bir şekilde, ağzını oynatarak söyledi sadece; sesi, korku- 
dan, boğazına kısılmıştı. 

“Bir kadını sünnet etmek, onun cinsel haz almasını en- 
geller,” dedi adam. “Sünnet olmuş bir kadın orgazm olamaz 
ve kısa bir süre sonra bunun için uğraşmayı bırakır. Böylece 
kocasına sadakatsizlik yapmayı da bırakır, bir anlamı kalma- 
mıştır artık. Bunu biliyor muydun?” 

Yine, kızın cevabı boğazından dışarı çıkamamıştı. “Hayır,” 
dedi ağzını oynatarak. 
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“Bunun nasıl yapıldığını biliyorum,” dedi adam. “Bunu 
okudum. Seni sünnet etmemi istemezsin, değil mi?” 

“Hayır.” Bu sefer, sesi kısık bir fısıltı gibi çıkmıştı. Titriyor, 
düzenli bir şekilde nefes alarak kendini sakinleştirmeye çalışı- 
yordu. Düğünü düşünmek için. “Bunu yapmana gerek yok,” 
dedi. Sesi, şimdi bir nebze de olsa daha yüksek çıkıyordu. 
“Sana karşı iyi bir kız olacağım, söz veriyorum.” 

“Benim için kendini yıkayacak mısın?” 

“Evet.” 

“Her yerini mi?” 

“Evet.” 

“Benim için kasıklarını tıraş edecek misin?” 

“Evet.” 

Bıçağı hala kızın yanağında tutarak “Bu minibüste su 
var,” dedi, “sıcak akan su. Sabun. Bir sünger. Havlu. Bir ji- 
let. Kendini temizleyebilmen için üzerindekileri çıkartma- 
na izin vereceğim. Sonra birlikte, ayakkabıyla oynayacağız.” 
Elindeki su şişesiyle yeri işaret etti. “Tanıdın mı? Salı günü 
Brightondaki Marielle Ayakkabıları'ndan aldığın topuklula- 
rın aynısı. Tekini minibüsten dışarı atmış olman çok yazık, 
aksi halde çiftiyle oynayabilirdik. Ama sadece bir tanesi ile de 
eğleneceğiz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Jessie. Sonra, canlı görünmeye çalışarak ekle- 
di, “Ayakkabıları severim. Peki ya sen?” 

“Ah, hem de çok. Yüksek topuklu olanları. Kadınların vib- 
ratör yerine kullanabildiği türden olanlarını.” 

“Vibratör yerine mi? Yani kendi üzerlerinde kullanmaları 
mi?” 

“Evet öyle.” 


“Yapmak istediğin şey bu mu?” 
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“Ben hazır olduğumda, sana ne yapacağını söyleyeceğim,” 
diyerek, aniden, nereden geldiği belli olmayan bir öfkeyle 
patladı. Sonra bıçağı kızın yanağından çekti ve dizlerini bağ- 
ladığı koli bandını kesmeye başladı. 

“Seni sadece bir kere uyaracağım Jessie,” dedi. Sesi, yine 
cana yakın çıkıyordu. “Eğlencemizi bozacak bir şey yapmak 
istemiyorum, tamam mı? Beraber yapacağımız şeyi, tamam 
mi?” 

Jessie dudaklarını sımsıkı sıktı, onayladığını göstermek 
için başını salladı ve olabildiğince gülümsemeye çalıştı. 

Sonra adam bıçağı kaldırıp Jessie'nin burnunun önüne ge- 
tirdi. “Eğer herhangi bir şey yapmaya kalkışırsan, eğer beni 
incitmeye ya da kaçmaya çalışırsan, o zaman seni, çırılçıplak 
bir halde tekrar bağlarım, tamam mı? Sonra seni sünnet ede- 
rim. Benedictle balayına çıktığınızı bir düşün, bu şekilde. Ve 
kocan ne zaman seninle sevişmek istese, hayatın boyunca ne 
kaçıracağını bir düşün. Birbirimizi anlıyor muyuz?” 

“Evet,” dedi Jessie, ağzını oynatarak. 

Ama düşünüyordu. 

Adam iri biri değildi. Zorbaydı. 

Okulda ona zorbalık yapanlar olmuştu. Kanca burnu yü- 
zünden, ailesinin havalı arabalarla okuldan aldığı zengin kız 
olduğu için, ona zorbalık etmişlerdi. Zorbalar, her istedikleri- 
ni yapabileceklerini düşünürlerdi. Bir keresinde okuldaki en 
belalı zorba, Karen Waldergrave’i haklamıstı. Bir maç sırasın- 
da hokey sopasıyla dizine vurmuştu. O kadar sert vurmuştu 
ki kızın kemiği paramparça olmuş ve yapay bir diz kapağı 
taktırmak zorunda kalmıştı. Elbette bu bir kazaydı. Sporda 
başınıza gelen talihsiz bir olay. En azından öğretmenler böyle 


düşünmüştü. Ve bir daha kimse ona zorbalık yapmamıştı. 
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Şansı yakaladığında, bu adam da ona bir daha zorbalık ya- 
pamayacaktı. 

Adam, kızın ayak bileklerini saran bandı kesti. Jessie kan 
dolaşımını sağlamak için yavaş yavaş bacaklarını hareket et- 
tirmeye başladığında adam lavaboya gitti ve musluğu açtı. 
“Senin için güzelce ısıtayım!” dedi. Arkasını döndü ve kıza 
sert bir bakış attı. “Şimdi ellerini çözeceğim, böylece benim 
için kendini yıkayabilecek ve tıraş olabileceksin. Sana ne söy- 
lediğimi hatırlıyorsun, değil mi?” 

Jessie kafasını salladı. 

“Yüksek sesle söyle.” 

“Bana ne söylediğini hatırlıyorum.” 

Kızın bileklerini saran bağı kesti, sonra ona bandı çıkar- 
masını söyledi. 

Jessie ellerini yeniden kullanabilmek için bir süre onla- 
rı, salladı. Sonra bant uçlarını kaldırmaya ve açmaya çalıştı. 
Adam, sürekli, bıçağı yukarı kaldırıp düz kenarını eldivenli 
parmaklarıyla okşuyordu. 

“Yere atabilirsin,” dedi adam, kızın bant artıklarıyla ne ya- 
pacağını bilmediğini görünce. 

Sonra yere eğildi, deri ayakkabıyı aldı ve Jessie'ye verdi. 
“Kokla!” dedi. 

Jessie kaşlarını çattı. 

“Burnuna götür. Kokuyu içine çek.” 

Jessie, yeni derinin keskin kokusunu içine çekti. 

“Güzel, öyle değil mi?” 

Bir an için adamın gözleri, kızdan, ayakkabılara kaymıştı. 
Adamın gözlerinde bir parıltı gördü Jessie. Dikkati dağılmış- 
ti. Şu an dikkati ayakkabının üzerindeydi, kendisinin değil. 
Jessie, kokuyu içine çekiyormuş gibi yaparak ayakkabıyı tek- 
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rar burnuna yaklaştırdı ve fark ettirmeden, ayakkabıyı tut- 
tuğu parmaklarının yerini değiştirerek ayak ucundan tuttu. 
Aynı zamanda, bacaklarında yeniden başlayan kan dolaşımı 
sayesinde, dizlerini kendine doğru çekmeye başladı. 

“Gazetelerin bahsettiği, küçük pipisi olan adam sen mi- 
sin?” diye sordu kız birden. 

Adam bu aşağılama karşısında irkilerek kıza doğru eğildi. 
Bunu yaptığı anda, Jessie sırtını kavis yaptı ve dizlerini düz- 
lestirdi, olabildiğince sert bir şekilde her iki bacağını birden 
yukarı doğru itmeye çalıştı ve spor ayakkabılarının topuğuyla 
adamın çenesinin altına vurdu. Adam havaya fırlayıp kafasını 
minibüsün tavanına çarptı. Sersemlemiş bir halde yere düştü. 
Elindeki bıçak da gürültüyle yere düşerek ondan uzağa sav- 
ruldu. 

Adam kendine gelecek firsatı bulamadan Jessie ayağa 
kalktı. Adamın kafasındaki başlığı çıkardı. Başlığı olmadan, 
neredeyse acınacak birine benziyordu. Şaşkına dönmüş bir 
köstebek gibiydi. Sonra kız, elindeki ayakkabının topuğuyla, 
olabildiğince güçlü bir şekilde, adamın sağ gözüne vurdu. 

Adam çığlık attı. Acıdan, şaşkınlıkta ve öfkeden feryat etti. 
Suratından kanlar akmaya başladı. Sonra Jessie, bıçağı kaptığı 
gibi, kayan kapıyı açtı ve dışarı fırladı. Az kalsın zifiri karan- 
lıkta kafaüstü yere düşüyordu. Arkasında, çılgına dönmüş, 
yaralanmış bir canavarın acı içindeki feryadını duydu. 

Koştu ve sert bir şeye çarptı. Sonra, etrafında parlak ışık 
hüzmelerinin gezindiğini gördü. 

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun! 

Nasıl bu kadar aptal olabilirdi? Kahrolası feneri almalıydı! 

Işık hüzmesinde bir an için, tozla kaplı rayların üzerindeki, 
kullanılmayan erzak vagonunu gördü. Makas köprüsü. Çelik 
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yürüyüs yolunun bir bölümü, duvarın ortasındaydı. Devasa, 
askıya alınmıs türbinlere benziyordu. 

Kapı neredeydi? 

Bir ayak sesi duydu. Adam, acı ve öfkeyle bağırıyordu. 
“KAÇABİLECEĞİNİ MISANDIN? KAÇAMAYACAKSIN, 
SENİ FAHISE!” 

Bıçağı kavradı. Fenerin ışığı doğrudan suratını aydınlattı 
ve gözlerini kamaştırdı. Arkasını döndü. Rayların üzerinde, 
kocaman, iki tane kapı gördü. Vagonların girip çıkmaları 
için. Kapılara doğru koştu. Işık, oraya kadar kızı takip etti. 

Kapının üzerindeki asma kilidi görene kadar. 
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Jessie döndü ve doğruca ışığa baktı, aklından binlerce şey 
geçiyordu. Adamın silahı yoktu, bundan emindi çünkü aksi 
halde ona bıçağı değil silahı çekerdi. Adam yaralıydı. İri biri 
değildi. Bıçak kendisindeydi. Birkaç kendini savunma tekniği 
biliyordu, Ama adam yine de onu korkutuyordu. 

Başka bir çıkış daha olmalıydı. 

Sonra fener söndü. 

Sanki karanlığı ortadan yok edecekmiş ya da bir şekilde 
aydınlatacakmış gibi gözlerini kırptı. Titriyordu. Hızlı hızlı 
soluğunu duyabiliyordu. Sessiz bir şekilde nefes alıp vermeye 
çabaladı. 

Şimdi eşitlerdi ama adamın avantajı vardı. Muhtemelen 
buranın genel planını biliyordu. 

Sessizce ona mı yaklaşıyordu şimdi? 

Fenerin ışığında, ileride sol tarafta, ambarı andıran büyük 
bir alan görmüştü. Sola doğru bir iki adım attı ve tam o sırada 
bir şeye takıldı. Ayağının altından bir şey gürültüyle yuvar- 
landı ve şap diye, birkaç saniye içinde suya düştü. 

Kahretsin! 

Kıpırdamadan durdu. Sonra telefonu aklına geldi! 

Eğer minibüse geri dönebilirse, birilerini arayıp yardım 
çağırabilirdi. Sonra, artan panikle tekrar düşündü. Kimi ara- 
yacaktı? Neredeydi? Lanet olası bir yerdeki devasa, kullanıl- 
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mayan bir binada sıkışıp kalmıştı. Bunu 112 operatörüne 1 
söylediğinde ne işe yarayacaku ki? | 


Adam goktan kampgı minibüsüne geri dönmüstü. Surati acı 4 
içinde zonkluyordu ve sağ gözü bir şey görmüyordu ama 0 | 
bunu umursamıyordu. Şu an değil. O fahişeyi yakalamaktan 
başka hiçbir şey umrunda değildi. Kız onun yüzünü görmüştü, 

Onu bulması gerekiyordu. Kaçmasını engellemeliydi. 

Engellemek zorundaydı çünkü kız onu yakalatabilirdi. 

Nasıl yapacağını biliyordu. 

Feneri açarak yerini belli etmek istemiyordu, bu yüzden, 
minibüsün içinde el yordamıyla yolunu bularak, olabildiğin- 
ce yavaş hareket etmeye ve aradığı şeyi bulmaya çalıştı. Gece 
görüş gözlükleri. 

Kızın yerini belirlemesi sadece birkaç saniyesini almıştı. 
Gece görüş gözlüklerinde yeşil bir şekil, yavaşça sola doğru 
hareket ediyor, ağır çekimdeymiş gibi yürüyordu. 

Akıllı olduğunu sanıyorsun, değil mi? 

Etrafında bir alet aradı. Kızı yere indirebileceği, ağır ve 
sert bir şey. Lavabonun altındaki dolabı açtı ancak gece görüş 
gözlükleriyle bile, içerisi görünmeyecek kadar karanlıktı. O 
yüzden kısa bir süre için feneri açtı. Gece görüş gözlükleri 
alev gibi parıldadı ve sağ gözüne kör edici bir ışık girdi. O ışık 
adamı öyle bir şaşkına çevirdi ki feneri düşürdü ve sendeleye- 
rek arkaya doğru devrildi. 


Jessie gürültüyü duydu. Gürültünün geldiği yöne doğru baktı 
ve birden, minibüsün içinde bir ışık gördü. Daha önce gör- 
düğü ambara doğru hızlıca koştu. E! yordamıyla hızlıca iler- 
lerken bir şeye takıldı, sonra kafasını, keskin, çıkıntılı bir şeye 
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çarptı. Ses cıkartmamaya çalıştı. Sonra devam ederek, çelik 
bir direği bulana kadar, karanlıkta, el yordamıyla ilerledi. 

Ambarı destekleyen sütunlardan biri mi? 

İleri doğru süründü, ambar tabanının aşağı doğru eğimini 
hissetti ve sürünerek altına girdi, sonra, hala el yordamıyla, 
nerede olduğunu anlamaya çalışarak, kuru, tozlu bir havayı 
içine çekerek ayağa kalktı. Sonra, bir merdivenin basamağına 
benzeyen bir şeye dokundu. 


Adam fenerle aramaya devam etti. Çılgına dönmüş bir hal- 
de tüm çekmeceleri açtı. Son çekmecede birkaç alet buldu. 
Aralarında büyük, ağır bir somun anahtarı vardı. Onu eline 
aldı. Gözündeki acının her geçen saniye daha da kötüleştiği- 
ni, suratından akan kanı hissedebiliyordu. Gözlükleri tekrar 
gözüne geçirip kapıya yöneldi ve dışarı baktı. 

Fahişe ortadan kaybolmuştu. 

Umrunda değildi. Onu bulacaku. Tüm bu çimento işlet- 
mesini avcunun içi gibi biliyordu. Buradaki bütün güvenlik 
kameraları onun denetiminde yerleştirilmişti. Binadaki deva- 
sa fırınlarda, biraraya getirilmiş kireç taşı, kil, kum ve cüruf 
1500 dereceye kadar kaynatılıyor, sonra iki adet devasa soğut- 
ma türbinine aktarılıp oradan öğütme değirmenine geçiyo" 
ardından depolama ambarlarına aktarılıyor, oradan da bekle- 
mekte olan kamyonlara boşaltılıyordu. Eğer bu fahişe saklan- 
mak istiyorsa, burada saklanacak yer çoktu. 

Ama sadece tek bir çıkış vardı 

Ve asma kilitlerin anahtarı da onun cebindeydi. 
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Roy Grace, mezardan çıkarma işleminden elde ettiği bilgiler 
hakkında hazırlayacağı rapor için zaman kazanmak amacıyla, 
pazar akşamı toplantısını 19:30'a ertelemişti. 

Otopsi işlemi henüz tamamlanmadığı ve daha uzun bir süre 
de bitmeyecek gibi göründüğünden, ortaya çıkabilecek her tür- 
lü yeni gelişmeyle ilgilenmesi için, Glenn Branson'ı morgda bı- 
rakmıstı. Cesedin çene kemiğiyle kafatası kırıktı. Ve büyük bir 
olasılıkla, onu öldüren şey, kafatasına gelen darbeydi. 

Ölü kadının kimliğini tespit etmek ve mezardan çıkarma 
işleminde amacına ulaşmak için tüm umudu, cesetten alınan 
saç köküyle deri örneklerine ve ayrıca Nadiuska De Sancha ve 
Joan Major'ın içinde sperm kalıntıları olduğunu düşündük- 
leri prezervatife bağlıydı. Adli arkeoloji uzmanı, on iki yıllık 
olmasına rağmen, bundan sağlam bir DNA örneği alma ihti- 
malleri olduğunu söylemişti. 

Tüm bu parçalar, bir kuryeyle, bir soğutucu içinde, hızlı 
geri dönüş yaptıkları ve iyi bir iş ilişkisine sahip olduğu Orchid 
Cellmark Adli Laboratuvarı'na gönderilmişti. Parçalar gelir 
gelmez çalışmaya başlayacaklarını temin etmişlerdi. Ancak 
ağır işleyen bir sıralama süreci vardı ve laboratuvar tüm gün 
bile çalışsa en erken yarın, yani pazartesi öğlen saatlerinde bir 
sonuç almayı bekleyebilirlerdi. Grace'e anında telefonla bilgi 
vereceklerini garanti etmişlerdi. 
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Grace yerine geçip ekibine son gelişmeler hakkında bilgi 
verdi ve sonra ilerleme raporlarını istedi. 

Bella Moy birinci sırayı alarak, herkese, dağınık saçlı 
genç bir kadının fotoğrafını dağıttı. “Efendim, bu Brighton 
Hapishanesi'nden, aranmakta olan bir kişinin fotoğrafı. 
Kadının şu anki adı -birçok takma isim kullanmış- Donna 
Aspinall. Tanınan bir uyuşturucu kullanıcısı ve daha önce 
bir dizi düzenbazlık suçu işlemiş. Hem tren hem de taksi- 
lerde. Anti-sosyal davranış sicili var ve halen üç farklı şiddet 
saldırısı suçundan, fiziksel zarar ve fiili saldırı suçlarından 
aranmakta, Geçen akşamki operasyonda iki sivil memur ta- 
rafından kimliği tanımlanan -memurlardan birinin kolunu 
ısıran- kadının, John Kerridge'in, peşinden koştuğu kadın 
olduğu tespit edildi.” 

Grace, ne ima edildiğini anlayarak fotoğrafa baku. 
“Kerridge'in gerçeği anlattığını mı söylüyorsun?” 

“Yolcusu hakkında doğruyu söylediği anlamına gelebilir 
bu efendim.” 

Grace bir süre düşündü. Kerridge şu an için, yirmi dört 
saattir gözaltında tutuluyordu. Bir şüpheliyi, mahkemeden 
uzatma kararı çıkartmadan gözaltında tutabileceğiniz en faz- 
la süre, otuz altı saatti. Sulh hakimini, Kerridge'i daha uzun 
bir süre içeride tutmaya ikna edecek yeterli delilleri olmaz- 
sa, onu yarın saat 09:30'da serbest bırakmak zorunda kala- 
caklardı. Halen, Jessie Sheldon'un ortadan kayboluşunun, 
Ayakkabıcı yla ilgisi olduğunu kanıtlayacak delilleri de yok- 
tu, Fakat eğer Kerridge’in avukatı Acott bu işe el koyarsa -ki 
kesinlikle yapacak ve muhtemelen çoktan yapmıştır- uzatma 
kararı çıkartmak için sıkı bir savaş vermeleri gerekecekti. 

“Tamam, teşekkürler. İyi iş Bella.” 
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Ardından Norman Potting elini kaldırdı. “Şef, bugün, cep 
telefonu şirketi, O2'den oldukça fazla yardım aldım. Jessie 
Sheldonin nişanlısıyla bu sabah erken saatte konuştum ve 
bana kızın, iPhone'unu o şirketten aldığını söyledi. Sirket, ya- 
rım saat önce bana telefonun takip raporunu verdi. Bundan 
bir sonuç elde edebiliriz.” 

“Devam et,” dedi Grace. 

“Telefonundan son olarak, dün saat 18:32'de, nişanlısı 
Benedict Greene'e ait olduğunu tespit ettiğim numarayı 
aramış. Benedict Greene, Jessie'nin tam olarak belirtilen 
saatte onu aradığını ve kick-boks antrenmanına gittiğini 
söylediğini doğruluyor. Benedict, acele etmesini, çünkü saat 
19:15'te onu almaya geleceğini söylemiş. Telefon, ondan 
sonra bekleme konumuna geçmiş. Daha sonra hiçbir ara- 
ma yapılmamış ancak şehirdeki baz istasyonları tarafından 
izlenmiş ve yaklaşık olarak 18:45'ten sonra durmadan ba- 
uya doğru hareket ettiği tespit edilmiş, yani kaçırılmanın 
gerçekleştiği saat. Saat 19:15'te durmuş ve o zamandan bu 
yana sabit kalmış.” 

` “Nerede?” diye sordu Grace. 

“Şey,” dedi Çavuş, “izin verin, göstereyim.” 

Ayağa kalktı ve duvardaki beyaz tahtaya yapıştırılmış bir 
haritayı gösterdi. Üzerinde, bir ucundan diğerine çizilmiş 
mavi bir çizgi vardı. Haritaya, yukarısında ve aşağısında birer 
x olan, kırmızı bir oval çizilmişti. 

“İki çarpı işareti, Jessie Sheldon'un telefonunun halen irti- 
batta olduğu O2 baz istasyonlarını gösteriyor,” dedi Potting. 
“Oldukça geniş bir alan ve ne yazık ki o menzilde, kızın yerini 
tam olarak belirlememizi sağlayacak, nirengi oluşturan üçün- 


cü bir baz istasyonu yok.” 
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Kıvrımlı mavi çizgiyi işaret etti. “Burası Shoreham boyun- 
ca uzanan Adur Nehri.” 

“Shoreham, John Kerridgein yaşadığı yer,” dedi Bella 
Moy. 

“Evet, ama o gözaltında olduğu için bu bir işimize ya- 
ramıyor,” diye yanıtladı Potting, sert bir üslupla. Sonra de- 
vam etti: “Nehrin her iki tarafında, açık kırsal bir alan ve bu 
iki baz istasyonu arasından geçen, işlek bir ana cadde olan 
Combes Yolu var. Birkaç müstakil ev, eski çimento işletmele- 
rine ait olan bir sıra kulübe ve çimento işletmelerinin kendisi. 
Görünüşe göre, Jessie Sheldon veya en azından telefonu, bu 
çemberin içinde bir yerde. Ancak, burası geniş bir alan.” 

“Çimento işletmesini gözardı edebiliriz,” dedi Dedektif 
Nick Nicholl. “Birkaç yıl önce oraya gitmiştim. Kesinlikle 
çok üst düzey bir güvenlik sistemi var, yirmi dört saat izleni- 
yor. Bir kuş pislese bile alarm çalıyor.” 

“Harika, Nick,” dedi Grace. “Teşekkür ederim. Tamam. 
Acil eylem. Günün ilk ışıklarıyla bölgeyi aramamız gerek. Bir 
arama birimi, üniformalı memurlar, özel tim ve toparlayabil- 
diğimiz kadar destek birimi. Nehrin aranmasını istiyorum 
-Özel Arama 'Ekibi'ni oraya göndereceğiz. Ve hemen helikop- 
teri havalandıracağız. Projektörlerle arama yapabilirler.” 

Grace birkaç not aldı ve sonra ekibine döndü. 

“Kadastro raporlarına göre barınak, bir emlak şirketine ait 
efendim;” dedi Emma-Jane Boutwood. “Sabah ilk iş, ofisleri- 
ne gideceğim.” 

Grace başını salladı. Yirmi dört saat gözetime rağmen, or- 
talıkta kimsecikler yoktu. Artık, kimsenin geleceğini de dü- 
şünmüyordu. 


Ne düşüneceğini bilmiyordu. 
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Adli psikologa döndü. “Julius, sende bir sey var mı?” 

Proudfoot başını salladı. “Jessie Sheldon'i kaçıran, sizin 
adamınız,” dedi kendinden emin bir şekilde. “Gözaltına al- 
dığınız adam değil.” 

“Oldukça emin gibi konuşuyorsun.” 

“Buraya yazıyorum. Doğru yer, doğru zaman, doğru kişi,” 
dedi. O kadar kendini beğenmiş bir tavırla konuşmuştu ki 
bir an için Grace, keske onun haksız olduğunu ispatlayabilsem, 
diye düşündü. 


Grace, toplantı bittikten sonra ofisine döndüğünde, kendisi- 
ni bekleyen küçük bir FedEx paketi buldu. 

Merak içinde, oturup paketi açtı. Ve akşamı daha da ber- 
bat oldu. 

İçinde, Polis Eğitim Okulu, Bramshill antetli bir kağıda 
elle yazılmış bir not ve ilişiğinde de geçen yıl ekim ayına ait 
bir, e-posta yazıcı çıktısı vardı. 

E-postayı ona, Komiser Cassian Pewe göndermişti. 
Postada, Grace'in ondan bir göz atmasını istediği Ayakkabıcı 
dosyasından birkaç sayfanın eksik olduğunu bildiriyordu. 
1997'de Rachael Ryan'ın kaçırıldığı tahmin edilen minibüsü 
gören tanık hakkında bilgilerin olduğu önemli sayfalar. 

EI yazması not, lakayt bir biçimde şöyle diyordu: Bunu, 
gönderilenler kutumda buldum Roy! Umarım yardımı olur. 
Belki de hafizan düşündüğün gibi değildir -ama hey, merak 
etme- herkesin başına gelir bu! Hoşçakal. Cassian. 

E-posta sisteminde yaptığı on dakikalık bir aramanın 
ardından, postanın orijinalini, okunmamış diğer yüzlerce 
posta arasında buldu. O zamanlar ortalık epeyce karışıktı 


ve Pewe de onu düzinelerce posta bombardımanına tutmuş 
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görünüyordu. Eğer hepsini okumaya kalksaydı hiçbir işi bi- 


tiremezdi. 
Her seye ragmen, bu, Grace'e kırmızı bir yüz ve elenmis 


bir şüpheli kazandırmıştı. 
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Jessie hep yüksekten korkmustu ve bu yüzden, en azından ka- 
ranlık olduğuna şükrediyordu. Nerede olduğu hakkında hiç- 
bir fikri yoktu ama az önce, ambar kanalı içindeki bir kontrol 
merdiveni olabileceğini düşündüğü merdiveni basamak basa- 
mak tırmanmıgtı. 

Yukarıya çıkması o kadar uzun sürmüştü ki sanki merdi- 
ven gökyüzüne uzanıyor gibi hissetmiş ve aşağıyı göremedi- 
ğine memnun olmuştu. Her basamakta, adam arkasından 
tırmanıyor korkusu ile aşağıya bakmış, ancak ondan bir iz 
görememiş, hiçbir ses duymamıştı. 

Nihayet tepede bir tırabzan ve ızgaralı bir zemin hissetmiş, 
kendini oraya çekmişti. Sonra tepeüstü, eski çimento torba- 
ları gibi kokan ve öyle bir his veren bir yığının içine dalmış, 
sürünerek onların üzerine çıkmıştı. Şimdi orada çömelmiş, 
etrafındaki karanlığı gözetliyor ve dinliyor, torbaları hışırdat- 
mamak için kıpırdamamaya çalışıyordu. 

Fakat hapishanesinin olağan sesleri dışında bir şey duya- 
muyordu. Düzenli bir şekilde gelen takırtılar, çınlamalar, gı- 
cırtılar ve rüzgar, kırık metal parçalarını her bir tarafa çarpar- 
ken çıkan, minibüsteyken daha az duyduğu gümleme sesleri. 

Düşünüyordu. Adamın planı neydi? Neden feneri kullan- 
mıyordu? 

Buraya çıkan başka bir yol var mıydı? 
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Görebildiği tek şey, saatinin parlak kadranıydı. Saat 
19:30 olmak üzereydi. Pazar akşamı olmalı, diye düşündü. 
Kaçırıldığından beri, yirmi dört saatten fazla zaman geçmişti. 
Evdekiler ve Benedict ne yapıyordu? Ailesinin Ben'i dışlamış 
olacağını düşündü. Keşke onları daha önce tanıştırsaydım ve 
böylece birlikte, belki hep birlikte bir şeyler yapabilirlerdi, diye 
düşündü. 

Polis olaya el koymuş muydu? Öyle olmalıydı. Babasını 
tanıyordu. Ülkedeki ilgili tüm acil durum servislerine haber 
vermiştir, diye tahmin etti. 

Onlar ne durumdaydı? Annesi ne düşünüyordu? Babası? 
Benedict? 

Uzaktan geçen bir helikopterin gürültüsünü duydu. Son 
yarım saat içinde, bu sesi ikinci kez duyuyordu. 

Belki de onu arıyorlardı. 


Helikopterin sesini o da tekrar duydu. Güçlü bir makine. _ 


Yakındaki Shoreham Havaalanı'ndaki eğitim için kullan- 
dıklarından değil. Geceleri de pek fazla helikopter uçmazdı 
ayrıca. Çoğunlukla askeri kurtarma ekipleri, hava ambulans- 
ları... Ve polis. 

Sussex Polis Helikopteri Üssü, Shoreham'deydi. Eğer duy- 
duğu onlarınki ise, paniklemeye gerek yoktu. Birçok sebepten 
ötürü havalanmış olabilirdi. Ses şimdi uzaklaşıyordu; doğuya 
yöneliyordu. 

Ardından, onu daha çok endişelendiren, başka bir ses 
duydu. 

Keskin, ısrarlı bir vızıltı. Kampçı minibüsünün önünden 
geliyordu. Gözlükleri aşağı indirdi ve aynı yerden gelen, so- 
luk, yanıp sönen bir ışık gördü. 


617 


PETER JAMES 


“Ah, kahretsin. Hayır, hayır, hayır!” 

Fahisenin cebinden aldıgı telefonuydu bu. Lanet seyi ka- 
pattığını sanıyordu. 

Öne geçti. telefonun ekranından gelen ışığı görebiliyordu. 
Telefonu aldı, sonra öfkeyle yere fırlattı ve kocaman bir böce- 
ği ezer gibi üzerine bastı. 

Tekrar üzerine bastı. Sonra tekrar. Sonra tekrar. 

Gözünün acısından çılgına dönmüş, fahişeye, kendine öf- 
keleniyor, titriyordu. Tanrım! Ah, Tanrım! Ah, Tanrım! Nasıl 
bu kadar aptal olabilirdi? 

Cep telefonları, beklemede olsalar bile yerini belli ederdi. 
Herhangi bir zeki polisin yapacağı ilk şey, bunu araştırmak 
olacaktı. 

Belki de telefon şirketleri, bunun gibi detaylı bilgilere pa- 
zar günleri ulaşamıyordu? 

Ama bu tehlikeyi göze alamayacağını biliyordu. Jessie 
Sheldon'ı olabildiğince çabuk bir şekilde buradan uzaklaştır- 
malıydı. Kesinlikle bu gece. Karanlıkta. 

Böylesi de, kızı bulmayı daha da zorunlu ve acil bir iş ha- 
line getiriyordu. 

Bir saatten uzun bir süredir hiç ses çıkarmamıştı. Akıllıca 
bir saklambaç oyunu oynuyordu. Bıçak onda olduğu için 
kendini akıllı sanıyor olabilirdi. Fakat şu an onda, iki tane 
daha önemli alet vardı. Fener ve gece görüş gözlükleri. 

Edebiyarla pek ilişkisi olmamıştı hiç. Ama bir yerden ha- 
urladığı bir söz vardı: Körler diyarında, tek gözlü adam kraldır. 

Şimdi kendisi öyleydi. 

Minibüsten beton zemine indi ve gözlüklerini gözüne gö- 
türdü. Ava çıkıyordu. 
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Roy Grace için gece, yavaş geçiyordu. Ofisinde oturmuş, ekibi 
tarafından oluşturulan Jessie Sheldon'ın aile ağacına bakıyor- 
du. Kızın bilgisayarı ve cep telefonu kayıtları, pazar günlerini 
bu işe ayıran, işi başından aşkın ve yetersiz personele sahip 
İleri Teknoloji Birimi tarafından halen incelenmekteydi. 

Şu ana dek aldığı tek rapor, Jessie'nin sosyal ağlarda çok 
aktif biri olduğuydu. Perşembe öğleden sonra Ayakkabıcı'nın 
kurbanı olmaktan kıl payı kurtulan Dee Burchmore'la arala- 
rındaki ortak nokta buydu. 

Kurbanlarını bu şekilde mi takip ediyordu? 

Mandy Thorpe da Facebook ve diğer iki internet si- 
tesinin aktif bir kullanıcısıydı. Fakat ne yılbaşı gününde 
Metropole Otel'de tecavüze uğrayan Nicola Taylor ne de The 
Droveway'deki evinde tecavüze uğrayan Roxy Pearce, herhan- 
gi bir sosyal paylaşım sitesinde aktif değillerdi ve Tweet atmı- 
yorlardı. 

Kadınları birbiriyle ilişkilendiren bir şeyi ortaya çıkarıyor- 
du bu. Hepsi, Brighton'daki ayakkabı mağazalarından, yeni 
bir çift pahalı ayakkabı almışlardı. Mandy Thorpe hariç. 

Dr. Proudfoot'un ısrarla aksini iddia etmesine rağmen ko- 
miser, Mandy Thorpe'un Ayakkabıcı tarafından değil, başka biri 
tarafından tecavüze maruz bırakıldığını düşünüyordu. Belki de 
bir taklitçiydi. Ya da muhtemelen, zamanlama tesadüfiydi. 
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Telefonu çaldı. Arayan, ÖVD-Iden Dedektif Michael 
Foreman'dı. 

“Az önce, yakıt ikmali için inen Otel 900'den bir rapor gel- 
di efendim. Şimdiye kadar, çimento işletmelerindeki iki olası 
anormal durum dışında, rapor edecek bir şeyleri yokmuş.” 

“Anormal durum mu?” dedi Grace, polis helikopteri mü- 
rettebatının bununla neyi kastettiğini merak ederek. 

Helikopterde termal görüntüleme sistemi olduğunu 
ve bunun, zifiri karanlıkta ya da yoğun sis altında bile, 
vücuttan yayılan ısı sayesinde insanları tespit edebildiğini 
biliyordu. 

Ne yazık ki çalıntı bir arabadan sıvışıp ağaçlıkların arasın- 
da veya bir ara sokakta saklanmaya çalışan kötü adamları ta- 
kip etmek için işe yarasa da hayvanlar veya ısı üreten herhangi 
bir şey tarafından kolaylıkla yanıltılabiliyordu. 

“Evet efendim. İnsan olduklarından emin olamıyorlar. 
Tilki, porsuk, sokak kedisi ya da köpek olabilirler.” 

“Tamam, bir ekip gönderip kontrol ettir. Beni gelişmeler- 
den haberdar et.” 


Yarım saat sonra, Dedektif Foreman, Grace'i tekrar aradı. Bir 
devriye arabası eski çimento işletmelerinin girişine gitmiş ve 
mekanın güvenli olduğunu bildirmiş. Üç metre yüksekliğin- 
de, üzerinde jiletli teller olan kilitli kapıları varmış ve sıkı bir 
şekilde izleniyormuş. 

“Ne tür bir izleme?” diye sordu Grace. 

“Uzaktan görüntüleme. İyi itibarı olan bir Brighton şirke- 
ti, Sussex Uzaktan İzleme Servisi. Eğer orada bir iş dönseydi, 
şimdiye kadar bunun farkına varırlardı efendim.” 

“Onları biliyorum,” dedi Grace. 


620 


nenn ee. u en > dde ISANIMI 


SENİN GİBİ ÖLÜ 


“Polis onlarla çalışıyor. Sanırım Sussex House kapı panel- 
leri onlar tarafından takılmıştı.” 

“Doğru. Tamam.” Şehirdeki diğer herkes gibi o da çimen- 
to işletmelerini biliyordu. Batıya doğru giderken önünüze çı- 
kan büyük bir araziydi ve bir ara, neredeyse yirmi yıl boyunca 
askıya alınmasının ardından, yeniden işletmeye açılacağıyla 
ilgili söylentiler çıkmıştı, Downs'in dışındaki bir kireç taşı 
madeni içinde konumlanmış, her biri bir futbol sahasından 
büyük olan bir grup binadan oluşan, devasa bir yerdi. Şimdiki 
sahiplerinin kim olduğuna emin değildi fakat girişinde bir ta- 
bela olduğu kesindi. 

Arama yapmak için ya onlardan izin alması veya bir arama 
izni çıkarması gerekiyordu. Ve etkili bir arama yapabilmek 
için, oraya geniş bir ekip göndermesi gerekecekti. Bunun da 
gün ışığında yapılması gerekiyordu. 

Sabah için defterine not aldı. 
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“Jessie!” diye bagırdı adam, “telefon sana.” 

Sesi öyle ikna edici geliyordu ki neredeyse ona inanacaktı. 

“Jessie! Arayan Benedict! Seni serbest bırakmam için be- 
nimle bir anlaşma yapmak istiyor! Ama önce senin iyi oldu- 
ğunu bilmek istiyor. Seninle konuşmak istiyor!” 

Kız sessizliğini koruyarak bunu düşünmeye çalıştı. 
Benedict aramış -ki bu büyük bir olasılık- ve bu ucube telefo- 
na cevap mı vermişti? 

Tüm bunlar fidye için miydi? 

Benedict'in parası yoktu. Ne gibi bir anlaşma yapabilirdi 
ki? Ve her neyse, bu ucube bir sapıktı, Ayakkabıcı ya da her 
kimse. Ondan ayakkabısı ile mastürbasyon yapmasını isti- 
yordu. Ne anlaşmasından bahsediyordu bu? Hiç mantıklı 
değildi. | 

Ve eger bagirirsa, yerini ele verecegini biliyordu. 

Eski çimento çuvalları üzerinde uzanmıştı, kramplar ve acı 
içinde, susuzluktan ölmüş bir halde ama en azından şu an 
için, her şeye rağmen burada güvendeydi. Adamın yaklaşık 
iki saattir aşağıda sessizce gezindiğini duymuştu. İlk önce alt 
katta sonra üstündeki katta, sonra da çok uzakta olmadığını 
sandığı bir başka katta. Bir an o kadar yaklaşmıştı ki nere- 
deyse adamın nefes alış verişlerini duyabiliyordu. Fakat adam 


çoğunlukla sessizdi. Sadece arada bir, bir şeyi tekmeleyerek ya 
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da ayağının altında bir şey ezerek veya birbirine çarpan metal 
sesiyle yerini belli ediyordu. Ama fenerini açmamıştı. 

Bir ara, acaba feneri kırdı mı yoksa pilleri mi bitti diye 
düşündü Jessie. Ancak sonra tüylerini ürperten bir şey gördü. 

Belli belirsiz bir kırmızı ışık. 

Uzmanı olduğu bir teknoloji alanı değildi ama bir filmde- 
ki karakterin neredeyse fark edilmeyecek kadar soluk kırmızı 
bir ışık saçan bir gece görüş ekipmanı kullandığını hatırladı. 
Adamın da kullandığı bu mu, diye merak etti. 

Fark edilmeden onu gözetleyebileceği bir şey? 

O zaman neden şimdiye kadar onu yakalamamisu? Sadece 
tek bir nedeni olabilirdi: Adam onu bulamıyordu. 


Benedict'in aradığı numarası da bu yüzdendi. 


Kesin olarak bildiği bir şey vardı. İçinde bulunduğu katı karış 
karış aramıştı ve kız burada değildi. Bir yerlere tırmanmış ol- 
malıydı ama nereye? Üst katta, uzun soğutma borularının ve 
sıcak çimento cürufunu onların içine döken fırınların olduğu 
iki tane geniş alan vardı. Saklanacak bir sürü yer ama hepsine 
baktığını sanıyordu. 

Kız akıllıydı, fahişe! Belki de durmadan yer değiştiriyor- 
du. Adamın endişesi gittikçe artıyor ve her geçen dakika 
ümidini daha da yitiriyordu. Onu buradan uzaklaştırmalı 
ve bir şekilde, başka bir yerde saklamalıydı. Ve yarın, iste 
olması gerekiyordu. Çok önemli bir gündü. Yeni, büyük 
bir müşteri ve genişleme planlarıyla ilgili, bankayla yapa- 
cağı önemli bir toplantı. O zamana kadar biraz uyuması 
gerekecekti. 

Ve gözüne de bir baktırması gerekiyordu. Ağrısı gittikçe 
kötüleşiyordu. 
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“Jessie!” diye seslendi tekrar, dostane bir sesle. “Telefon sa- 
naaaaa!” 

Sonra, birkaç saniye sessizliğin ardından, “Nerede oldu- 
ğunu biliyorum Jessie!” dedi. “Yukarıda olduğunu görebili- 
yorum! Eğer Muhammed dağa gitmezse, dağ Muhammed'e 
gelir o zaman!” 

Sessizlik. Sonra bir metal bir kapağın gümlemesi. Dört sa- 
niye sonra, tekrar bir güm sesi. 

“Sadece kendini daha da zor bir durumu sokuyorsun Jessie. 


Seni bulduğumda pek mutlu olmayacağım. Gerçekten!” 


Jessie hiç ses çıkarmadı. Bir şeyi fark etmişti. Karanlık olduğu 
sürece, bu ucubenin avantajı vardı. Fakat güneş doğduğun- 
da ve az da olsa, içeri biraz gün ışığı girmeye başladığında, 
durum değişecekti. Adam kızı korkutuyordu ve Jessie, onun 
neler yapabileceğini bilmiyordu. Ama adamın gözünü fena 
halde yaraladığını biliyordu. Ve bıçak hala ondaydı, yerde, 
elinin hemen yanında. 

Geceyarısıydı. Güneş, yedi gibi doğacaktı. Bir şekilde, onu 
kavuran susuzluğunu ve yorgunluğunu unutmanın bir yolu- 
nu bulması gerekiyordu. Uyku, söz konusu bile değildi. 

Yarın, belki duvardaki bir yarıktan, ince bir ışık içeri gire- 
bilirdi. Burası terk edilmiş bir yerdi. Yarı harabe bir yer. Bir 
yerlerde, içinden geçebileceği bir delik olmalıydı. Çatıda bile 
olsa, çıkması mümkündü. 


624 


115 


19 Ocak, Pazartesi 


Taksi şoförünün avukatı Ken Acottun güçlü karşı çıkışına 
rağmen Grace, John Kerridge -Yac- denen adamın serbest bı- 
rakılmasına izin vermemiş ve sürenin bir otuz altı saat daha 
uzatılması için sulh hukuk mahkemesine başvurmak konu- 
sunda ısrarcı olmuştu. Avukat, uzman bir doktorun hazır bu- 
lunması konusunda ısrar ettiği için, Kerridge'i henüz sorgula- 
yamadıklarından, bu talep hemen kabul edilmişti. 

Grace, şu ana kadar Kerridge aleyhindeki delillerin güç- 
lü olmadığını kabul etmek zorunda olmasına rağmen, adam 
hakkında hala şüpheleri vardı. Adamın cep telefonundan 
hiçbir şey çıkmamıştı. İçinde kayıtlı sadece beş numara var- 
dı. Biri taksinin sahibine, biri taksi şirketine, ikisi tekne evin 
Goada yaşayan sahiplerine -biri cep, diğeri sabit telefon- ve 
biri de bir yıldan uzun bir süredir gitmediği terapistine aitti. 

Taksi şoförünün bilgisayarından da önemli bir şey çık- 
mamışu. Yalnızca, kadın ayakkabılarıyla ilgili sayısız siteye, 
eBay'e ve ayrıca sayısız parfüm sitesine, Viktorya dönemi tu- 
valederiyle ve harita yapımıyla ilgili sitelere girilmişti. 

Bir up uzmanı, Asperger Sendromu üzerine eğitim almış 
bir tür psikolog gelecekti. Geldiğinde, eğer Kerridge'in lehin- 
de yorum yaparsa, Acott müvekkilinin sorgulanmasına izin 
vereceğini söylemişti. Muhtemelen, o zaman daha fazla bilgi 


edinebileceklerdi. 
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Sabah toplantısında ofisine döndüğünde cep telefonu çaldı. 

“Roy Grace,” diye yanıtladı telefonu. 

Adli laboratuvardan tanıdığı bir teknisyendi ve sesi ken- 
dinden oldukça memnun geliyordu. “Roy, sana bir DNA so- 
nucu buldum!” 

“Dün akşam sana gönderdiklerimizden mi?” diye sordu, 
şaşırmıştı. 

“Bu yeni bir tür aygıt. Halen deneme aşamasında ve mah- 
kemede güvenirliği yok. Ancak o iki örnekten de gayet iyi 
DNAlar elde ettik, önemli olduğunu bildiğimiz için, bazıla- 
rıyla deneyler yaptık.” 

“Pekala, anlat?” 

“İki sonucumuz var. Her örnek için bir tane. Biri tam, 
yüzde yüz eşleşiyor. Diğeri kısmi, sadece ailevi eşleşme. Tam 
eşleşme, cesetten alınan saç örneğinden. Kadının adı Racheal 
Ryan. 1997'de ortadan kaybolmuş. Bir işe yarar mı?” 

“Emin misin?” 

“Makine gayet emin. Geri kalan DNA ile alışılageldiği 
üzere devam ediyoruz ve sonuçlar bugün geç saatlerde elimiz- 
de olur. Ama ben oldukça eminim.” 

Grace iyice kavramak için birkaç saniye düşündü. Beklediği 
bir şeydi ama öyle olmasına rağmen şaşırmıştı. Genç kadının 
hayatını kurtarmak konusunda başarısız olduğunun bir kanı- 
t. Hala hayatta ve birlikte olduklarını umarak, kadının ailesi 
ile irtibata geçmeyi aklına not aldı. En azından, hiçbir şey 
olmasa da bunu geride bırakabileceklerdi. 

“Peki, ailevi eşleşme?” diye sordu. 

Ailevi'nin, tam değil yaklaşık sonuç anlamına geldiğini bi- 
liyordu Grace. Genellikle, kardeşler, ebeveynler ve çocuklar 


arasında bir eşleşmeydi bu. 
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“Cesedin -artık Rachael Ryan olduğunu bildiğimiz ce- 
set- yanında bulunan prezervatifin içindeki spermden alınan 
DNA, Bayan Elizabeth Wyman-Bentham adında bir kadına 
ait.” 

Grace, harf harf kodlayarak ismi not aldı. Öyle heyecan- 
lıydı ki elleri titriyordu. Sonra teknisyen, ona kadının adresini 
verdi. 

“Neden veri tabanında olduğunu biliyor muyuz?” 

“Alkollü araç kullanmaktan.” 

Teknisyen, kadına teşekkür etti ve telefonu kapatır kapat- 
maz rehber hizmetlerini aradı, Elizabeth Wyman-Bentham'ın 
adını ve adresini verdi. 

Kısa bir süre sonra numarayı aldı ve hemen çevirdi. 

Telefon doğrudan telesekretere bağlandı. 

Adıyla rütbesini belirterek bir mesaj birakti ve kadından, 
acil olarak onu cep telefonundan aramasını istedi. Sonra otur- 
du, kadın hakkında bir şeyler bulabilmek ve özellikle de ne- 
rede çalıştığını öğrenebilmek ümidiyle, adını Google'da araş- 
urdi. 

Bir süre sonra ekranında şu kelimeler belirdi, Lizzie 
Wyman-Bentham hakkında. WB Halkla İlişkiler Üst Düzey 
Yöneticisi. 

Bağlantıyı açtı ve neredeyse hemen arkasından, şirket hak- 
kında bilgiler içeren bir sıra ayrıntıyla beraber, gülümseyen, 
bukleli saçları olan bir kadın suratı belirdi. İletişim bağlantı- 
sına girdiği anda cep telefonu çaldı. 

Telefonu açtı ve nefes nefese kalmış, coşkulu bir kadın 
sesi duydu. “Özür dilerim, telefonu açamadım. Evden qik- 
tıktan hemen sonra çaldığını duydum! Size nasıl yardımcı 


olabilirim?” 
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“Bu size biraz garip gelebilir,” dedi Grace. “Ağabeyiniz ya 
da bir oğlunuz var mı?” 

“Ağabeyim var.” Sonra sesi panikledi. “O iyi mi? Bir şey mi 
oldu? Kaza mı geçirdi?” 

“Hayır, o iyi, bildiğimiz kadarıyla. Kendisiyle, bir polis so- 
ruşturmasıyla ilgili olarak görüşmem gerekiyor.” 

“Tanrım, bir an için çok endişelendim!” 

“Ona nasıl ulaşabileceğimi söyleyebilir misiniz?” 

“Soruşturma mı dediniz? Ah evet, elbette, muhtemelen 
işiyle ilgilidir. Ne kadar aptalım! Sanırım sizinle birkaç iş yap- 
misu. Adı Garry Starling ve şirketi... Şey, aslında iki tane var. 
Sussex Güvenlik Sistemleri ve Sussex Uzaktan İzleme Servisi. 
Her ikisi de Lewes'deki aynı binada.” 

Grace bilgileri not aldı ve Starling'in ofis telefonunu yazdı. 

“Neden benimle irtibata geçtiğinizi tam olarak anlayama- 
dım,” dedi kadın. 

“Bu biraz karışık bir durum,” diye yanıtladı Grace. 

Kadının sesi birden karamsarlaştı. “Garry'nin başı belada 
değildir umarım. Yani o, oldukça saygın bir iş adamıdır. Bu 
şehirde iyi tanınan biridir.” 

Grace daha fazla bilgi vermek istemediği için, kadına ağa- 
beyinin iyi olduğunu garanti etti. Görüşmeyi sonlandırdı 
ve hemen ardından Starling'in ofisini aradı. Telefonu kibar 
bir kadın açtı. Grace, kimliğini belirtmeden, sadece Garry 
Starling'le konuşmak istediğini söyledi. 

“Henüz gelmedi,” dedi kadın, “ama kısa bir süre sonra 
burada olacağına eminim, Genelde bu saatlerde burada olur. 
Ben sekreteriyim. Mesajınız varsa alabilirim.” 

“Tekrar arayacağım,” dedi Grace. Heyecanını belli etme- 
mek için çabalamak zorunda kaldı. 
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adımlarla ilerlerken, planını oluşturarak ÖVD-Ve doğru yü- 
rüdü. 
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Jessie'nin tahmin ettiğinden daha az ışık vardı ama bir açıdan 
bunun iyi olduğunu düşündü. Eğer gerçekten çok dikkatli 
olur, ses çıkartmazsa, parmak uçlarıyla ızgaralı yürüyüş yo- 
lundan kısa bir mesafe ilerleyerek, aşağıdaki kampçı minibü- 
süne bakabilirdi. 

Krem rengi, kirli minibüs, yan kapısı açık bir halde orada 
duruyordu. Hippi döneminin sembollerinden biri olan tür- 
de bir kampçı minibüsüydü: Çiçek gücü, bombayı yasakla, 
1960'lar ve 1970'ler hakkında okuduklarından aklında kalan 
şeyler... 

Şu ucube pek de hippiye benzemiyordu. 

Şimdi orada, minibüsün içindeydi. Uyumuş muydu? 
Jessie bundan şüpheliydi. Kız, hava karanlıkken, bir ya da 
iki kere, az kalsın kendinden geçiyordu ve bir seferinde de 
kolunun yanından bir tür hayvan geçtiğinde neredeyse çığ- 
lık atacaktı. Ardından, bir süre sonra, gün doğumuyla içe- 
riye giren, soluk, gri bir ışık hüzmesi altında, bir fare gelip 
ona bakmıştı. 

Farelerden nefret ediyordu ve o olayın ardından yorgunlu- 
ğu aklından çıktı. 

Adamın planı neydi? Dışarıdaki dünyada neler oluyordu? 
Helikopteri bir daha duymamıştı, belki de onu aramıyorlardı 
aslında. Daha ne kadar sürecekti böyle? 
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Büyük bir ihtimalle, adamın minibüste erzakı vardı. Suyu 
olduğunu biliyordu ve belki yemeği de vardı. Eğer eksik ka- 
lacagı bir hayatı ya da işi yoksa, sonsuza dek burada oturup 
bekleyebilirdi. Öte yandan Jessie, susuz ve yiyecek bir şey- 
ler olmadan fazla dayanamayacağının farkındaydı. Kendini 
güçsüz hissediyordu. Gergin ama kesinlikle dünden daha 
güçsüzdü. Ve ölesiye yorgundu. Adrenalin sayesinde ayakta 
durabiliyordu. 

Ve kararlılık. 

Benedicrle evlenecekti. Bu ucube onu durduramayacaktı. 
Hiçbir şey onu durduramayacaktı. 

Buradan çıkacağım. 

Rüzgar bugün sert esiyordu ve gittikçe şiddetleniyor gibiy- 
di. Etrafındaki gürültüler daha da fena bir hal almıştı. Güzel, 
çünkü etrafta gezinirken çıkartabileceği sesleri gizlemekte 
yardımcı olacaktı. 

Birden, öfke dolu bir bağırış duydu. “PEKALA, SENİ 
FAHİŞE. SENİN LANET OLASI OYUNLARINDAN 
USANDIM! YANINA GELİYORUM. BENİ DUYUYOR 
MUSUN? NEREDE OLDUĞUNU ANLADIM VE 
YANINA GELİYORUM?!” | 

Kız parmak uglarinda, minibüsü görebildigi yere gitti ve 
aşağıya baktı. Adami görebiliyordu. Kafasında hala başlığı 
yoktu ve sağ gözünün etrafında da büyük, kırmızı bir iz var- 
dı. Bir elinde kocaman bir somun anahtarı, diğerinde ise bir 
et bıçağı, aşağıda koşuyordu. 

Doğruca, altındaki ambarın girişine doğru koşuyordu. 

Sonra, adamın tekrar bağırdığını duydu. Sesi, sanki bir 
borunun içinden bağırıyormuş gibi uğulduyordu. “AH, 
ÇOK AKILLICA FAHİŞE! AMBARIN İÇİNDE YUKARI 
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CIKAN BIR MERDIVEN! BUNU NASIL BULDUN 
SEN? 


Hemen ardından, basamakların takırtısı. 
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Glenn Branson halihazırda, sanayi arazisinin girisinde, sivil 
bir arabada, Roy Grace'i bekliyordu. İmzalanmış arama izin- 
leri cebindeydi. 

Pperasyon için alelacele hazırladıkları planda, daha önce 
üzerinde çalıştıkları haritaya göre, Garry Starling'in iki şirketi, 
Sussex Güvenlik Sistemleri ve Sussex Uzaktan İzleme Servisi 
merkezlerini ziyarete gelen araçlar için, iki olası giriş ve çıkış 
yolu görünüyordu. Şu an, tutuklamayı gerçekleştirmesi için 
oluşturduğu ekibin araçları, gözden uzak bir yere gizlenmişti. 
Eğer Starling ortaya çıkarsa. 

Arazide şimdiden, günlük kıyafetler giymiş dört gizli po- 
lis memuru hazır bekliyordu. Bir yan sokağa park etmiş ve 
Starling geri döner dönmez hareket etmeye hazır iki köpek- 
li birim, ofis binasının çıkışlarını gözetliyordu. Yerel Destek 
Ekibi minibüslerinden biri, içinde altı zırhlı polis memuruy- 
la hazırdı ve ayrıca Starling kaçmaya çalışırsa diye, dört sivil 
araç, sanayi arazisine bağlanan yolları tutmuştu. 

Grace, bir sonraki ara sokağa park ettiği sivil arabasından 
indi ve Glenn Branson'ın aracına geçti. Kendini gergin his- 
sediyordu. Rahatlamıştı ancak Rachael Ryan'ın öldüğünün 
doğrulanmış olması onu üzüyordu. Şu an planı gözden geçi- 
riyordu. Endişelendiği bir sürü şey vardı. 

“Rock'n Roll?” 
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Grace kafasını salladı. Ayakkabıcı hiçbir zaman DNA izi 
bırakmamıştı. Kurbanları onun sertleşme güçlüğü çektiğini 
bildirmişlerdi. Böylesi, Garry Starling'in Ayakkabıcı olmadığı 
anlamına mı geliyordu? Ya da Rachael Ryan'ı öldürmek -ka- 
tilin o olduğunu varsayarak- adamı boşalacak kadar çok mu 
heyecanlandırmıştı? 

Bugün neden ofisinde değildi? 

Sonradan ölü olarak bulunan bir kadınla cinsel ilişkiye gir- 
diyse, Starling'in katil olduğunu nasıl ispatlayacaklardı? Eğer 
gerçekten oysa. Kraliyet Savcılık Servisi buna nasıl bakacaktı? 

Bir sürü cevaplanmamış soru. 

Grace, Rachael Ryan'ı öldürenin, Jessie Sheldon'ı kaçıran 
kişi olduğuna gittikçe daha da emin oluyordu. Kızı canlı bu- 
larak -eğer hala bir şans varsa- Rachael Ryan olayından daha 
iyi bir iş çıkarmak niyetindeydi. Bir on iki yıl sonra onu da 
başka bir mezardan çıkartmak istemiyordu. 

Sussex Güvenlik Sistemleri ve Sussex Uzaktan İzleme 
Servisi akıllı ön girişine geldiklerinde, özel ayrılmış yerlere 
park etmiş araçları ve CEO için ayrılmış boş yeri fark etti. 
Aslında baktığı şey, sıra halinde park etmiş, üzerlerinde şirke- 
tin logosunu taşıyan beyaz minibüslerdi. 

Dee Burchmore'a karşı perşembe günü gerçekleştirilen ba- 
şarısız saldırı sonrası, otoparktan hızla kaçan araç da beyaz bir 
minibüstü. On iki yıl önce Rachael Ryan'ın kaçırıldığı araç da 
beyaz bir minibüstü. 

Arabadan inip ön kapıya doğru yürüdüler. Önünde iki şir- 
ketin logoları olan kavisli bir masada, orta yaşlı bir danışma 
görevlisi oturuyordu. Sağ tarafta ufak bir bekleme alanı vardı 
ve koltukların üzerinde Sussex Life ve Argus da dahil olmak 


üzere, günün gazeteleri duruyordu. 
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Grace, yarın büyük ihtimalle Argusun kapağında çıkacak 
haber yüzünden, o gazeteyi oraya koymayacaklarını düşündü. 

“Yardımcı olabilir miyim baylar?” 

Grace kimliğini gösterdi. “Bay Starling daha gelmedi mi?” 

“Hayır... Şey, hayır, henüz değil,” dedi kadın, telaşlı bir 
halde. 

“Bunun sıradışı olduğunu söyleyebilir misiniz?” 

“Şey, normalde... Normal bir pazartesi sabahında, ilk ge- 
len o olur.” 

Grace arama emrini gösterdi ve kadına onu okuması için 
birkaç saniye süre tanıdı. 

“Burayı arama iznimiz var. Bize etrafi gösterecek birini bu- 
labilirseniz minnettar olurum.” 

“Tabii. Ben müdürü çağırayım efendim.” 

“Pekala. Biz başlayalım. Ona bizi bulmasını söyle.” 

“Ever... Tabii. Evet, söylerim. Bay Starling geldiğinde size 
haber vereyim mi?” 

“Sorun değil,” dedi Grace, “biz geldiğini anlarız.” 

Kadın cevap veremedi. 

“Kapalı devre kamera bölümünüz nerede?” diye sordu 
Grace. | 

“Birinci katta. Bay Addenberry'ye haber vereyim, sizi ora- 
ya götürsün.” 

Glenn merdivenlere giden kapıyı işaret etti. “Birinci kat.” 

“Ever, sağa dönüyorsunuz. Koridor boyunca ilerleyin, mu- 
hasebe bölümünü ve santral bölümünü geçin, ondan sonra 
göreceksiniz.” 

Her iki dedektif birden, merdivenlerden yukarı koştular. 
Her iki tarafında ofisler olan koridorun sonuna vardıkların- 
da, önlerine birden, kısa boylu, heyecanlı görünen, kel, kırklı 
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yaşlarında, üzerinde gri takım elbise ve ceket, cebinde bir sıra 
kalem olan bir adam çıkıverdi. 

“Merhaba beyler. Size nasıl yardımcı olabilirim? Adım 
John Addenberry, Genel Müdürüm.” Hafif yalaka bir tavrı 
vardı. 

Grace, kim oldukları ve arama emri konularında açıklama 
yaptıktan sonra, Addenberry sanki canlı bir elektrik teli üze- 
rinde duruyormuş gibi görünmeye başladı. 

“Doğru,” dedi, “tabii. Elbette. Sussex Emniyeti için birçok 
iş yapıyoruz. ASD Merkezi, önemli bir müşterimiz. Hem de 
çok.” | 

Adamın arkasından güvenlik kameralari odasına gittiler. 
Yirmi televizyon ekranından olusan bir bankonun önünde, 
sandalyede oturmuş, aşırı kilolu, üzerinde eğri büğrü du- 
ran bir üniforma olan, yağlı saçlı ve dudağının üstünde ince 
bir bıyık olamayacak kadar yaşlı görünen bir adam vardı. 
Önündeki masada bir mikrofon, küçük bir kontrol paneli ve 
bir bilgisayar klavyesinin yanında da büyük bir kola şişesiyle 
dev boyutta bir cips paketi duruyordu. 

“Bu Dunstan Christmas,” dedi Addenburry. “Kendisi so- 
rumlu denetçi.” 

Fakat Grace, dikkatini ekranlara vermişti. Özellikle bir ek- 
rana baktığında kaşlarını çattı. Akıllı, ultra modern bir evin 
girişi. Sonra işaret etti. 

“7 numara. Burası The Droveway 76 numara mı? Bay ve 
Bayan Pearce'in evi?” 

“Eyet,” dedi Christmas. “Tecavüze uğramıştı, değil mi?” 

“Ben oraya gittiğimde hiçbir kamera görmedim.” 

Christmas konuşurken tırnağını yiyordu. “Hayır, göre- 


mezdiniz. Sanırım o evdeki tüm kameralar gizli.” 
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“Neden kimse bunu bana söylemedi? Ona yapılan saldı- 
rıyla ilgili deliller olabilir burada,” dedi Grace, sinirli bir bi- 
çimde. 

Christmas kafasını sağa sola doğru salladı. “Hayır, o gece 
çalışıyorlardı. Öğleden sonra bozulmuştu. Ertesi gün saba- 
ha kadar da düzelmedi.” 

Grace adam sert bir bakış attı ve Branson'ın da aynını yap- 
tığını gördü. Bir şey mi saklıyordu? Yoksa artniyetsiz miydi? 
Sonra tekrar ekrana baktı. Görüntü değişmişti ve şimdi arka 
bahçeyi gösteriyordu. 

Kadının saldırıya uğradığı akşam bozuktu. Şirketin sahibi, 
onların şu anki baş süphelisiydi. 

Yani bu kadarı, tesadüften öteydi. 

“Bunlar sık sik bozulur mı?” 

Christmas kafasını salladı ve yine tırnağını yemeye başladı. 
“Hayır. Çok nadir. İyi bir sistem ve genellikle desteği olur” 

“Ama Bayan Pearce'a yapılan saldırı gecesi destek çalışmı- 
yordu, öyle mi?” 

“Bana söylenen bu.” 

“Peki ya şu?” dedi Glenn Branson, 20 numaralı boş ekranı 
göstererek. i 

Grace başını salladı. “Evet, ben de onu soracaktım.” 

“Evet, şu an için bu ekran bozuk.” 

“Hangi binayı gösteriyor bu?” 

“Shoreham'deki eski çimento işletmesi,” diye yanıtladı 
Christmas. 
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Jessie ne yapması gerektiğini biliyordu ama o an yaklaştıkça 
bedeni panik haline geçiyor ve donup kalıyordu. 

Adam yaklaşıyordu. Her basamaktan gelen takırtıyla, ağır 
ve sakin. Şimdi Jessie, adamın nefes alış verişini duyabiliyor- 
du. Yaklaşıyor. Yaklaşıyor. Tepeye varmak üzere. 

Yukarıda, o helikopterin uğultusuna benzeyen bir ses du- 
yuyordu. Ama dikkatini dağıtmamak için ona aldırış etmedi. 
Elinde bıçakla döndü ve nihayet aşağıya bakmaya cesaret etti. 
Neredeyse, dehşet içinde bıçağı düşürecekti. Adam sadece 
birkaç metre aşağıdaydı. 

Sağ göz bebeği, sanki neredeyse dönmüş, kendi oyu- 
ğuna bakıyormuşçasına garip bir açıda, yarısı pıhulaşmış 
kan ve gri bir sıvı içine batmış gibi, tüm oyuk, mosmor bir 
yarayla çevriliydi. Kocaman somun anahtarı, yağmurluğu- 
nun üst cebinden dışarı taşmıştı ve bir eliyle et bıçağını, 
diğer eliyle basamağı tutuyor, nefret dolu gözlerle ona ba- 
kıyordu. 

Epeyce yüksektelerdi. Başı dönüyordu. Düzgün düşün- 
meye, öğrendiği hareketleri hatırlamaya çalışıyordu ancak hiç 
böyle bir durumda nasıl tekme atacağını öğrenmemişti. Eğer 
her iki ayağını birden sert bir şekilde adamın suratına yer- 
lestirebilirse onu aşağı atabilirdi, bunu biliyordu. Onun tek 
şansıydı bu. 
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Hemen ardından, aşağıya bakarken hissettiği yükseklik 
korkusuyla baş etmeye çalışarak diz çöktü ve aşağıya doğru 
değil adama yoğunlaşmaya çalıştı. Tüm ağırlığını ellerine aldı, 
vücudunu destekledi, dizlerini kendine doğru çekti ve sonra, 
parmaklarıyla ızgaranın arasına tutunarak, olabildiğince sert 
bir tekme attı. 

Birden, sağ ayağının topuğunda şiddetli bir acı hissetti. 

Sonra, acıyla bağırarak, sol bileğinde, mengeneye benzer 
bir kıskaç hisseti. Adam onu çekiyordu. Çekiyordu. Onu ye- 
rinden düşürmeye çalışıyordu. Büyük bir hata yaptığını fark 
etmişti. Adam bıçağını onun sağ ayağına saplamış, basamağı 
bırakmış ve şimdi her iki eliyle, kızın bileklerine tutunuyor- 
du. Adam, göründüğünden çok daha güçlüydü. Onu çeki- 
yordu. Aşağıya düşürmeye çalışıyordu. Jessi birden, adamın, 
kendi hayatını riske attığını fark etti. Kumar oynuyordu. Ya 
onu oradan çıkartıp birlikte aşağıya düşeceklerdi ya da Jessie, 
adamı yukarı çekmek zorunda kalacaktı. 

Sonra sağ ayağının topuğunda şiddetli bir acı daha hisset- 
ti. Ardından, sağ kaval kemiğinde fena bir acı duydu. Ve bir 
daha. Adam sol eliyle tutunuyor ve bıçağı Jessie'nin ayağına 
rasgele sallıyordu. Birden kız, sağ bileğinin arkasında gerçek- 
ten çok ama çok fena bir acı hissetti ve ayağı hissizlesti. 

Adam, kızın aşil tendonunu kesmişti. 

Jessie çaresizlik içinde, birden geriye doğru atıldı. Ve sır- 
tüstü düştü. Adam onu bırakmıştı. 

Doğruldu ve hemen ardından tekrar düştü. Bir takırtı 
duydu ve bıçağının elinden fırladığını gördü. Biçak, korku- 
lukların arasından aşağıya düştü. Birkaç saniye sonra, uzaktan 
gelen bir 27 sesi duydu. Fena şekilde acıyan sağ ayağı onu 


taşımıyordu artık. 
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Ah, Tanrım! Lütfen yardım et! 

Adam kendini kenardan yukarı doğru çekiyordu. Izgara 
zemine çıkmıştı. Bıçağı hala elindeydi. 

Jessie acısına rağmen, düzgün bir şekilde düşünmek için 
elinden geleni yaparak, antrenmanlarını hatırlamaya çalıştı. 
Şimdiki pozisyonu daha iyiydi. Sol bacağı hala sağlamdı. 

Adam şu an ızgaralı platformun üzerindeydi ve ondan sa- 
dece bir metre kadar uzakta, dizlerinin üzerinde, ayağa kalkı- 
yordu. 

Jessie onu izleyerek kıpırdamadan durdu. 

Suratındaki pis gülümsemeyi görüyordu. Adam yine gü- 
lümsüyordu. Kontrolü yeniden ele geçirmişti. Onun peşin- 
deydi. 

Adam ayağa kalktı, Jessie'nin tepesine dikildi, sağ elinde 
kanlı bıçak vardı. Sol eliyle de üst cebindeki somun anahta- 
rını çıkarıyordu. Sendeleyerek Jessie'ye doğru bir adım attı, 
sonra somun anahtarını havaya kaldırdı. 

Bir saniyeden kısa bir süre içinde, hesabına göre, o somun 
anahtarını kızın kafasına indirecekti. 

Jessie sol dizini kendine doğru çekti sonra bedeninde ka- 
lan tüm güçle, gözünde adamın sağ diz kapağının bir metre 
arkasında bir nokta canlandırarak, tıpkı yıllar önce, o hokey 
sopasını okuldaki zorba kızın dizine vurduğu yere sert bir tek- 
me attı. 

Adamın bir an için yüzünde beliren şaşkın ifadeyi gördü. 
Sırtüstü platforma düşerken çıkardığı acı inlemeyi duydu. 
Sonra Jessie, korkuluklara tutunarak ayağa kalkıp zıplamaya, 
sağ ayağını sürterek adamdan uzaklaşmaya çalıştı. 

“Ahhhhh! Dizim! Ahhhhhhh, seni lanet olası, kahrolası 
fahişe!” 
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Kızın, bu yürüyüş yolunun diğer tarafında daha önce gör- 
düğü dikey bir merdiven vardı. Aşağıya bakmadan, yüksekli- 
ge aldırış etmeyerek ona sarıldı. İki eliyle birden kenara tutu- 
narak, yarı zıplayıp yarı kayarak aşağıya, aşağıya, aşağıya indi. 

Adam hala yukarıdan ortaya çıkmamıştı. 

Sonra, zemine vardığında, bir çift el beline sarıldı. 

Dehşet içinde çığlık attı. 

Sakin, kibar, yabancı bir ses, “Jessie Sheldon?” dedi. 

Jessie titreyerek arkasını döndü. Ve kafasındaki siyah beyz- 
bol şapkasının her iki tarafından birer tutam beyaz saç çıkmış, 
uzun boylu bir adam gördü. Şapkanın ön tarafında, POLİS 
yazıyordu. 

Jessie hıçkırıklara boğularak adamın kollarına düştü. 
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“Sen inanılmazsın! Bunu biliyor musun? Sen kahrolası, ina- 
nılmaz birisin! Aleyhinde ne kadar delil olduğunun farkın- 
da mısın? Bu gerçekten inanılmaz! Seni iğrenç sapık. Seni... 
Seni canavar!” 

“Bağırma,” dedi Garry, kısık bir sesle. 

Denise Starling, üzerinde şekilsiz, mavi bir hapishane eşof- 
manı, sağ gözünün üzerinde siyah bir bant, zevksiz bir şekilde 
döşenmiş, bu büyük, açık alan ziyaretçi odasında, karşısın- 
da oturan kocasına baktı. Tavandaki bir kamera onları izli- 
yor ve bir mikrofon da konuşmalarını gizlice kayıt ediyordu. 
Aralarında mavi, plastik bir masa vardı. 

İkisinin de her iki yanında, başka mahkumlar, sevdikleri 
ve akrabalarıyla görüşüyordu. 

“Gazeteleri okudun mu?” diye sordu Denise. “Senin 
1997'deki Ayakkabıcı tecavüzleriyle ilişkili olduğunu söylü- 
yorlar. O tecavüzleri de sen yaptın, değil mi?” 

“Kahrolası sesini algalt.” 

“Neden? Tutuklu koğuşunda sana yapacakları şeylerden mi 
korkuyorsun? Sapıkları sevmiyorlar, değil mi? Seni duşta kadın 
ayakkabılarıyla beceriyorlar mı? Kesin hoşuna giderdi bu?” 

“Sessiz ol kadın. Konuşmamız gereken şeyler var.” 

“Seninle konuşacağım hiçbir şey yok Garıy Starling. Sen 
bizi mahvettin. Senin kahrolası bir sapık olduğunu biliyor- 
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dum zaten. Fakat tecavüzcü ve katil olduğunu bilmiyordum. 
O kızla hayalet treninde iyi vakit geçirdin mi? İlk buluşmala- 
rımızdan birinde beni o hayalet trenine götürmüştün ve par- 
mağını kıçıma sokmuştun. Hatırlıyor musun? Hayalet treni 
seni azdırıyor, değil mi?” 

“Ben hayalet trenine falan gitmedim. O ben değildim. 
İnan bana!” 

“Ya, tabii, sana inanayım. Hah! Kahrolası!” 

“O ben değildim. Onu ben yapmadım.” 

“Elbette, tabii ki. Ve çimento işletmelerindeki de sen de- 
ğildin, öyle mi? Yalnızca, sana çok benzeyen biriydi.” 

Garry Starling bir şey söylemedi. 

“Beni bağlamaların falan. Bana ayakkabılarla zorla bir şey- 
ler yaptırırken beni izleyip kendini tatmin etmen.” 

“Denise!” 

“Umrumda değil. Bırak herkes duysun! Sen benim hayatımı 
mahvettin. En güzel yıllarımı aldın. Tüm o, çok kötü bir çocuk- 
luk geçirdim, bu yüzden çocuk istemiyorum, palavraları, Sen bir 
canavarsın ve hak ettiğin yerdesin. Umarım cehennemde çürür- 
sün. Ve kendine iyi bir avukat bulsan iyi edersin çünkü sana des- 
tek olmayacağım. Senden alabileceğim her kuruşu alacağım.” 

Sonra hıçkırıklarla ağlamaya başladı. 

Garry Starling sessizce oturdu. Söyleyecek hiçbir şeyi yok- 
tu. Mümkün olsaydı, masanın diğer tarafına uzanıp çıplak 
elleriyle bu fahişeyi boğazlamayı çok isterdi. 

“Beni sevdiğini sanıyordum,” dedi Denise, “Birlikte bir 
hayat kurabileceğimizi düşünmüştüm. Senin zarar gördüğü- 
nü biliyordum. Ama seni yeterince seversem, belki seni değiş- 
ürebilirim diye düşünmüştüm. Sana asla sahip olmadığın bir 


şey sunabilirdim.” 
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“Vazgeç artık!” 

“Bir keresinde bana karşı dürüst olmuştun. On iki yıl 
önce, evlendiğimizde, hayatında sana huzur veren tek kişi- 
nin ben olduğumu söylemiştin. Seni anlayan. Baban ikti- 
darsız olduğu için, annenin zotla, seninle ilişkiye girdiğini 
söylemiştin. Ondan sonra kadınların mahrem yerlerinden 
iğrenmişsin, benimkinden bile. Birlikte onca psikoloğa fa- 
lan gitmiştik.” 

“Denise, kapa çeneni!” 

“Hayır, çenemi kapatmayacagım. Evlendikten sonra seni 
tahrik eden tek şeyin ayakkabılar olduğunu anladım. Seni 
sevdiğim için bunu kabul ettim.” 

“Denise! Fahişe! Kapa çeneni!” 

“Birlikte güzel yıllar geçirdik. Bir canavarla evlendiğimi 
fark etmedim.” 

“Güzel yıllar geçirdik,” dedi Garry birden. “Son zamanlara 
dek güzeldi. Sonra değiştin.” 

“Değiştin? Ne demek değiştin? Kendimi ayakkabılarla be- 
cermekten usandığımı mı söylüyorsun? Değiştin derken bunu 
mu kastediyorsun?” 

Garry yine sessiz kaldı. 

“Benim geleceğim ne olacak?” dedi Denise. “Ben artık 
Bayan Ayakkabıcı yım. Bununla gurur duyuyor musun? 
Hayatımı mahvettiğin için? İyi arkadaşlarımız Maurise ve 
Ulla'yı biliyorsun, değil mi? Her cumartesi akşamı China 
Garden'da yemek yediğimiz? Telefonlarıma cevap vermi- 
yorlar.” 

“Belki de senden hiç hoşlanmamışlardı,” diye yanıtladı 
Garry. “Belki de hoşlandıkları kişi bendim ve sızlanan, cadı 
karım olarak, sana katlanmak zorunda kalıyorlardı.” 
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Denise hıçkırıklar içinde, “Ne yapacağım biliyor musun?” 
dedi. “Eve gideceğim ve kendimi öldüreceğim. Bu, umrunda 
olur muydu?” 


“En azından o işi doğru yap,” dedi Garry. 
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Denise Starling, siyah, spor Mercedes'i ile umarsızca eve 
doğru yol aldı. Gözyaşlarının sisi arasından önündeki ıslak 
yola baktı. Silecekler sesli bir şekilde ön camı siliyordu. BBC 
Sussex Radyosu'nda, neşeli, çenesi düşük bir kadın, insanların 
yaşadıkları berbat tatiller hakkında konuşuyor, dinleyici tele- 
fonlarına cevap veriyordu. 

Ever, Garry Starling'le geçirdiği her kahrolası tatil bir felaket 
olmuştu. Garry Starlingle yaşamak bir felaketti. Ve şimdi her şey 
daha da kötüye gidiyordu. 

Kahretsin, seni piç kurusu! 

Evlendikten üç yıl sonra hamile kalmıştı. Garry ona bebe- 
ği aldırtmıştı. Çocuğu olmasını istemiyordu. Kadına, ismini 
hatırlamadığı bir şairin, ebeveynlerin seni becermesiyle ilgili 
bir şiirinden alıntı yapmıştı. 

Garry'nin çocukluğunda yaşadıkları onu altüst etmişti, bu 
kesindi. Onu, asla anlayamayacağı şekillerde yaralamıştı. 

Londra Yolu boyunca, hız sınırının epeyce üzerinde gidi- 
yordu. Preston Parkı'nı geçti ve aklından tamamen çıkmış 
olan hız kamerasi onu yakaladığında, “Lanet olsun!” diye ba- 
gırdı. Sonra Edward Caddesi'ne döndü, mahkeme binasını, 
Brighton Koleji ve Royal Sussex İlçe Hastanesi'ni geçti. 

Birkaç dakika sonra, Garry'nin de üyesi olduğu Batı 
Brighton Golf Kulübü'nün karşısından -garip, zalim bir 
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memnuniyetle, artık değil, diye düşündü- sağa döndü. Sonra 
tepeyi tırmandı, Roedean Crescent'a döndü. Ve yoloun so- 
nunda sağa dönerek, büyük, sahte Tudor evlerinin garaj yo- 
luna saptı, Garaj kapılarının arasından geçerek Garry'nin gri 
Volvo'sunun önüne park etti. 

Ardından, gözleri hala yaşlı bir halde, evin ön kapısının ki- 
lidini açtı. Bir süre alarmı kapatmakta zorlandı. Her zamanki 
gibi! İlk defa alarmla ilgili sorunumuz var ve Garry ortalıklar- 
da yok! 

Ön kapıyı çarparak kapattı, ardından güvenlik zincirini 
yerine taktı. Cehenneme kadar yolun var dünya. Beni görmez- 
likten mi gelmek istiyorsun? Benim için sorun değil! Ben de seni 
görmezden geleceğim. Garrynin en pahalı bordo şaraplarından 
bir şişe açacağım ve kahrolası, fena halde sarhoş olacağım! 

Sonra, hemen arkasından gelen yumuşak bir ses, 
“Shalimar!” dedi. “Shalimar'ı severim! Seninle ilk defa karşı- 
laştığımda da bu kokuyu almıştım!” 

Bir kol, boynuna dolandı, Nemli ve kötü kokulu bir şey, 
burnuna bastırıldı. Birkaç saniye debelendi ve başı dönmeye 
başladı. 

Baygınlığa geçerken en son duyduğu kelimeler, “Annem 
gibisin. Erkeklere kötü şeyler yapıyorsun. Erkeklerin kötü 
şeyler yapmasına neden olan kötü şeyler. İğrençsin. Tıpkı 
annem gibi kötüsün. Taksimdeyken bana kaba davranmış- 
un. Kocanı mahvettin, bunu biliyor muydun? Başka birini 
daha yok etmeden birinin seni durdurması gerekiyordu,” 
oldu. 

Kadının gözleri kapanmıştı bu yüzden adam, onun kula- 
gına fısıldadı. “Bir keresinde anneme yaptığım şeyi sana da 


yapacağım. Onunla işim biraz uzun sürmüştü, bu yüzden 
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farklı bir şekilde yapmak zorunda kalmışum. Ama sonrasın- 
da kendimi çok iyi hissetmiştim. Bu seferkinden sonra da iyi 
hissedeceğimi biliyorum. Belki daha da iyi.” 

Yac, kadının ağırlığını tartmaya çalışırken, ayağındaki 
Christian Louboutin ayakkabılarının her basamağa çarptı- 
ğında çıkarttığı takırtıyı dinleyerek kendinden geçmiş bedeni 
sürükleyerek üst kata çıkardı. 

Yukarıya vardığında durdu, kan ter içinde kalmıştı. Sonra 
eğildi, eldivenli eliyle, garajda bulduğu mavi çekme halatı- 
nı yerden aldı. Ve halatın bir ucunu merdivenden kolay ula- 
şabildiği, sahte Tudor tarzı tavan kirişlerinden birine sıkıca 
bağladı. Diğer ucunu daha önce ilmik şeklinde bağlamış ve 
mesafeyi ölçmüştü. 

İlmiği kendinden geçmiş kadının boynuna geçirdi ve biraz 
zorlanarak onu kaldırdı. Sonra da korkulukların üzerinden 
aşağıya bıraktı. 

Kadının düşüşünü ve sonra silkinmesini, ardından kendi 
etrafında dönüşünü izledi. 

Kadının bedeni tamamen hareketsiz kalana dek birkaç da- 
kika geçti. 

Kadının ayakkabılarına baktı. İlk defa taksisine bindiği 
zamandan, o ayakkabıları hatırlıyordu. Ayakkabıları ondan 
almayı istemişti. 

Kadın hamur gibi, ona kalırsa çoktan ölmüş bir halde asılı 
duruyordu ve bu, şimdi ona yine annesini hatırlatmıştı. 

Artık kimseye zarar veremez. 

Tıpkı annesi gibi. 

“Onda yastık kullanmıştım,” diye seslendi Denise'e. Ama 
kadın cevap vermedi. Yac, cevap vermesini de beklemiyordu 


zaten. 
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Çok cezbedici olsalar da kadının ayakkabılarını bırakmaya 
karar verdi. Ne de olsa, onları almak Ayakkabıcı'nın tarzıydı. 


Onun değil. 
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25 Ocak, Pazar 


Güzel bir pazar sabahıydı. Sular yükselmişti ve yandaki tek- 
nedeki bebek ağlamıyordu. Belki de ölmüştür, diye düşündü 
Yac. Uykuda ölen bebeklerle ilgili bir şeyler duymuştu. Belki 
de bebek bu şekilde ölmüş olabilirdi. Belki de değil. Ama o, 
öyle olmasını umuyordu. 

Salondaki sehpanın üzerinde, Argus’ un bu hafta çıkan tüm 
sayıları duruyordu. Kedi Bosun, onların üzerinde gezinmişti. 
Sorun değildi. Aralarında bir anlaşma yapmışlardı. Bosun ar- 
uk onun sifon zincirleri üzerinde gezinmiyordu. Fakat gazete- 
lerin üzerinde gezinmek istiyorsa, sorun değildi. 

Okudukları Yac'i memnun etmişti, 

Ayakkabıcı'nın karısı intihar etmişti. Anlaşılır bir şeydi bu. 
Kocasının tutuklanması, onun için ağır bir travmaydı. Garry 
Starling, bu şehrin önde gelenlerinden biriydi. Önemli bir 
kişi. Tutuklanmasının yarattığı utanç, hiçbir eşin kaldırama- 
yacağı kadar ağırdı. Etrafindakilere intihara meyilli olduğunu 
söylemiş ve sonra kendini asmıştı. 

Kesinlikle anlaşılabilirdi. 

Sular yükseldiğinde ve Tom Newbound yüzdügünde, bun- 
dan çok hoşlanıyordu. 

Dışarıda iki tane oltası vardı. Her ikisinin de ucuna, su- 
lar alçaldığında çamura iyice gömülmesi için ağırlıklar koy- 
mustu. Elbette, polis tekneyi her aradığında endişeleniyordu. 
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Ancak buna gerek yoktu. Sintine zeminindeki tüm tahtala- 
rı kaldırmışlardı. Orada bulunan tüm oyukları aramıslardı. 
Ama içlerinden hiçbirinin aklına, şu an onun yaptığı gibi, 
dışarıdaki oltalardan birini çekmek gelmemişti. 

İkinci oltanın ucunda, su geçirmez bir torba bağlıydı. 
İçinde Mandy Thorpe'un ayakkabıları vardı. Sahte Jimmy 
Choo'lar. O sahte ayakkabıları sevmemişti. Çamura gömül- 
meyi hak ediyorlardı. 

Ve o ayakkabıları giydiği için, kız da ona verdiği cezayı hak 
ediyordu. 

Ama -kabul etmek zorundaydı- bu, kız için iyi bir ceza 
olmuştu. Ona aşırı derecede annesini hatırlarmısti. Annesi 
gibi şişkoydu. Annesi gibi kokuyordu. Annesine bunu yap- 
mak, böyle bir şeyin ona neler hissettirecegini görmek için 
çok uzun bir süre beklemişti. Fakat işi çok uzatmıştı ve 
bunu yapacak cesareti topladığında, annesi ölüm döşeğine 
düşmüştü. Ama Mandy Thorpe'la iyi olmuştu. Annesini 
cezalandırıyor gibi hissetmişti kendini. Gerçekten de çok 
iyi. 

Ama Denise Starling'i cezalandırmak kadar iyi değil. 

Kadının topaç gibi oradan oraya salınması çok hoşuna git- 
misti. 

Ama gözaltına alınmaktan hoşlanmamıştı. Polisin, tekne- 
deki bir sürü şeyi alması onu rahatsız etmişti. Her şeyi karış- 
tırmış ve koleksiyonunu kurcalamışlardı. Bu kötüydü. 

En azından şimdi her şeyi geri almıştı. Sanki hayatını geri 
almış gibi hissediyordu kendini. 

En iyi haberse, teknenin sahiplerinin telefon ederek, en 
azından iki sene daha Goa'da kalacaklarını söylemeleriydi. O 
haber, Yac'i çok mutlu etmişti. 
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Hayat birden çok iyi bir duruma gelmişti. Çok huzurlu. 
Ve sular yükseliyordu. Bu hiçbir şeye benzemez. 
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20 Şubat, Cuma 


Darren Spicer kendini iyi hissediyordu. Aruk düzenli olarak, 
işten eve dönerken uğradığı bir yer halinde gelen bara uğradı 
ve her zamanki iki bira ve bir viskisini içti. Düzenli alışkan- 
lıkları olan biri olmaya başlamıştı! Bir rutine sahip olmak için 
hapishanede olman gerekmiyordu; dışarıda da buna sahip 
olabilirdin. 

Yeni rutin hayatının keyfini sürüyordu. Gece barınağın- 
dan Grand'a yürümek, para biriktirmek ve formunu koru- 
mak için daima tabanvay. 

Otelde oda hizmetçisi olarak çalışan Tia adında genç bir 
kızdan hoşlanmaya başlamıştı ve kızın da ondan hoşlandı- 
ğını düşünüyordu. Filipinli, otuz yaşlarının başlarında, onu 
dövdüğü için erkek arkadaşından ayrılmış, hoş bir kızdı. 
Birbirlerine oldukça yakınlaşmışlardı ancak daha henüz, 
tabiri caizse isi pişirmemişlerdi. Fakat aruk bu, bir an me- 
selesiydi. 

Yarın için randevulaşmışlardı. Kapılar kilitlenmeden önce 
barınağa geri dönmek zorunda olduğu için akşamları zor olu- 
yordu ama yarın tüm günü birlikte geçireceklerdi. Kiz, Lewes 
Yolu'nda küçük bir dairede, bir arkadaşı ile yaşıyordu ve kıkır 
kıkır gülerek, ona ev arkadaşının haftasonu evde olmayacağı- 
nı söylemişti. Yarın, şansı yaver giderse, bütün gün sevişecek- 


lerini düşünüyordu. 
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Spicer, bunu kutlamak için bir bardak viski daha içti, bu 
sefer kaliteli, malt, Glenlivet. Fazla içmemesi gerektiğini bili- 
yordu çünkü St. Patrick'e sarhoş gitmek, atılmak için yeterli 
bir sebepti. Ve artık dört gözle beklediği MiPod'una çok yak- 
laşmıştı. O yüzden, Glenlivet'ten sadece bir bardak içti. Para 
sorun olduğu için değil. Ama nakit durumu gittikçe iyileşi- 
yordu. 

Kendini otelin oda bakım bölümüne aldırmayı başarmıştı 
çünkü elemana ihtiyaçları vardı. Binadaki bütün misafir oda- 
larına girmesini sağlayan, plastik bir anahtarı vardı. Ve bugün 
açtığı oda kasalarından topladığı paralar da cebinde duruyor- 
du. İhtiyatlı davranmıstı. Kendine verdiği sözü tutacak ve bu 
sefer hapisten sonsuza dek uzak duracaktı. Elbette bazı havalı 
saatler ve mücevherler onu cezbetmişti ancak kendini tut- 
muştu. Öz disiplini ile gurur duyuyordu. 

Geçen dört buçuk hafta içinde, yaklaşık dört bin sterlin 
araklamış ve parayı St. Patrick'deki kilitli dolabında duran 
zincirli valize saklamıştı. Piyasalardaki durgunluk sebebiyle 
emlak fiyatları düşmüştü. Tia'nın aldığı maaşla ve onun to- 
parlayabileceği nakit depozitoyla, diyelim ki bir sene içinde, 
Brighton civarında bir yerde, küçük bir daire alabilirdi. Ya da 
hemen, daha ucuz bir yere taşınabilirdi. Belki daha sıcak bir 
yere. 

İspanya belki. 

Belki Tia, sıcak bir ülkede olmayı isterdi. 

Tabii ki tüm bunlar hoş hayallerdi. Henüz kızla gelecek 
hakkında konusmamıstı. Büyük ihtimalle yarın onunla se- 
vişeceği düşüncesi, şu an için elinde olan tek şeydi. Ama 
Tia hakkında iyi şeyler hissediyordu. Ne zaman Tia'nın 


yanında olsa veya konuşsa, kız, Darren: mutlu eden bir 
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sıcaklık yayıyordu. Bazen içgüdülerini dinlemen gereki- 
yordu. 

Ve içgüdüleri, on dakika sonra, Western Yolu'ndan 
Cambridge Yolu'na döndüğünde, ona bir şeylerin yolunda 
olmadığını söyledi. 

Neredeyse St. Patrick gece barınağının hemen önündeki 
arabaların yanına park etmiş, sürücü koltuğunda oturan biri 
olani parlak gümüş Ford Focus'tu onu endişelendiren. 

Hayatını, yakalanmamak için çabalayarak geçirdiğinden, 
bir tür ikinci bir sezi geliştiriyordu. Antenleri, sade giyimli 
polisleri ve onların arabalarını hemen fark ediyordu. 

Kahretsin. 

İçini bir korku sardı. Bir an için arkasını dönüp kaçma- 
yı ve sonra ceplerini boşaltmayı düşündü. Fakat artık çok 
geçti. Barınağın girişinde duran iriyarı, kel, siyahi dedektif, 
onu çoktan fark etmişti. Spicer blöf yapmayı denemeye ka- 
rar verdi. 

Lanet olsun, dedi yine içinden. Hayalleri yok oluyordu. Ve 
Tia ile yarınki sevişmesi. Lewes Hapishanesi'nin, zalim, yeşil 
duvarları üzerine geliyordu. 

“Merhaba Darren,” diyerek selamladı onu Çavuş Branson, 
büyük, neşeli bir gülümseme ile. “Nasıl gidiyor?” 

Spicer, endişeli gözlerle çavuşa baktı. “Her şey yolunda,” 
dedi, “evet.” 

“Seninle biraz konuşabiliriz diye düşündüm.” Kapıyı gös- 
terdi. “Görüşme odasını kullanmamıza izin veriyorlar. Senin 
için bir sakıncası var mı?” 

“Hayır,” dedi Spicer omzunu silkerck. “Konu nedir?” 

“Yalnızca biraz laflayacağız. Hoşuna gideceğini düsündü- 


güm bir haberim var sana.” 


655 


PETER JAMES 


Spicer oturdu. Oldukça rahatsızdı ve titriyordu. Çavuş 
Branson'ın ona vereceği hiçbir haberin, kendini mutlu ede- 
ceğini sanmıyordu. 

Branson kapıyı kapattı, sonra masanın diğer tarafına, 
Spicer'in karşısına oturdu. “Konuştuğumuz zamanı hatırlıyor 
musun bilmiyorum. Bana Mandalay Courtdaki garaj hak- 
kında bilgi veriyordun? İçerideki beyaz minibüs hakkında?” 

Spicer endişeyle çavuşa baktı. 

“Sana bir ödül olduğundan bahsetmiştim, değil mi? Elli 
bin sterlin. Bayan Dee Burchmore'a saldırı girişiminde bulu- 
nan kişinin yakalanmasına katkı sağlayan kişi için? Kocasının 
verdiği ödül.” 

“Evet.” 

“Şey, sana iyi bir haberim var. Ödüle adaysın gibi görü- 
nüyor.” 

Spicer'in suratında kocaman bir gülümseme belirdi. 
Rahatlamıstı. Gerçekten, inanılmaz derecede rahatlamıştı. 

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” 

Branson kafasını sağa sola salladı. “Hayır. Aslına bakarsan, 
Kıdemli Soruşturma Memuru Komiser Grace, senin ismini 
bizzat öne aldı. Senin sayende şüpheliyi yakaladık. Tutuklandı 
ve hüküm giydi.” 

“Ben parayı ne zaman alıyorum?” diye sordu Spicer, kuş- 


kuyla. 


“Adam mahkum olduğunda. Sanırım duruşma tarihi bu 
sonbahar olarak belirlendi, ayrıntıları öğrendiğimde sana 
haber verebilirim. Ama büyük olasılıkla doğru adamı yaka- 
ladık.” Branson gülümsedi. “Pekala parlak surat, bu kadar 
parayla ne yapacaksın? Her zamanki gibi burnuna tıkacak- 


sın, değil mi?” 
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“Hayır” dedi Spicer. “Küçük bir daire satın alacağım, bi- 
lirsin, gelecek için bir yatırım. Parayı depozito olarak kulla- 
nacağım. Tılsım!” 

Branson kafasını sağa sola salladı. “Rüyanda. Tüm parayı 
uyuşturucuya harcayacaksın.” 

“Hayır. Bu kez değil! Tekrar içeri girmeyeceğim. Kendime 
bir ev alıp düzgün bir hayat yaşayacağım. Evet.” 

“Bak ne diyeceğim, bizi eve hoşgeldin partine davet et. 
Degistigini ispatlamak için, tamam mı?” 

Spicer sırıttı. “Tabii ki. Ama şey, bu biraz zor olabilir. Eger 
bir parti olacaksa, bilirsin, orada malzeme olabilir, Yani, şey 
gibi... Parti malzemesi. Orada olmak, senin için utanç verici 
olabilir. Polis olduğun için işte...” 

“Ben kolay kolay utanmam.” 

Spicer omzunu silkti. “Elli bin. İnanılmaz! Kahrolası, ina- 
nılmaz!” 

Çavuş gözlerini eski mahkuma dikti. “Biliyor musun? . 
Hücrendeki çarşafları değiştirmediklerini duydum. Geri dö- 
neceğini biliyorlar.” 

“Bu kez değil.” 

“Davetini dört gözle bekleyeceğim. Lewes Hapishanesi 
Müdürü, nereye göndermesi gerektiğini bilir.” 

Spicer sırıttı. “Çok komik.” 

“Sadece gerçekler, parlak surat.” 

Çavuş odayı terk etti ve dışarı çıktı, arabada bekleyen Roy 
Grace’in yanına gitti. Dostu ile bir haftasonu günü içkisi iç- 


mek icin sabırsızlanıyordu. 
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Konuşmaya başladım. Tek bir nedenden, seninle ödeşmek için 
Komiser Roy Grace. 

Tutuklu koğuşu pek keyifli değil. Buradaki insanlar, benim 
gibi adamları sevmiyorlar. Tecavüzcü diyorlar bize. Yemeğime 
konmuş bir jiletle dilimi ikiye yardım. İnsanların çorbamın içi- 
ne işediği dedikodularını duyuyorum. Adamın biri, öteki gözü- 
mü de kör etmekle tehdit etti beni. 

Davamdan sonra daha iyi olacağını söylediler. Ve eğer sans- 
lıysam, tecavüzcüler koğuşuna koyulacakmışım. Bütün cinsel ta- 
cizciler birarada, Ne kadar da harika! Parti - parti - parti! 

Bazı geceler hiç uyuyamıyorum. Her yer nefret dolu. Tüm 
çevrem ve içim. Hayalet trenindeki tecavüzü kim yaptıysa ona 
çok öfkeliyim. Sonrasında, rıhtım polis kaynıyordu, bütün plan- 
larımı mahvetti. O zamana kadar her şey yolundaydı. Ondan 
sonra her şey bozuldu. 

Karım olarak bilinen fahişenin, karşı karşıya kalacağı aşağı- 
lanmadan kurtulduğu için öfkeleniyorum. Bunda bir sorun var. 
Aslında pek umursamıyorum ve kimsenin de umursadığını dü- 
sünmüyorum. Fakat içimde, size karşı çok daha büyük bir öfke 
var Komiser Grace. Tüm dünyaya penisimin boyutu hakkında 
bir şeyler söylediğin için kendini akıllı sanıyorsun. Böyle bir şeyin 
yanına kalması mümkün değil, 

Bu yüzden seninle konuşuyorum. Tecavüz ettiğim ve ayak- 
kabılarını aldığım tüm olayları itiraf ediyorum. Özellikle de 
hayalet trenindekini. Beni hileli sorularla kandıramayacaksın. 
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Ayakkabıcı'nın işlediği tüm suçlar herkesin ağzında, son dönem- 
dekiler, kadınların yaptığı şeylerin tüm detayları. Hayalet tre- 
nindeki olayın tüm ayrıntıları da dahil. 

Yani bilgim var! 

MO'mu neden degistirdigimi, bir ayakkabı ve iç çamaşırla- 
rını alırken daha sonra neden iki ayakkabı almaya başladığımı 
anlamadın. Anlaman da gerekmiyordu, değil mi? Durmadan 
aynı şeyleri tekrar ederek senin işini kolaylaştıracak değildim. 
Çeşitlilik hayata heyecan katar, öyle değil mi? 

Senin adamın benim elbette! Umarım hayalet trenindeki ka- 
dına tecavüz eden ucube tekrar saldırıya geçer. 

Rezil olacaksın Komiser Grace. 

Ve ben de çok eğleneceğim. 

Peki o zaman, kimin penisi küçük olacak bakalım? 
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22 Subat, Pazar 


“Seni rahatlamıs görmek güzel, sevgilim,” dedi Cleo. 

Akşam olmuştu. öğleden sonrayı birlikte geçirmiş, düğün 
listesi üzerinde çalışmışlardı. Roy Grace ayaklarını uzatmış, 
elinde bir bardak kırmızı şarap, en sevdiği programlardan biri 
olan Antika Yol Gösterisi ni izliyordu. En çok, insanları değerli 
eşyalarına -ya da başka bir deyişle aile yadigarlarına- değer 
biçilirken izlemeyi seviyordu. Köpeklerine mama verirken 
kullandıkları eski bir kaseye binlerce sterlin değer biçildiğin- 
de, suratlarında beliren şaşkın ifade. Nesillerdir aileye ait olan 
harika bir tablonun, sadece birkaç sterlin değerinde sahte bir 
tablo olduğu anons edildiğinde yüzlerinde beliren keder. 

“Evet!” dedi Grace. Gülümsedi ve rahatlamış olmayı di- 
ledi. Ama değildi. Ayakkabıcı yakalanmasına rağmen, kuşku 
halen içini kemiriyordu. Ve Starling'in karısının intiharının 
ardından, halen bazı endişeleri vardı. Kadının eve gidip ken- 
dini asacağını söylediği hapishane kayıtlarını dinlemişti. Boş 
bir tehdit gibi gelmişti kulağına. Ama yine de kadın gidip 
söylediğini yapmıştı. Bir not bile yoktu. 

“Yani,” dedi Cleo, nazikçe Humphrey'i kaldırıp, kanepeye, 
Roy'un yanına sokularak, “hep olman gereken kadar rahat.” 

Roy omzunu silkti, sonra başını salladı. “En azından, 
Ayakkabıcı hak ettiğini biraz buldu. Bir gözü tamamen kör 
olmuş.” 
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“Ne kadar üzücü! O genç kadının onu hadım etmemesi 
ne kadar yazık,” dedi Cleo. “Tüm kurbanları bir şekilde sakat 
kaldı ve bir tanesi de öldü.” 

“Keşke hepsinin kim olduklarını bilsek,” dedi Roy. 
“Adam ötüyor ama bize her şeyi anlattığın» sanmıyorum. 
Karşılaştığım en tiksindirici yaratıklardan biri. Evindeki ve iş 
yerindeki bilgisayarları, tuhaf pisliklerle dolu. Her tür ayak ve 
ayakkabı saplantısı siteleri ve sohbet hatları. Birçoğu sadistçe. 
Ve işyerindeki buzlukta çeşitli uyku ve dost tecavüzü ilaçları 
var.” 

“Suçunu itiraf edip kurbanlarını sorgulanma işkencesin- 
den kurtaracak mı?” 

“Bilmiyorum. Avukatına bağlı. Yine eski dostumuz Ken 
Acott. Adam aleyhinde tonlarca delil var elimizde. Garaj onun 
adına kayıtlı. Ofisindeki kasasında, Ayakkabıcı'nın 1997'deki 
dosyasında eksik olan sayfaları bulduk. Bilgisayarında ve iP- 
hone'unda, en son kurbanlarının Facebook ve Twitter siteleri- 
ne bağlantılar var. Rachael Ryan'ın vücudundan alınan DNA 
örnekleri.” 

Şarabından bir yudum aldı. 

“Fakat yargılanmaya elverişli olup olmadığını öğrenmek 
için, psikiyatrik değerlendirmeyi beklememiz gerekecek. 
Harika! Garry Starling, şehirdeki en büyük iki şirketi yöne- 
tebiliyor, golf kulübünde ikinci kaptanlık yapıyor ve Rotary 
Kulübü'nde mali işler müdürlüğünü yürütüyor ama yargılan- 
maya elverişli olmayabilir! Hukuki süreçlerimiz berbat işliyor.” 

Cleo anlayışlı bir şekilde gülümsedi. Grace'in adalet siste- 
mine karşı öfkesinin bir kısmını anlıyordu. 

“Jessie Sheldon madalya almalı. O kız nasıl? Sorgusu nasıl 


geçti?” 
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“Dikkat çekici derecede iyi. Bu öğleden sonra onu evinde 
ziyaret ettim. Ayak bileğinden ameliyat olmuş ve muhteme- 
len zamanla iyileşecek. Aslında, olanlara rağmen keyfi gayet 
iyi gibiydi. Bu yaz evlenmeyi dört gözle bekliyor.” 

“Nişanlı mıydı?” 

“Öyleymiş. Kendisini hayatta tutan şeyin, evlilik konu- 
sundaki kararlılığı olduğunu söyledi.” 

“O zaman yaralandığı için kendini kötü hissetme.” 

“Hissetmiyorum. O yaralandığı için değil, hayır. İşi bitir- 
diğimizi düşünmüyorum sadece. Tam olarak değil yani.” 

“Diğer ayakkabılar yüzünden mi?” 

“Ben onlar hakkında endişe duymuyorum. Eğer onu daha 
fazla konuşturabilirsek, nihayetinde, belki o konuyu da ay- 
dınlatabiliriz.” 

Bir yudum şarap daha içti ve televizyona baktı. “Hayalet 
trenindeki olay mı seni rahatsız ediyor? Adı neydi kızın?” 

“Mandy Thorpe. Ever. Ben hala o kıza tecavüz edenin 
Ayakkabıcı olmadığını düşünüyorum. Bence adli psikolog 
yanılıyor.” 

“Yani o saldırgan hala dışarıda mı?” 

“Evet, sorun da bu işte. Eğer Proudfoot yanılıyorsa, o za- 
man o adam hala orada bir yerde. Ve tekrar saldırabilir.” 

“Eğer dışarıda bir yerdeyse, sen onu yakalarsın. Bir gün.” 

“Onu, tekrar saldırmadan yakalamak istiyorum.” 

Cleo espriyle karışık dudaklarını büktü. “Sen benim kah- 
ramanımsın Komiser Grace. Sen sonunda, daima onları ya- 
kalayacaksın.” 

“Umarım.” 

“Hayır, umarım yok. Ben gerçekçi biriyim.” Hafifçe kar- 
nina vurdu. “Bir ay içinde, bizim küçük tümsegimiz doğacak. 
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Bu dünyayı, onun yaşayabileceği, güvenli bir yer yapma ko- 
nusunda, sana güveniyorum ben.” 

Roy, Cleo'yu öptü. “Dışarıda her zaman kötü adamlar 
olacak.” 

“Ve kötü kadınlar!” 

“Onlar da, Dünya tehlikeli bir yer. Asla hepsini içeri tıka- 
mayız. Her zaman, işledikleri suçlar yanına kalan kötü insan- 
lar olacaktır.” 

“Ve içeri tıkılan iyi insanlar da.” dedi Cleo. 

“Daima bulanık sınırlar olacaktır. Bir sürü iyi kötü adam 
ve körü iyi adam var. Hayat ner değil ve nadiren adil,” dedi 
Grace. “Çocuğumuzun böyle olduğu yanılsaması ile büyüme- 
sini istemiyorum. Kötü şeyler oluyor işte.” 

Cleo gülümsedi. “Kötü şeyler eskiden oluyordu. Seninle 
tanıştığım gün bu sona erdi. Sen harikasın!” 

Roy sırıttı. “Sen daha da fenasın. Bazen beni neden sevdi- 
ğini merak ediyorum.” | 

“Öyle mi Komiser Grace? Ben etmiyorum. Bir an bile. Ve 
hiçbir zaman merak edeceğimi sanmıyorum. Sen beni güven- 
de hissettiriyorsun. Seninle tanıştığım günden beri böyle ve 
hep böyle olacak.” | 

Roy gülümsedi. “Seni mutlu etmek gok kolay.” 

“Evet ve ucuz bir sevgiliyim. Bir gift bile özel tasarım ayak- 
kabim yok.” 

“Almami ister misin?” 

Cleo, Roy'a alaycı bir bakıs attı. 

Roy kadına baktı ve sırıttı. “Normal kullanım amacı için!” 
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Yabancı tecavüzü, gerçekte oldukça nadir görünen bir olaydır. 
Sussex'te, Senin Gibi Ölünün geçtiği şehirde, burada anlatı- 
lanlar gibi saldırılar, neyse ki çok azdır. Asıl üzücü gerçek, 
neredeyse bütün tecavüz saldırılarının, kurbanın tanıdığı er- 
kekler tarafından gerçekleştirilmesidir. Tecavüz kurbanlarının 
büyük bir çoğunluğu, bir arkadaşları ya da uzun süredir iliş- 
kide oldukları biri tarafından tecavüze uğradıklarını söylü- 
yorlar. Sonucunda gelen güven kaybı, yeni bir ilişki kurma 
becerilerini yok ediyor. | 

Kurbanlarin tecavüz olaylarina verdikleri tepkileri genelle- 
mek imkansız. Çünkü böyle anormal bir olaya karşı verilecek 
normal bir tepki söz konusu değil. Travma kendini birçok 
farklı şekillerde gösterebilir ve kurbanlara destek olmak için 
kurulmuş, Rape Crisis gibi özel kuruluşlar var. Sussex'e özel 
bir kuruluş olan The Lifecentre, tecavüz kurbanlarını yeniden 
inşa etmeyi hedefliyor. The Lifecentre'ı desteklemeyi seçme- 
min nedeni, onların inanılmaz bir şekilde, hükümetten des- 
tek almadan, çok önemli bir hizmet sunduklarına inanmam. 
Yardımlarınızı bekliyorlar. İnternete girin ve eğer yardım et- 
mek isterseniz www.lifecentre.uk.com adresinden bir ziyaret 
edin. Teşekkür ederim. 


